摘 要：封建時(shí)代，以王權(quán)統(tǒng)治為表征的專制政治是長(zhǎng)期阻滯中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)家治理模式改革與發(fā)展進(jìn)程的重要根源。近代，在西方文明的沖擊下，中國(guó)社會(huì)面臨破除傳統(tǒng)政治積弊的歷史任務(wù)。梁?jiǎn)⒊ㄟ^對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)“群治”體系中權(quán)力本位邏輯、官僚體制結(jié)構(gòu)以及重“術(shù)”輕“道”思想等問題的揭示與批判，深刻分析總結(jié)了中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)家治理濡滯背后的“天然因素”與“人為因素”，能夠?yàn)楫?dāng)代國(guó)家治理體系與治理能力現(xiàn)代化建設(shè)鑒往知來提供助益。

關(guān)鍵詞：國(guó)家治理；專制王權(quán)；政道；治道

中圖分類號(hào)：B259.1? ?文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A? ?文章編號(hào)：1002-2589（2023）06-0039-06

何為“群治”？在政治哲學(xué)語境中，“群治”即國(guó)家治理，是指規(guī)范社會(huì)行為、化解社會(huì)矛盾、協(xié)調(diào)社會(huì)關(guān)系、解決社會(huì)問題，最終實(shí)現(xiàn)社會(huì)穩(wěn)定發(fā)展與國(guó)家長(zhǎng)治久安的一系列政治謀劃與制度安排?！叭褐巍钡膬r(jià)值導(dǎo)向應(yīng)當(dāng)建立在對(duì)政治上“善”的追求之上，即“必須國(guó)家公共權(quán)力在人類道德價(jià)值觀念允許的范圍內(nèi)運(yùn)行”[1]120。從歷史上看，中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)以依附專制制度為特征的“群治”模式，造成了傳統(tǒng)國(guó)家治理的濡滯困境。濡滯困境意為一種社會(huì)治理體系運(yùn)行不暢與治理能力停滯不前的狀態(tài)，即黑格爾曾指出的古代中國(guó)在“實(shí)體的”“規(guī)定的”道德原則和“強(qiáng)迫人民的特權(quán)機(jī)關(guān)”下，缺少某種“生動(dòng)活潑的進(jìn)步”的狀態(tài)[2]110。封建時(shí)代專制體制下的“群治”，治理目的脫離民眾福祉與社群繁榮的價(jià)值目標(biāo)，治理方法濫用強(qiáng)權(quán)和非人道的禁錮策略。清末之際，傳統(tǒng)國(guó)家治理濡滯狀態(tài)已達(dá)巔峰，中國(guó)社會(huì)面臨破除傳統(tǒng)政治積弊的歷史任務(wù)。對(duì)此，梁?jiǎn)⒊赋觥敖袢罩袊?guó)群治之現(xiàn)象，殆無一不當(dāng)從根柢處摧陷廓清，除舊而布新者也”[3]621，隨即圍繞治理權(quán)責(zé)的起源、維護(hù)與統(tǒng)一展開論析，拉開了近代中國(guó)反思傳統(tǒng)“群治”濡滯困境的序幕。

一、專制王權(quán)與傳統(tǒng)“群治”

專制權(quán)力的產(chǎn)生與發(fā)展深刻地影響著中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)家治理的政治形態(tài)。近代中國(guó)所面臨的“群治”困境，根源于數(shù)千年來形成的中國(guó)傳統(tǒng)政治積弊。誠(chéng)如石約翰（John E. Schrecker）所言，一種新的政治形式的出現(xiàn)是那些執(zhí)政者未能解決的初期問題不斷積累的產(chǎn)物[4]146。作為掌控國(guó)家治理職權(quán)的封建統(tǒng)治階級(jí)，在階級(jí)、社會(huì)與國(guó)家的演化發(fā)展過程中掌控了國(guó)家治理的政治權(quán)力（political hegemony），卻未能推動(dòng)“善治”的實(shí)現(xiàn)，反而借助“治權(quán)”的壟斷，迫使“群治”逐步淪為一種維護(hù)專制威權(quán)、施行專制統(tǒng)治的工具。

在封建時(shí)代，國(guó)家治理形成了對(duì)威權(quán)主義政治架構(gòu)（authoritarian regime）的高度依賴。威權(quán)主義政治架構(gòu)的核心即政治權(quán)力合法性的來源問題，在人類社會(huì)早期階段，專制權(quán)力均需要首先通過某種公共認(rèn)可的形式獲得合法性確證。對(duì)此，梁?jiǎn)⒊岢隽恕笆组L(zhǎng)之資格”①問題并進(jìn)行了深入考證。“首長(zhǎng)之資格”問題即：國(guó)家形成最初之權(quán)力階層，因何緣由“制法制”而“治國(guó)家”的資格？墨家提出“選天下之賢可者，立以為天子”（《墨子·尚同上》）。墨家“尚同”思想認(rèn)為，作為統(tǒng)治者的“天子”是天下之人“選”出來的。但封建社會(huì)并不具備開展“民選”的條件，選舉結(jié)果的真實(shí)性也根本無法保證。在合理的政治秩序和政治制度建立前，真實(shí)、廣泛、有效的選舉只能是空談。儒家則另辟蹊徑，早期提出“天生民而立之君，使司牧之，勿使失性”（《左傳·襄公十四年》），引入神秘的“天”，將君權(quán)合法性解釋為“天意”以維護(hù)統(tǒng)治，宗教化色彩濃厚而政治合理性不足。直至荀子，指出“無君以制臣，無上以制下，天下害生縱欲”（《荀子·富國(guó)》），意指有優(yōu)勢(shì)性謀略或力量的人，對(duì)內(nèi)維持社會(huì)秩序，對(duì)外保障社會(huì)安寧，依靠國(guó)家治理的能力與成效獲得為多數(shù)人承認(rèn)的政治權(quán)力，“首長(zhǎng)資格”的解釋才更具備政治合理性。

相較而言，西方政治哲學(xué)家則更強(qiáng)調(diào)國(guó)家治理權(quán)源于人自利本性的政治謀劃?；舨妓箤?guó)家起源預(yù)設(shè)在一種基于能力平等的“自然狀態(tài)”之下，但由于人的個(gè)體能力的脆弱性與天然的自利性，在面對(duì)有限供給人生存和發(fā)展的資源條件時(shí)，必然導(dǎo)致惡性競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果，致使“自然狀態(tài)”實(shí)質(zhì)上是“一切人反對(duì)一切人”的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)。為獲得自我保全的必要條件，人們通過契約的形式讓渡自然權(quán)利給具有“強(qiáng)制力”的組織，“這樣統(tǒng)一在一個(gè)人格中的一群人就稱之為國(guó)家”[5]132。為了實(shí)現(xiàn)國(guó)家的“庇護(hù)”職能，統(tǒng)治權(quán)往往集中在某一個(gè)人或某一個(gè)議會(huì)集體，由其作為代表執(zhí)行公共權(quán)力。而統(tǒng)治者的絕對(duì)威權(quán)在訂立契約時(shí)便得到了確認(rèn)，公眾只有服從的義務(wù)。如梁?jiǎn)⒊?，“使眾人一日得?fù)其權(quán)，則君主之權(quán)終不專，而條約不能確定，利益不能永保也。故民約一立，雖歷千萬年而不容變更者，是霍布士之意也”[3]500。

在中西比較的基礎(chǔ)上，梁?jiǎn)⒊謩e將中國(guó)傳統(tǒng)政治架構(gòu)和傳統(tǒng)國(guó)家治理模式的演進(jìn)邏輯，概括為“家族—社會(huì)—國(guó)家”和“愛治—體制—法治”的進(jìn)路。其中，“首長(zhǎng)”經(jīng)歷“親親”“上賢”和“貴貴”三個(gè)階段，即“上世親親而愛私，中世上賢而說仁，下世貴貴而尊官”（《商君書·開塞》），逐步穩(wěn)定地掌握權(quán)力。在人類社會(huì)初期，人在原始的共同生活中的處世原則是愛自己的親人，追求私利，處于“愛治”階段。父權(quán)制出現(xiàn)以后，強(qiáng)有力的“首長(zhǎng)”從人群中脫穎而出。后來，不偏不倚的中正之道確立下來，名分、法令和官制等治國(guó)理政的制度模型不斷完善。此時(shí)，原始“圖騰社會(huì)”向傳統(tǒng)國(guó)家形態(tài)的轉(zhuǎn)化標(biāo)志著社會(huì)進(jìn)入“上賢”階段，而最初那些“首長(zhǎng)”的地位已經(jīng)越來越突出。至于“貴貴”時(shí)代，“首長(zhǎng)”地位的合法性已經(jīng)確證，政治認(rèn)同標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了崇賢尚德到重權(quán)尊貴的新變化。在此過程中，國(guó)家與民眾相向而行，正所謂“茍其人民無欲建國(guó)之動(dòng)機(jī)，則國(guó)終不可得建也”，而“茍無假之以行最高權(quán)者，則國(guó)亦無由成”[6]10，作為處在優(yōu)勢(shì)地位的“首長(zhǎng)”對(duì)于權(quán)力的需求與民眾對(duì)于安全穩(wěn)定的需求共同構(gòu)成了傳統(tǒng)社會(huì)秩序得以建立的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。顯然，傳統(tǒng)國(guó)家治理的資格與權(quán)力隨著階級(jí)的分化、國(guó)家的形成與君權(quán)的誕生共同發(fā)展演化而來。

然而，傳統(tǒng)“群治”體系及其政治架構(gòu)終究是統(tǒng)治階級(jí)維護(hù)自身威權(quán)，施行專制統(tǒng)治的工具。專權(quán)者憑借治權(quán)的壟斷從而掌控國(guó)家治理的實(shí)踐活動(dòng)，一方面，“敬天畏天”，然后逐漸過渡到“尊祖之極，常以之與天并重”[3]564的階段。統(tǒng)治階級(jí)通過引入“天”的概念，在為專制統(tǒng)治合法性做辯護(hù)的同時(shí)，將其作為一種國(guó)家治理效果的反映。因?yàn)閴艛嗟?、?dú)占的通“天”手段，通常被認(rèn)為是“上古王權(quán)的來源，后世的王權(quán)象征”[7]130。僅從《尚書·堯典》的記載來看，帝堯執(zhí)政時(shí)期的政事絕大多數(shù)都與“天”相關(guān)。不寧唯是，“天”的觀念還在建構(gòu)傳統(tǒng)國(guó)家治理體系中官制、政務(wù)、知識(shí)系統(tǒng)等方面均占據(jù)重要地位。另一方面，宣揚(yáng)宗族制度與尊祖思想，并由此制定以倫理綱常為代表的“群治”手段。如《尚書·洪范》言“天子作民父母，以為天下王”，即統(tǒng)治階級(jí)通過“五倫八德”樹立社會(huì)規(guī)范，使作為治理對(duì)象的民眾既有“臣民”身份的政治服從，又兼具了“子民”身份的倫理服從，滋生出盲目的仆從意識(shí)與畏服意識(shí)。統(tǒng)治者通過將倫理名分納入國(guó)家治理體系之中，建立起專制社會(huì)的公共秩序，完成了公共權(quán)力的私有化，達(dá)到了王權(quán)鞏固與社會(huì)穩(wěn)定的雙重治理效果。

二、“正統(tǒng)”與“防弊”：“群治”的權(quán)力濫觴

一種復(fù)雜化社會(huì)要建立良好的公共秩序，達(dá)到“善治”的效果，必然需要多種治理主體的廣泛參與并建立民主的治理機(jī)制。但在封建社會(huì)，專制統(tǒng)治者出于維護(hù)自身統(tǒng)治秩序的根本目的，假借實(shí)現(xiàn)“太平治世”之名，一方面通過“正統(tǒng)”，明確不平等的階級(jí)地位，固化階級(jí)屬性，抹殺民眾治理國(guó)家的主體資格，斷絕民眾參與國(guó)家治理的機(jī)會(huì)；另一方面，通過“防弊”推行人治，對(duì)社會(huì)成員進(jìn)行監(jiān)視與束縛，阻隔了統(tǒng)治階層、士人階層與普通民眾等治理主體間的聯(lián)系與溝通，斷絕了健全和完善施政體制的可能。

在《說文解字》中，“正”的釋義早期與“政”相通。古代社會(huì)，儒家強(qiáng)調(diào)君王要承天之正，子曰：政者，正也（《論語·顏淵》）。“正”既指對(duì)外部族群的征伐，又表達(dá)對(duì)內(nèi)部成員的命令驅(qū)使。因此在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，“正”往往用以描述“主宰者自上而下的治民之業(yè)”[8]68?！敖y(tǒng)”的釋義最早源于《春秋公羊傳》，《隱公元年》篇中的“何言乎王正月？大一統(tǒng)也”，最早闡發(fā)尊崇王道，維護(hù)統(tǒng)治秩序的“大一統(tǒng)”思想。唐代徐彥在《春秋公羊傳》的疏注中把“大一統(tǒng)”進(jìn)一步解釋為萬物奉行天子政令的開端。意即“統(tǒng)”不僅包含政治權(quán)力的完整性，同時(shí)也指向政治思想與制度的統(tǒng)一性?！把哉y(tǒng)者，以為天下不可一日無君也，于是乎有統(tǒng)；又以為天無二日、民無二王也，于是乎有正統(tǒng)”[3]746。統(tǒng)治權(quán)被統(tǒng)治者巧妙地設(shè)置在天所立、民所宗的地位，形成“統(tǒng)”的格局，繼而明確統(tǒng)治權(quán)的唯一合法性，故而稱之為正統(tǒng)。在梁?jiǎn)⒊磥?，“正統(tǒng)”之說之所以能夠在封建時(shí)代形成并演進(jìn)，主要有兩方面原因：其一，統(tǒng)治階級(jí)對(duì)國(guó)家的私有化；其二，由于陋儒誤解經(jīng)義，煽揚(yáng)奴性。對(duì)此，嚴(yán)復(fù)曾感嘆道：“奴婢之易主者耳，烏有所謂長(zhǎng)存者乎？”[9]948意指自秦開始，所謂“天下”就已經(jīng)演變成為專制君主集憲法、國(guó)家和治權(quán)三位一體的政治概念。所謂“群治”的歷史，不過是統(tǒng)治者憑借“正統(tǒng)”手段奴役民眾的歷史而已。

實(shí)際上，封建“正統(tǒng)”觀念存在著無法自洽的邏輯矛盾。吊詭之處在于，如果按照“正統(tǒng)”論對(duì)權(quán)力來源合法性的認(rèn)同邏輯，可以說自周秦以后，沒有一個(gè)朝代能夠稱得上正統(tǒng)。從政治身份上來看，如果夷狄不能視作正統(tǒng)，則后魏等朝代不能算正統(tǒng)；如果草寇不能視作正統(tǒng)，則明代的身份就難以信服。從權(quán)力來源來看，如果篡權(quán)奪位不能算作正統(tǒng)，則魏晉宋唐等均不能算作正統(tǒng)。如此，就連漢代的“正統(tǒng)”身份也是存疑的。因此，“正統(tǒng)”論根本上存在無法自洽的邏輯弊病。實(shí)際上，真正的“正統(tǒng)”在國(guó)而不在君，在眾人而非一人?！罢y(tǒng)”論錯(cuò)在舍棄國(guó)民而不顧，反而圍繞統(tǒng)治者塑造“正統(tǒng)”，最終遮蔽了政治合法性的真正來源。起初，《春秋公羊傳》之大義旨在“通三統(tǒng)”，其實(shí)際目的在于明確政治合法性問題，強(qiáng)調(diào)天下以萬民為本，并非一姓之私有物。但在后世，“正統(tǒng)”觀念遭受偏解，被改造成為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù)的理論。在社會(huì)倫理層面，統(tǒng)治階級(jí)以“正名”思想為陣地，以倫理教化為工具培植民眾的階級(jí)自覺性，奠定君上民下的臣服關(guān)系?？鬃訃L試以“正名”思想來恢復(fù)周禮，建立政治教化之準(zhǔn)繩。荀子提出“制名以指實(shí)”來彰明貴賤之別和分辨同異，回歸尊卑有別的社會(huì)秩序。漢代，儒學(xué)確立為官方學(xué)說，從此君權(quán)神授、倫理綱常等治民之論進(jìn)一步豐富和完善。先秦儒家學(xué)說的價(jià)值理念幾經(jīng)改造，至宋代時(shí)已大為改觀，理學(xué)逐漸成為更適宜為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù)的意識(shí)形態(tài)[10]33。

相較而言，“防弊”則造成封建官僚體系出現(xiàn)權(quán)力尋租的吏治腐敗與權(quán)力爭(zhēng)斗的政治內(nèi)卷。對(duì)于封建專制階級(jí)而言，其根本政治任務(wù)是對(duì)政治權(quán)力私有化的維護(hù)。其中的關(guān)鍵問題是如何保證統(tǒng)治權(quán)的穩(wěn)定性與延續(xù)性。對(duì)此，傳統(tǒng)國(guó)家治理體系中專門設(shè)置了一系列防止官員結(jié)黨營(yíng)私、貪腐舞弊等威脅統(tǒng)治階級(jí)利益的約束措施，梁?jiǎn)⒊y(tǒng)稱之為“防弊”：在官制方面，統(tǒng)治者因懼怕官員專權(quán)而設(shè)置眾多官職，官員之間或相互牽制，或相互推諉，造成施政困難；又由于官員等級(jí)高低有差，權(quán)力大小有別，使得下級(jí)侍奉上級(jí)而無暇顧及國(guó)事民事；在人才選拔方面，唐代開元年間推行“循資格”以資歷擢用官吏；明代后期創(chuàng)制“掣簽法”以示銓選公正，隨機(jī)抽選官員任職，忽視了官員才能與職位適配的重要問題，造成人力資源配置不均衡、不合理；統(tǒng)治者為防止官僚系統(tǒng)私營(yíng)舞弊，動(dòng)輒跨區(qū)域數(shù)千里調(diào)動(dòng)官員，在交通不便的古代社會(huì)，官員常常被迫舉債跋涉赴任，形成腐敗高發(fā)隱患；又為防止朋黨結(jié)私，不定期調(diào)動(dòng)官員，往往政績(jī)未成即調(diào)離現(xiàn)任；輿論民情方面，上級(jí)官員往往難以深入實(shí)地體察民情，下級(jí)官員則憂慮政績(jī)而謊瞞實(shí)情，導(dǎo)致言路阻塞、上下隔絕。

事實(shí)上，“防弊”根植于專制統(tǒng)治者對(duì)權(quán)力私有化的需求。梁?jiǎn)⒊瑢?quán)力之“私”解釋為“防弊者欲使治人者有權(quán)，而受治者無權(quán)，收人人自主之權(quán)，而歸諸一人，故曰私”[3]64。從專權(quán)者的視角來看，對(duì)能為之事與能享之利的無限追求和占有是權(quán)力邏輯的必然要求。從古至今，歷代帝王無不妄圖集天下人之權(quán)于己身，卻又受制于政治現(xiàn)實(shí)不得不妥協(xié)。實(shí)際上，政治統(tǒng)治涉及的權(quán)力名目、內(nèi)容繁多，并非統(tǒng)治者一人或幾人所能承擔(dān)。最終，不得不將權(quán)力分配給士族官僚以代行其政，將權(quán)責(zé)推給各級(jí)官吏。王權(quán)最終“讓權(quán)”于胥吏，結(jié)果由一人之“私權(quán)”拆分為少數(shù)人共享之“集權(quán)”。專制制度下，作為統(tǒng)治階級(jí)代表的君主出于權(quán)力之“私”集天下之權(quán)力于己身，獨(dú)霸而來的各項(xiàng)權(quán)力最終不能獨(dú)享，而統(tǒng)治者又不肯將權(quán)力復(fù)還于民，于是通過建立冗雜的“防弊”體系來監(jiān)控各級(jí)官吏治理國(guó)家，極大降低了治理效率，升高了治理成本，背離了“善治”目標(biāo)。

三、傳統(tǒng)“群治”實(shí)踐中政道與治道的脫節(jié)

從政治倫理的視角看，“善治”的國(guó)家治理概念涉及作為“價(jià)值觀”之政道，以及作為“方法論”之治道兩方面內(nèi)容。政道是保障“善治”的價(jià)值目標(biāo)，而治道是實(shí)現(xiàn)“善治”的實(shí)踐手段。然而，中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)家治理系統(tǒng)在專制主義威權(quán)的籠罩下，形成了“重術(shù)輕道”的政治技術(shù)化傾向。牟宗三指出，中國(guó)有治道而無政道，亦如有吏治而無政治[11]1。專制社會(huì)民主政治價(jià)值基礎(chǔ)的缺失，導(dǎo)致“群治”成效高度依賴統(tǒng)治者政治能力與道德狀況。從歷史上看，在君明臣良的朝代，民力得以恢復(fù)，民主政治或有開明進(jìn)步的可能；若統(tǒng)治者昏聵無道，國(guó)民必橫遭暴虐，政治民主亦無從談起。政道與治道的脫節(jié)，增加了民主實(shí)踐的難度，破壞了“善治”實(shí)現(xiàn)的可能。

實(shí)際上，中國(guó)早期政治思想中不乏民本主義理想。以《尚書》為首的儒家典籍可謂中國(guó)古代民本思想的源流：“民惟邦本，本固邦寧”（《尚書·五子之歌》）的價(jià)值觀成為儒家政治思想的重要基調(diào)；《尚書·洪范》中提出“三人占，從二人之言”以應(yīng)對(duì)意見分歧，深刻體現(xiàn)出“多數(shù)決定”的民主集中制法則的雛形；為警示統(tǒng)治者而保障民眾言論自由，《國(guó)語·周語上》提出了“防民之口，甚于防川”的勸誡，因?yàn)樵谌寮铱磥?，維護(hù)廣大民眾的自由權(quán)利是實(shí)現(xiàn)政治穩(wěn)定的必要條件；當(dāng)君主踐踏民眾權(quán)利，違背民主價(jià)值時(shí)，受剝削壓迫的勞苦大眾有權(quán)推翻專制政權(quán)，周人所謂“皇天上帝，改厥元子”（《尚書·召誥》），實(shí)際上指明了政權(quán)及其掌權(quán)者的可變性；在此基礎(chǔ)上，儒家試圖將天意與民意連接起來，以“天視自我民視，天聽自我民聽”（《尚書·泰誓中》）的觀念，將民意提升到發(fā)揮關(guān)鍵性作用的地位，形成“民意—天意—政權(quán)”的政治關(guān)系鏈條，最終引出“民之所欲，天必從之”的真實(shí)意圖。在儒家民本主義構(gòu)想中，普通民眾往往在形式上被設(shè)定為最高主權(quán)者，統(tǒng)治者的“以德配天”在職責(zé)上應(yīng)當(dāng)是“敬德保民”，以此構(gòu)建起責(zé)任倫理。最終，民本思想與天治主義相互補(bǔ)充，共同發(fā)揮政治效用，并在一定程度上啟蒙了國(guó)民意識(shí)，恰如梁?jiǎn)⒊?，“我?guó)有力之政治理想，乃欲在君主統(tǒng)治之下，行民本主義之精神”[12]8。某種意義上，民本主義實(shí)際上是儒學(xué)理論家們?cè)谟邢薜拿裰鳁l件下開出的一種政治穩(wěn)定性方案，它表達(dá)了封建時(shí)代士人階層調(diào)和君權(quán)與民權(quán)的理論建設(shè)，成為近代民主政治運(yùn)動(dòng)發(fā)生的重要思想基礎(chǔ)。

如果統(tǒng)治階級(jí)能夠按照儒家先賢的設(shè)想恪守民本主義方案，則“群治”能夠成為平衡政權(quán)與民權(quán)的重要途徑，然而事實(shí)并非如此。從中國(guó)傳統(tǒng)思想文化的發(fā)展的歷程來看，民本思想在商周時(shí)期發(fā)展最為有力。春秋以后，王霸之政驟然興起，民本主義逐漸轉(zhuǎn)入頹勢(shì)。一方面，周朝末期各諸侯王吸取周王朝分崩離析的教訓(xùn)，進(jìn)一步采取集權(quán)策略。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)局動(dòng)蕩戰(zhàn)亂頻發(fā)，造成了禮壞樂崩的惡劣環(huán)境，倫理道德的規(guī)范作用顯著降低。彼時(shí)，武力、刑法與權(quán)勢(shì)成了封建君主最為青睞的治國(guó)要術(shù)。恰如尼采所言，要達(dá)到顯赫狀況和權(quán)力的巔峰就必須置身于道德之外[13]1?！皬?qiáng)權(quán)即正義”的霸政邏輯，極大地迎合了統(tǒng)治者維護(hù)統(tǒng)治利益的需求，自然而然發(fā)展成為強(qiáng)權(quán)治國(guó)的范式。另一方面，先秦時(shí)期，封建君主大多排斥貴族而使用“布衣卿相”，貴族階級(jí)因遭受打擊而衰弱。處在“君-民”結(jié)構(gòu)間隙中的貴族階級(jí)，原本能夠在政治上與專制君主形成博弈與競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)從而使民眾獲益，但隨著“世卿”貴族勢(shì)力逐漸衰敗，政治生態(tài)由“寡頭政治”漸向“獨(dú)裁政治”轉(zhuǎn)變?！豆騻鳌贰白I世卿”以迎合君權(quán)獨(dú)裁需求，指斥“世卿”制度造成王權(quán)旁落。到了漢代，董仲舒更是直言道：“觀乎世卿，知移權(quán)之?dāng)　保ā洞呵锓甭丁ね醯馈罚?，充分維護(hù)君權(quán)的統(tǒng)治地位。而儒家一方面宣揚(yáng)民本主義，呼吁統(tǒng)治者順應(yīng)“民意”；另一方面，將信仰化的“天”當(dāng)作“世卿”等制衡君權(quán)的替代品，鼓吹“天視自我民視，天聽自我民聽”（《尚書·泰誓中》）的“天民一致”思想，實(shí)際上虛名的“天”根本無法對(duì)君權(quán)形成有效的監(jiān)督和制約。

盡管儒家理論上推崇“保民而王”的王道政治，但由于專制制度的狹隘性，不可能將民權(quán)落于實(shí)處，因此“群治”常常會(huì)產(chǎn)生治理實(shí)踐與治理價(jià)值背道而馳的狀況。林肯曾經(jīng)在葛底斯堡演說時(shí)，將理想中的民主政治精神表述為：of the people，by the people，and for the people。梁?jiǎn)⒊瑢⑵浞g為：政為民政，政以為民，政由民出。意即國(guó)家為人民所共有，政治應(yīng)以實(shí)現(xiàn)人民利益為根本目的，治國(guó)理政的行政權(quán)力須有人民授權(quán)。然而封建社會(huì)既未有普遍承認(rèn)的國(guó)權(quán)歸屬于民的理論觀點(diǎn)，又未探索民眾行使權(quán)力的實(shí)踐方法，結(jié)果導(dǎo)致中國(guó)傳統(tǒng)政治的困境：政治理論、政治設(shè)想與政治實(shí)踐、政治現(xiàn)實(shí)相脫節(jié)。究竟無參政權(quán)的民本主義如何發(fā)揮政治效用？在梁?jiǎn)⒊磥?，所謂政由民出，難點(diǎn)不在于理論，而在于實(shí)踐。盡管儒家民本思想在理論層面認(rèn)識(shí)到政在為民的重要性，卻在政治制度改革方面并無建樹。實(shí)際上，政權(quán)民主既是治權(quán)民主的出發(fā)點(diǎn)和實(shí)踐依據(jù)，又是實(shí)現(xiàn)“天下為公”的基礎(chǔ)條件。離開政權(quán)民主，治權(quán)民主只能是空談。對(duì)此，牟宗三指出，真正的民主在于政權(quán)之民主，自夏禹傳子起，中國(guó)的政權(quán)便寄托于具體的個(gè)人，“天下大同”的美好愿景難免成為一種烏托邦式的空泛理想。而中國(guó)先賢對(duì)于政權(quán)之反省尚可，但對(duì)政道建設(shè)方面的思考始終不足[11]11。

與梁?jiǎn)⒊煌俨糠謱W(xué)者基于文化自覺的立場(chǎng)，將中國(guó)早期的民本主義觀念看作是民主政道傳統(tǒng)的深刻體現(xiàn)，甚至將中國(guó)的傳統(tǒng)民本主義思想直接等同于西方傳入的民主主義思想，試圖為儒家民本思想提供辯護(hù)。但是，即便不考慮暴虐統(tǒng)治下民眾是否具備推翻政權(quán)的條件和能力，如果無法從根本上改變專制制度，那么朝代更迭不過是一姓私產(chǎn)之易主，被統(tǒng)治和奴役的民眾仍無法扭轉(zhuǎn)命運(yùn)。而且，儒家的民本主義僅僅是一種無法落實(shí)為實(shí)踐的理論構(gòu)想。儒家雖言“保民而王”，“得乎丘民而為天子”（《孟子·盡心》），卻指的是民為受治之客體，而非施治之主體。此外，儒家所勾勒的國(guó)家治理圖景只能作為一種理論層面的民主政治方案，卻難以具備實(shí)踐層面的可行性。儒家嘗試在全社會(huì)進(jìn)行理想人格培養(yǎng)，以期通過倫理教化構(gòu)建“全民政治”。但實(shí)際上儒家過度關(guān)注受治一方的道德教化，反而忽視了施政者的倫理狀況。狄百瑞（William Theodore deBary）指出，儒家的最大困境在于君子并沒有對(duì)君王的不義行為進(jìn)行矯枉和譴責(zé)。君子本應(yīng)該充當(dāng)代言上天為民做主的角色，但實(shí)際上并沒有真正實(shí)現(xiàn)民眾的政治托付[14]94。

四、傳統(tǒng)“群治”濡滯的“天然因素”與“人為因素”

總的來看，封建統(tǒng)治階級(jí)為維護(hù)自身專制統(tǒng)治所造成的“治理難”的現(xiàn)實(shí)困境，嚴(yán)重阻礙了政治文明建設(shè)。實(shí)際上，傳統(tǒng)“群治”濡滯的表象背后有著復(fù)雜的歷史生成邏輯。梁?jiǎn)⒊谥匦聦徱曋袊?guó)傳統(tǒng)政治理論與實(shí)踐的基礎(chǔ)上，圍繞“自然因素”與“人為因素”分析，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)“群治”濡滯問題進(jìn)行了深入探究，最終揭示出傳統(tǒng)“群治”濡滯形成的根本癥結(jié)：盡管中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)家治理體系的形成與發(fā)展在一定程度上受到自然的、地緣狀況的影響，但政治與智識(shí)等方面的人為束縛，才是傳統(tǒng)“群治”濡滯的根本原因。

造成中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)“群治”濡滯的“天然因素”體現(xiàn)在兩方面。其一，封建時(shí)代的“大一統(tǒng)”局面弱化了政治競(jìng)爭(zhēng)，某種程度上破壞了國(guó)家治理體系完善與進(jìn)步的機(jī)制。梁?jiǎn)⒊趯?duì)中西方文明發(fā)展脈絡(luò)進(jìn)行比較后認(rèn)為，政治競(jìng)爭(zhēng)是國(guó)家興旺發(fā)達(dá)的重要推力。西方文明在古希臘時(shí)期孕育發(fā)展，彼時(shí)便極富政治競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)。隨著羅馬帝國(guó)分裂和衰亡，歐洲逐漸呈現(xiàn)列國(guó)并立局面，政治博弈與競(jìng)爭(zhēng)更加成為西方文明發(fā)展的主題。競(jìng)爭(zhēng)在國(guó)家層面表現(xiàn)為綜合國(guó)力的較量，在個(gè)體層面表現(xiàn)為國(guó)民素質(zhì)水平的對(duì)弈，即“其所競(jìng)者，非徒在國(guó)家也，而兼在個(gè)人，非徒在強(qiáng)力也，而尤在德智”[3]684。競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境下，無論國(guó)家內(nèi)部各階級(jí)、各團(tuán)體、各個(gè)體，都將以生存、延續(xù)與發(fā)展為根本出發(fā)點(diǎn)矯國(guó)革俗、棄舊從新，推動(dòng)社會(huì)整體進(jìn)步與發(fā)展。競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境更易形成相互促進(jìn)和激勵(lì)而又相互牽制和影響的良性機(jī)制。然而，縱觀中國(guó)歷史，鮮有競(jìng)爭(zhēng)激烈的政治局面。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，百花齊放百家爭(zhēng)鳴，政治文化繁榮。自秦漢“大一統(tǒng)”后，高度的集權(quán)化進(jìn)程帶來了行政成本降低與社會(huì)政治穩(wěn)定的益處，但同時(shí)也造成制度僵化、思想禁錮、政治改革缺乏創(chuàng)新與活力等“群治”困境。

其二，獨(dú)特的地緣狀況阻礙政治思想的開明發(fā)展。事實(shí)上，不同文明形態(tài)之間的交往、交流與交融，能夠極大地促進(jìn)政治進(jìn)步。因?yàn)椴煌纳鐣?huì)文化系統(tǒng)，能夠在相互的溝通與對(duì)話過程中互學(xué)互鑒。但就客觀的地緣狀況而言，位于亞洲東部的中國(guó)，四周被高山、荒漠和海洋環(huán)繞，天然地形成了獨(dú)立隔絕的屏障。并且從歷史上看，古代中國(guó)文明長(zhǎng)期處于世界領(lǐng)先水平，周邊國(guó)家和地區(qū)不足以提供相當(dāng)?shù)目晒┙梃b的內(nèi)容，反而屢屢侵?jǐn)_內(nèi)地人民生產(chǎn)生活，對(duì)中原農(nóng)耕文明發(fā)展穩(wěn)定產(chǎn)生威脅。先秦時(shí)期，“華夷之辨”奠定了“尊王攘夷”的政治文化基調(diào)，一方面，滋長(zhǎng)了中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)“大民族主義”的自大與膨脹心理，壓抑了社會(huì)發(fā)展進(jìn)步的自覺意識(shí)；另一方面，農(nóng)耕文明在長(zhǎng)期抵御游牧文明滋擾的過程中逐漸形成了妥協(xié)、保守的心態(tài)，缺乏革新進(jìn)取的精神，而傳統(tǒng)國(guó)家治理模式又因循守舊、停滯不前，造成“外之既無可師法以為損益之資，內(nèi)之復(fù)不可不競(jìng)競(jìng)保持以為自守之具”[3]684。

傳統(tǒng)社會(huì)“群治”濡滯的“人為因素”則更具影響力與決定性。首先，語言工具的復(fù)雜性，阻滯了社會(huì)文化教育的廣度和深度。從認(rèn)識(shí)論上來講，國(guó)家治理體系的完善與發(fā)展不僅需要不同治理主體的廣泛參與，更需要達(dá)成統(tǒng)一的治理共識(shí)。而治理共識(shí)立足于多數(shù)人的智識(shí)水平，多數(shù)人的智識(shí)水平?jīng)Q定了治理共識(shí)能否形成，以及形成何種水平的治理共識(shí)。然而，作為基礎(chǔ)認(rèn)知工具的中國(guó)漢語言文字，存在字形與字音上的分殊，極大地增加了語言工具的使用難度與文化知識(shí)的推廣難度。梁?jiǎn)⒊诒容^各國(guó)文字后認(rèn)為，多數(shù)國(guó)家的文字發(fā)源于“衍形”，后來轉(zhuǎn)變?yōu)椤把苈暋保鴿h語言一直以“衍形”為主?！把苈暋闭?，即以少數(shù)字母組成的表音文字。譬如英語，構(gòu)詞皆以26個(gè)字母為基礎(chǔ)，讀音與詞形相統(tǒng)一，知其音則知其形，語言結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單易于使用和傳播?！把苄巍闭?，即以象征性符號(hào)構(gòu)成的表意文字。譬如漢語，僅常用字就有2 500字，①字音字形往往不統(tǒng)一，或知其音而難知其形，或知其形而難知其音。特別是承載歷史與知識(shí)信息的典籍，往往語言結(jié)構(gòu)復(fù)雜，文字晦澀艱深，一定程度上阻礙了文化普及與傳播，降低了教育效率，對(duì)民眾智識(shí)水平的提升產(chǎn)生了不利影響?？梢哉f，千百年來學(xué)者疲于說文爾雅之學(xué)，很大程度上受限于文字認(rèn)知問題。②

其次，專制制度的政治壓迫與束縛阻礙了個(gè)體人格塑造的健全與完善。專制統(tǒng)治導(dǎo)致民眾在長(zhǎng)期接受政治“馴化”的過程中逐漸喪失主體性，思想上被迫放棄參與“群治”的權(quán)利，現(xiàn)實(shí)中被動(dòng)接受“受治”的命運(yùn)。在國(guó)家建立前生產(chǎn)力低下的原始社會(huì)形態(tài)中，“少數(shù)人”掌握“統(tǒng)治力”（dominance）曾一度成為群體團(tuán)結(jié)與發(fā)展的有益因素。但隨著生產(chǎn)力發(fā)展和政治文明需求的不斷提高，“少數(shù)人”統(tǒng)治“大多數(shù)人”的模式反而成為不利于民主政治發(fā)展的關(guān)鍵?！爸螜?quán)”分配的不公正、不平衡，加深了“治者”與“受治者”在政治權(quán)利、經(jīng)濟(jì)狀況、社會(huì)地位等方面劇烈分化的“馬太效應(yīng)”。而專制統(tǒng)治者越是集中掌握權(quán)力，越是施加政治枷鎖以壓迫個(gè)體精神，迫使民眾從面對(duì)權(quán)力威懾時(shí)行為上的消極接受，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)樾睦砩系姆e極服從。專制社會(huì)中，“治者”如支配奴隸般奴役民眾，如防范盜賊般監(jiān)視民眾。由于統(tǒng)治階級(jí)霸占生產(chǎn)資料，民眾迫于生計(jì)諂媚“治者”、屈服權(quán)力，以換取一定利益改善生存條件。久而久之，廣大民眾在接受不平等的狀態(tài)的過程中逐漸產(chǎn)生卑下的仆從心理。在政治、經(jīng)濟(jì)等條件的共同作用下，勞苦大眾只能在不斷接受中認(rèn)同，久而久之在被迫認(rèn)同中形成逐權(quán)力、重私利、輕公德的民性，自覺維護(hù)起專制社會(huì)“治權(quán)”運(yùn)作的“游戲法則”。

最后，專制統(tǒng)治采用儒法互濟(jì)，霸王道雜之的統(tǒng)治策略，阻撓了倫理教化的良性開展。專制統(tǒng)治者借用“儒教”外衣，在文化教育方面推行奴化“愚民”政策，弱化民眾獨(dú)立思考和辨別事物的能力，在道德教育方面宣揚(yáng)集體主義道德，借用“克己”“中庸”“節(jié)欲”等方式淡化個(gè)體權(quán)利意識(shí)。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，百家雜興，道術(shù)最廣，可謂中國(guó)封建時(shí)代文明最為繁盛的“軸心時(shí)代”。然而，漢武帝罷黜百家獨(dú)尊儒術(shù)，幫助儒家學(xué)說奠定思想界的“壟斷”地位，中國(guó)傳統(tǒng)政治文化生態(tài)的主要特征即從多元主義轉(zhuǎn)變?yōu)橐辉髁x，從“百家爭(zhēng)鳴”轉(zhuǎn)變?yōu)椤耙患要?dú)大”。盡管儒家思想的基調(diào)仍以導(dǎo)人向善為本，但一個(gè)統(tǒng)一的民族國(guó)家政治文化的單一化、統(tǒng)一化、同一化傾向，同樣會(huì)妨害思想解放與社會(huì)進(jìn)步。且漢代以后，專制主義中央集權(quán)制度不斷強(qiáng)化，統(tǒng)治者多行王霸之道，粉飾“儒教”為專制權(quán)力站臺(tái)，利用儒家思想論證“治權(quán)”獨(dú)攬的政治合法性問題，以儒學(xué)教化臣民，現(xiàn)實(shí)中卻采用法家治術(shù)御民。部分儒士懷揣著“帝王師”迷夢(mèng)而曲意迎合，利用理論工具為權(quán)力服務(wù)，成為統(tǒng)治階級(jí)操縱思想教化的傀儡?？傊凇疤烊灰蛩亍焙汀叭藶橐蛩亍钡墓餐饔孟?，傳統(tǒng)“群治”體系暴露出一系列體制性障礙與結(jié)構(gòu)性弊端，同時(shí)凸顯出治國(guó)理政過程中需要高度重視并妥善解決的關(guān)鍵問題。

五、傳統(tǒng)政治積弊的歷史啟示

通過對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)政治積弊的分析與批判，梁?jiǎn)⒊瑥闹卫碣Y格與治理身份、治理主體與治理結(jié)構(gòu)、價(jià)值理念與實(shí)踐手段三重維度剖析了中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)家治理的濡滯困境，還原了專制制度下權(quán)力控制、權(quán)力維護(hù)、權(quán)力塑造的政治形態(tài)，闡明了傳統(tǒng)“群治”濡滯問題產(chǎn)生的“自然因素”與“人為因素”，能夠?yàn)楫?dāng)代中國(guó)國(guó)家治理體系與治理能力現(xiàn)代化建設(shè)提供助益。

首先，中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)家治理體系的建構(gòu)過程無不與封建專制權(quán)力的起源、確立與發(fā)展息息相關(guān)。專制制度下的治國(guó)方略從根本上來講是一種帝國(guó)治理邏輯，它粗糙地解決了維持超大規(guī)模國(guó)家政治制度架構(gòu)和公共生活秩序的難題，卻對(duì)個(gè)體權(quán)利的關(guān)切明顯不足。其次，中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)家治理結(jié)構(gòu)暴露出的治理主體單一化、治理權(quán)責(zé)集中化等問題，不僅妨礙人民群眾、商業(yè)組織、民間團(tuán)體等主體行使治理國(guó)家的權(quán)利，而且容易滋生一系列冗雜的附屬官僚機(jī)構(gòu)，嚴(yán)重影響國(guó)家治理的效果與效率。再次，中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)雖有“民本主義”之理想，卻無全面實(shí)行民主政治之現(xiàn)實(shí)。中國(guó)政治實(shí)踐的歷史經(jīng)驗(yàn)告訴我們，“民主之治”不能僅僅存留于理論篇章之中，必須堅(jiān)持人民利益高于一切的根本原則，在廣泛而深刻的政治實(shí)踐中實(shí)現(xiàn)民主理想。最后，國(guó)家公共權(quán)力的運(yùn)用是一把雙刃劍，能否分配好公共資源、提供好公共服務(wù)、使用好公共權(quán)力關(guān)系到國(guó)家治理是否合乎道德、合乎倫理、合乎正義的實(shí)際效果。因此，不僅要掌握好“治理之術(shù)”的具體實(shí)施方法，更應(yīng)當(dāng)把握好“治理之道”的價(jià)值引領(lǐng)方向。

以史為鑒，開創(chuàng)未來。新時(shí)代，在不斷深化國(guó)家治理體系與治理能力現(xiàn)代化的重大任務(wù)面前，必須立足于廣泛的民主基礎(chǔ)、良善的價(jià)值基礎(chǔ)與豐富的實(shí)踐基礎(chǔ)，有選擇地吸納和借鑒中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)治國(guó)理政的有益經(jīng)驗(yàn)，不斷提高解決社會(huì)矛盾、維護(hù)社會(huì)和諧和探索中國(guó)道路的實(shí)際能力，努力建設(shè)新時(shí)代有中國(guó)特色的共建、共治、共享的現(xiàn)代化國(guó)家治理體系。

參考文獻(xiàn)：

[1]向玉喬.國(guó)家治理的倫理意蘊(yùn)[J].中國(guó)社會(huì)科學(xué)，2016（5）.

[2][德]黑格爾.歷史哲學(xué)[M].王造時(shí)，譯.上海：上海書店出版社，2006.

[3]梁?jiǎn)⒊?梁?jiǎn)⒊痆M].北京：北京出版社，1999.

[4][美]石約翰.中國(guó)革命的歷史透視[M].王國(guó)良，譯.上海：東方出版中心，1998.

[5][英]霍布斯.利維坦[M].黎思復(fù)，黎廷弼，譯.北京：商務(wù)印書館，1986.

[6]梁?jiǎn)⒊?梁?jiǎn)⒊撝袊?guó)法制史[M].北京：商務(wù)印書館，2012.

[7]江曉原.天學(xué)真原[M].沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1991.

[8]儲(chǔ)昭華，幸玉芳.中國(guó)傳統(tǒng)“政治”概念的形成及其演變趨勢(shì)[J].哲學(xué)分析，2018（2）.

[9]嚴(yán)復(fù).嚴(yán)復(fù)集[M].王，主編.北京：中華書局，1986.

[10]崔宜明.荀子“正名”學(xué)說之正名[J].華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2015（1）.

[11]牟宗三.政道與治道[M].臺(tái)北：臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)出版公司，2003.

[12]梁?jiǎn)⒊?先秦政治思想史[M].長(zhǎng)春：吉林出版集團(tuán)，2016.

[13][德]弗里德里?！つ岵?權(quán)力意志[M].張念東，凌素心，譯.北京：商務(wù)印書館，1991.

[14][美]狄百瑞.儒家的困境[M].黃水嬰，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2009.

（責(zé)任編輯：許廣東）

①“首長(zhǎng)之資格”問題出自梁?jiǎn)⒊吨袊?guó)法理學(xué)發(fā)達(dá)史論》，在他看來，社會(huì)制裁力的明確與國(guó)家強(qiáng)制組織的建立具有同源性，創(chuàng)造法制之人即國(guó)家形成之初的“首長(zhǎng)”。詳見梁?jiǎn)⒊骸读簡(jiǎn)⒊撝袊?guó)法制史》，商務(wù)印書館2012年版，第10-13頁(yè)。

收稿日期：2023-06-24

基金項(xiàng)目：安徽省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃青年項(xiàng)目“健全科技倫理治理體制的路徑研究”（AHSKQ2020D98）；中央高?；究蒲袠I(yè)務(wù)經(jīng)費(fèi)項(xiàng)目“提升高校科技倫理教育實(shí)效性的路徑研究”（WK2200000003）

作者簡(jiǎn)介：劉海龍，講師，博士，從事政治倫理學(xué)、科技倫理學(xué)研究。