夏枯草

春天綠，柱狀的花序紫紅，一到夏天就不見蹤影，就枯萎了，它是夏枯草，一個有詩意卻名字不詩意的植物。

玲五六歲時就認(rèn)識夏枯草，是父親或教的?；蜻@個字很奇怪，和或字像，刀上多上了兩撇。或是玲大伯的名字，所以玲的父親叫或就不奇怪了。

玲的爺爺是秀才，老古板，知中醫(yī)，能唱湯頭歌，號號脈，就開出抓藥的方子。

方子上的藥是草，草在田埂上能找到。夏枯草常出現(xiàn)，爺爺?shù)淖铸堬w鳳舞，夏枯草總是能認(rèn)出來的。

爺爺?shù)姆阶由嫌幸樱幰?，藥引子不好找，什么龍須、無根水之類，爺爺盡管寫，可跳過去，不影響藥效。

玲自小跟著父親去采藥，父親一手扯玲，一手揪草，嘴中還叨咕，玲就認(rèn)識了紫紅色花的夏枯草。

夏枯草以花序人藥，曬干了，綁成捆，一小捆一小捆的泛著蒿草香。

爺爺喜歡玲，隔代親，爺爺教玲識字，卻不教玲中醫(yī)號脈，也不教玲草的藥性。爺爺說就是粗通藥草，教了害人。

玲十歲時，爺爺死了。爺爺沒能給自己開出一劑藥方，爺爺哀嘆，藥能治病不能治命。爺爺埋進(jìn)土里，是春天，春天開著許多的夏枯草花，花把爺爺?shù)膲灠鼑恕?/p>

玲趁著給爺爺上墳，采了大捧大捧的夏枯草，摘了葉，只要花序，鋪在爺爺?shù)膲烆^邊曬干，曬干了，再一小綹一小綹整齊綁好。

夏天一到，地上的夏枯草不見了，玲家不少的夏枯草放一邊，父親望著就流淚，或想自己父親了。

玲的大伯和父親大吵了一架。或說或獨吞了父親的單方。單方治大病，了不得?；蛘f沒有，真的沒有，父親沒傳或任何醫(yī)術(shù)?；虿恍?，揪住或的衣領(lǐng)不松手，或狠推了一把，或跌倒了，還好，有夏枯草墊著，或沒受傷。

或和或就生分了，兄弟到了反目的地步。玲雖小，懂事，暗地里找大伯，說：爺爺真沒留下單方?；蛎岬念^，目光深深的，玲探不了底。

或很氣憤，揪住父親從墻上飄下的目光，恨恨地吐槽：一招不教，落個親哥哥怪，兄弟都做不成。

爺爺墻上的目光柔柔的，玲總是看出土味和藥香味。

玲上學(xué)讀書，放學(xué)路上，見了夏枯草就要揪上幾株，放窗臺上曬，曬干了存下。為什么這樣做，玲自己也不明白。

玲進(jìn)了趟城，城也就是縣城。玲發(fā)現(xiàn)了個秘密，醫(yī)藥公司除了賣藥，還收中藥材，夏枯草在列，一角八分錢一斤。

玲震驚，錢就在身邊，就在鄉(xiāng)村的泥土里長著。玲借了自行車，將攢了許多日子的夏枯草從旮旮旯旯里找了出來，綁在自行車后椅上，去了縣城。

五十斤的夏枯草，賣了九元錢，一張五元，一張兩元，兩張一元，厚厚的很有分量。

回途中風(fēng)催車行，玲一路興奮，驀然間明白了，爺爺是留下單方了，夏枯草，夏枯草。

玲連家也沒回，直奔大伯家。玲抽出五元錢塞給大伯，說：爺爺?shù)膯畏轿艺抑?，是夏枯草?/p>

玲不隱瞞，把夏枯草的來來去去說了。大伯拿著五元錢渾身顫抖，嘴中反復(fù)念叨：或或或。

大伯收了一元錢，把玲送回了家。玲把剩下的八元夾在了一本書中，就聽到哭聲，“哞哞”的，如是牛叫，這哭聲是或和或的。

玲從這年起，常提著籃子采藥草，夏枯草、馬鞭草、車前子、半邊蓮……夏枯草打頭，眾草藥跟上，用以換取微薄的油鹽錢、書本筆墨費，玲的耳畔時有一蒼老的聲音相伴，是爺爺?shù)?，玲卻不知爺爺在說什么。

玲十八歲，父親或生了場怪病，再好吃的東西也咽不下，噎在嗓子眼，翻白眼?；蛘f自己得了噎食病，草青得，草枯死?；虮е虻念^哭了一場，之后不吃不喝，等死。玲悄悄哭，就是不服氣，想著爺爺，想著爺爺該有單方子。

玲在野外到處轉(zhuǎn)，玲找藥，找治父親病的藥。還真有發(fā)現(xiàn)，一條青花蛇吞只大青蛙，噎住了，見青花蛇，咬食一種草，咬上幾口再吞青蛙，溜溜地吞進(jìn)了。玲大喜，走近，蛇咬食的是夏枯草。

夏枯草正開花，紫紅的好看。玲大把地采，熬了水讓父親喝，說：是爺爺傳下的單方子，治病治命。

父親當(dāng)故事聽，還是把夏枯草水大口大口喝進(jìn)了，也噎，但或強(qiáng)忍著喝。

夏枯草不見了，到了秋天，百草枯了，或還活著。一活就活了好多年，是夏枯草的功能呢。

玲后來成了醫(yī)生，自學(xué)成才，算是接了爺爺?shù)陌?。玲成立了診所，診所的名字就叫“夏枯草診所”，十里百里的有名。

診所的門前是塊空地，空地上種了不少的藥草，夏枯草最多，春天花一片，美美的。

（夏枯草，辛、苦、寒，歸肝、膽經(jīng)。清肝瀉火，明目，散結(jié)消腫……用于目赤腫痛，目珠夜痛，頭痛眩暈，瘰疬，癭瘤，乳癰，乳癖，乳房脹痛。對癌癥治療有輔助作用。）

金銀花

東頭唐，西頭王，中間隔堵墻，墻是山墻，唐保和王祥家共用的山墻。房子是泥墻草頂?shù)?，山墻是下半截土壘，上半截用土坯砌成的?/p>

山墻的土坯有間隙，隔不了大音，喊一聲彼此聽得清。

唐保家三間房，王祥家也三間，房子是一起蓋的，一溜的高，一般的平，如不是開兩個門，還以為是一家的。房后拖了個院子，院子也共墻，墻分四班壘的，唐保家壘一、二班，王祥家壘三、四班，都用心，共用的院墻就牢靠得很。

唐保和王祥好得很，吃個虱子不忘分對方一個大腿，兩家也是，比親兄弟還好。

唐保和王祥都是舍得花力氣的人，田里的活拼了命干，田里的活干完了，就想著法子干別的事，不讓力氣閑著。

唐保和王祥販荒草。說是販也不妥，荒草是自己砍的，挑了到集上賣?；牟莶皇怯脕頍伒?，荒草莖硬、結(jié)實、利水，是鋪房頂?shù)暮貌牧??；牟莸奈蓓敱鹊静蓓敗Ⅺ溄枕攺?qiáng)多了。有幾間荒草房，講人、娶老婆都占優(yōu)。

去山路不近，山中有一坡坡的荒草，路就顯得近了。到秋天，一有閑空，唐保和王祥就相約進(jìn)山，各自一根扁擔(dān)、兩根繩子、一把刀，相帶著上路。

荒草找過人高的砍，人沒在之間，彎著腰揮刀，“嚓嚓”“嚓嚓嚓”，剩下的是喘息聲和唐保、王祥的呼應(yīng)聲，“唉”“哦”，呼應(yīng)著壯個膽，山上有野物，野物傷人。

一口氣各人砍下一堆荒草，草堆一邊，還得理順、理齊了，之后用山草作繩，將順了、齊了的荒草捆開把。干這活時省力，但唐保和王祥都不說話，山風(fēng)嗆人呢。

荒草砍完、堆好．一上午時間就過去了，該吃些東西了。唐保王祥把各自帶的東西放山石上，你勸我讓，換著吃。也沒啥好吃的，不過是山芋、死面餅、鍋巴，可都吃得飽飽的。唐保和王祥相視一笑，山跟著笑開了。

荒草往回挑，唐保打頭，王祥跟上，中間歇上一兩次，就回到了家。

唐保家門前有個草堆，王祥家門前也有一個草堆，差不多大，整整齊齊，碼的是荒草。

仍要是閑天，還得趕上起集，唐保和王祥一道挑上荒草，路上約個價，賣荒草去。荒草有市場，好賣，一塊五一擔(dān)，掙個辛苦錢。買荒草一般不會是一擔(dān)的，往往三五擔(dān)一起買，唐保和王祥大多是一起出手，當(dāng)然價錢也是一樣的。

荒草賣了，唐保和王祥不耽誤，趁著露水還沒干，向家趕。兩人把賣得的錢掖緊了，相視碰碰目光，村子有了笑意。

砍荒草、販荒草，讓東頭唐、西頭王兩家的日子好過了不少，唐保和王祥也走得越來越近。有趣得很，平日里唐保和王祥話少，話都在砍荒草、販荒草時說完了。

有一天，唐保和王祥翻了臉，應(yīng)了“人無百日好，花無百日紅”的老話。

事簡單，唐保和王祥約好價去賣荒草，一口價一擔(dān)一塊五，王祥卻一塊四毛五賣了，也怪事，集上無二單生意，少有的唐保把一擔(dān)荒草原封不動地挑了回來。

回途中，唐保冷了臉。王祥要解釋，唐保擔(dān)子一橫，硬是把王祥的話擋了回去。

再之后，唐保和王祥還是去砍荒草，卻是各自走各自的路，有時碰上了，沒在荒草中也沒了“唉”“哦”的回應(yīng)。

草砍好了，還是理順整齊，唐保和王祥卻沒了過去的用心。

就那么巧，一次，唐保在挑回的荒草中發(fā)現(xiàn)了棵帶指的金銀花，王祥也在荒草中遇見了還青絲亮桿的金銀花。

唐保沒猶豫，將金銀花栽在了西院墻邊。王祥想也沒想，將金銀花栽在了東院墻邊。兩棵金銀花從山里來，隔了堵墻。

金銀花都活了，它們各自發(fā)葉，悄然地向墻上攀。

唐保和王祥還是砍荒草、販荒草，抵了面頭一低，各忙各的，但心中都犯嘀咕：好大個事呢？

有一天唐保發(fā)現(xiàn)，有兩棵金銀花在墻頭上糾纏，唐保想將自家的金銀花扯下，可沒下掉手，唐保發(fā)現(xiàn)，王祥家院中攀來的藤和自家的一模一樣。

有一天王祥發(fā)現(xiàn)，兩棵金銀花在墻頭上結(jié)下了許多蕾，蕾有紅有白，分不清是誰家的。王祥從自家的根底捋起，總算搞明白了，唐保家的金銀花是紅的，自家的白中帶黃。

金銀花開了，太陽一照，好香好香，東頭唐家香，西頭王家香，也分不清是誰家的花兒香。

逢集唐保去集上販荒草，王祥也是去了，在集上碰面，突然發(fā)現(xiàn)，各自的扁擔(dān)上掛著金銀花球，花兩色，紅白相間。

唐保望了王祥一眼，王祥瞅了唐保一眼，笑沒洇開，荒草賣出去了，一樣的價。

唐保的花球是唐保老娑串的。王祥的花球是王祥老婆串的。她們的手在墻頭相遇，采著彼此的花。

又一次進(jìn)山砍草，山草間有了“唉”“哦”的呼應(yīng)聲。王祥說了件事：那老人缺五分錢，我讓他挑走了。

東頭唐家的金銀花和西頭王家的金銀花，相視一笑，花香糾葛，好香好美。

（金銀花，性甘寒，清熱解毒、消炎退腫，對細(xì)菌性痢疾和各種化膿性疾病都有效。除此之外，金銀花形態(tài)奇特，花型獨特，具有很高的園林觀賞價值；也可作涼茶，當(dāng)飲料飲用。金銀花是多年生半常綠纏繞灌木，適應(yīng)性強(qiáng)，不擇土質(zhì)，既耐旱，又耐澇，而且根很深，可以防止水土流失。）

彼岸花

花葉不相見的彼岸花不知擇地地開，早晨，龍叔推開門，就和紅紅艷艷的彼岸花撞了個滿懷。

龍叔是要坐輪椅的，他的雙腿有疾，拄著雙拐能挪步子，但總不如輪椅方便，好在現(xiàn)在的村子建得好，道路四通八達(dá)，還是無障礙的，龍叔搖輪椅在路上“走”，心熱熱的。

龍叔在彼岸花前停了下來，彼岸花好看，可開的不是地方，堵著家門呢。

龍叔不迷信，但圖吉利，彼岸花是被俗稱之為陰間花的，堵門，多不好。

彼岸花龍叔見多了，過去多在野地、廟宇、祠堂邊長，花開得熱烈，人們看歸看卻不移了去栽，也不護(hù)理，自生自滅。不過，彼岸花硬氣，一旦立了地，注定年年在那里開，秋天莫名地將花劍從泥土里光禿禿抽出，之后就在一個夜晚，把花開燦爛了。開花時就是開花，一片葉子也不見。等紅艷艷的花開敗了，綠葉才柔柔地長出來，歷霜寒、見風(fēng)雪，一直要長到春天老熟才萎去。

花葉兩不見，千年守望中?；ㄊ腔?，葉是葉，彼岸花破了紅花要用綠葉來配的防。

彼岸花多年來是不進(jìn)村的，彼岸花是靠根莖繁殖的，根莖不長腿，不會走路，人不移栽它，它就只能在原處。

龍叔想不通，自家門前的花壇，咋就有了彼岸花，還莫名地開了一片？

門前花壇的花是龍叔用心挑的，月月開的月季，秋天開的桂花，七月流火的石榴，臘月天的梅，自然還有些草本花……龍叔心中設(shè)計過，基本上是月月有花看。

村莊建設(shè)得真好，像座大公園，美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，比鄉(xiāng)村建設(shè)多了個美麗就是不一樣，現(xiàn)在又深化了叫和美鄉(xiāng)村，多好。龍叔邊搖輪椅邊想，搖得也更有勁。

龍叔的腿是十多年前的車禍造成的，雙腿斷了，日子沒法過，貧窮套上了龍叔的家。后來又雪上加霜，龍嬸病了，病在床上，哼哼唧唧的下不了地。

虧得有了扶貧，一堆的好事來了，兩個孩子先后就業(yè)，龍嬸的醫(yī)藥費全額報銷，還有低保、殘疾保障等，家里的田加入了合作社，到年分紅，逢年過節(jié)送溫暖、慰問不停，日子過得有了滋味。

龍叔搖著輪椅在村里轉(zhuǎn)了一圈，在廣場上和老兄弟們扯了一氣，順帶著量了下血壓，社區(qū)考慮得周全，盡為老百姓想事。龍叔的輪椅有人幫著推，龍叔不要，說自己行。

悠悠地龍叔回到了家門口，門口擁了許多的人，都對著花壇拍照，拍彼岸花呢。

龍嬸竟端了把椅子，坐在了彼岸花邊，艷艷的花紅把龍嬸的臉映紅了，龍嬸倒不像個病人了。

龍叔問：干什么，干什么呢？邊上有好幾個陌生人笑著回答：打卡，打卡，這花也太漂亮了！陌生人顯然是游客，村子是鄉(xiāng)村游線路上的一個點，有陌生人不奇怪。陌生人多是城里的，他們好鄉(xiāng)村，有的還在村子里住上幾天，體驗鄉(xiāng)村生活呢。

龍叔抬眼看彼岸花，花枝獨立，枝枝如撐開的傘，紅得艷，紅得亮，參差地開了一片，實在是搶眼。

龍叔想說這是彼岸花，但龍嬸投來了目光，柔柔的，龍叔改了口，說：這是龍爪花，花葉兩不相見，花好看哦。拍照賞花的人湊近花，還真是的，盛開的花太像龍爪了。

有游客開起了直播，喋喋不休，不時地將鏡頭對著龍叔和龍嬸，龍叔不由挺了挺胸，龍嬸理理頭發(fā)，龍嬸的頭發(fā)一點也不亂。

社區(qū)有工作人員趕來了，搬來了礦泉水，分發(fā)給游客。社區(qū)盼著游客來，游客多，鄉(xiāng)村的收入就會增加。

龍叔的門前成了景，景是由彼岸花生的。龍叔坐在門前，心中多少有些不快，怎就不是別的花呢？

龍嬸卻歡天喜地，一來花美，二來門前從沒曾有這么多人。龍嬸向龍叔身邊靠了靠，說：老頭子，見過這么多彼岸花嗎？龍叔搖了搖頭。

“花開不見葉，葉生不見花，花葉生生兩不見，相念相惜永相失?！饼垕疣称鹪妬?，龍叔不奇怪，龍嬸是讀過書的人，年輕時做過作家的夢。龍叔聽懂了龍嬸背的詩，眼睛有點潮。

龍嬸是差點走了的人，不是救治及時，龍嬸的墳頭不知開過幾遭彼岸花了。

龍叔有點犯疑惑了，門前的彼岸花莫不是龍嬸栽下的？疑惑是疑惑，龍叔沒問出口。

社區(qū)工作人員的工作及時，拿來了精制的牌子，牌子上寫的是“龍爪花”，還綴了句，一種“龍飛鳳舞的花”。

龍叔看了，夸了句：寫得好！搖著輪椅向前將牌子插進(jìn)花壇中。龍嬸瞇著眼說：彼岸也好，從此岸到彼岸過好日子，不好？

彼岸花開，紅紅艷艷的，不配綠葉，這花也實實在在地好看。

（彼岸花，又名龍爪花、蟑螂花、紅花石蒜，有解毒、祛痰、利尿、催吐、殺蟲等功效。）

皂莢樹

皂莢樹是這一地界最大的一棵樹，當(dāng)?shù)厝税阉谥岳?，稱之為老皂莢樹。老皂莢樹大陰涼大，陰涼篩下，一個村子沾“光”。

老皂莢樹上結(jié)鵲巢，偌大的巢，像個不小的草堆。巢的主人是喜鵲，巢年成久了，喜鵲換了一茬又一茬，但都“喳喳”叫，透著歡歡的喜慶。巢的邊際，有許多鳥安家，飛飛落落，和喜鵲和睦相處。

災(zāi)年間，餓肚子，有人打老皂莢樹上巢的主意，說巢里有蛋、有雛，能吃上一氣。村里主事的人瞪眼，人落災(zāi)，鳥不落災(zāi)？鳥有災(zāi)了，人還加重？巢沒動成，餓著的人抬頭看鳥遠(yuǎn)飛，遠(yuǎn)處大約有吃的！

鳥就年年在皂莢樹上澎湃，攆著村里人，和村里人親親熱熱。

村里主事的人叫大旺，頭領(lǐng)了很多年，現(xiàn)在都喊他旺爺，旺爺快九十了，一天里大多時間在老皂莢樹下，夏秋就老皂莢樹的陰涼，春冬曬老皂莢樹攪碎的陽光。

旺爺不止一次救過皂莢樹，不傳奇，有效，皂莢樹由此延續(xù)著老的意思。

一年瘋了般砍樹，去土高爐煉鋼鐵，煉一些沒用的鐵屎，鍋砸了不少，樹砍了很多。有人瞄上了皂莢樹，這老樹能夠燒上一氣的。大旺挺了出來，說：敢！擋誰惹誰了？瞄上的人大道理說了一稻籮，大旺油鹽不進(jìn)，硬是說不通。

要來硬的，大旺有辦法，連夜和村里人從皂莢樹上鉤下無數(shù)的皂角刺，布在了老皂莢樹的周邊。皂莢刺半尺長，布下的陣有殺傷力。如此還不夠，大旺把爺爺?shù)墓撞奶Я顺鰜恚旁诹嗽砬v樹下，啥意思，以死相拼了嗎？

瞄上的人沒敢輕舉妄動，撤了。事后有人問大旺，真準(zhǔn)備死？大旺說：屁話！真要攔不下來，就用爺爺?shù)墓撞膿Q大樹。爺爺聽說后大罵大旺，卻又點頭稱是。

救下的皂莢樹長勢更旺，葉青，花繁，皂莢結(jié)了滿樹枝，風(fēng)吹過，黑色的皂莢碰撞，發(fā)出打鐵的聲音。

過了不少年，又有人打老皂莢樹的主意。皂莢樹木質(zhì)細(xì)膩、堅硬，且無毒，是做菜板的好材料，一個規(guī)整的皂莢樹菜板，用個十年八年沒問題。村子里的老皂莢樹從上到下，一截截的，可能做許許多多的菜板，錢可是能賺不少又不少的。

大旺此時已是旺叔，旺叔眼一輪，說：敢！錢能花一輩子？狗東西。旺叔意思明擺著，老皂樹莢能陪人一輩子，錢不行，花了就是風(fēng)就是氣。

被旺叔罵為狗東西的人，晚上悄悄去了旺叔家，塞給旺叔兩百元。那時的兩百元不是小數(shù)字，能蓋兩間房的。旺叔沒吭聲，第二天一早，就把兩百元串在老皂莢樹的刺上，十元一張，二十張，在皂莢刺上跳舞，很是好看。

狗東西暗罵旺叔，又心疼錢，忙著爬樹上摘錢，一根刺扎進(jìn)了襠，差點讓狗東西無后。

村里人看了場熱鬧，心里熱熱的，圍著旺叔望皂莢樹的枝丫，喜鵲巢又大了一圈，鳥的叫聲更密了。

旺叔成為旺爺時，老皂莢樹上多了塊牌，“百年名木”保護(hù)牌。旺爺不服氣，說：怎就才百年？我穿開襠褲就三個大人抱不過來了。掛牌人解釋，說：百年名木就是個名，就是個老，老皂莢樹，老皂莢樹。

老在當(dāng)?shù)匾馑钾S富，老有擺在首位的意思，大的意思，說這魚好老，是說這魚好大。

旺爺不爭了，深深嘆了口氣，放心了，老皂莢樹有保護(hù)神了。

和美鄉(xiāng)村建設(shè)，沒話說的，老皂莢樹成了中心，建了老皂莢樹廣場，樹下立了一排排椅子，坐下看人看景都好。

老皂莢樹上的巢仍是堅固，不時有鳥的“嘰嘰”聲滴落，又有小鳥出世了。早晨會有群鳥合唱，好聽。啥叫和諧？百鳥共鳴叫和諧。晚暮西，群鳥歸來，老皂莢樹上如朵朵花開。啥叫和美？共棲一枝叫和美。

旺爺快把老皂莢樹下當(dāng)家了，有慕名來皂莢樹下打卡的，總是拉上旺爺合個影，上個鏡頭，旺爺不怯場，說上“人如樹、樹似人、人樹共生”之類的話，似哲人。

到了秋冬，皂莢鐵黑，不用敲打，隨潛入夜的風(fēng)落了一地。

旺爺起得早，拖著個筐揀皂角，筐揀滿了再揀，之后堆在一邊。在以后的許多日子，旺爺干件事，將鐵黑的皂莢送人，并指指自己的頭發(fā)，說：用這洗頭好，看我這發(fā)。

一縷陽光從老皂莢樹上打下，落在旺爺?shù)念^上，旺爺快九十歲的發(fā)烏黑。

皂莢樹高高大大，娑婆于綠，不顯老態(tài)。

（皂莢是豆科皂莢屬落葉喬木，枝為刺圓柱形，小葉卵狀披針形或長圓形；花雜性，為黃白色；莢果帶狀，厚且直，兩面膨起；果瓣革質(zhì)，褐棕或紅褐色，常被白色粉霜，有多數(shù)種子；莢果短小，稍彎呈新月形，內(nèi)無種子；花期3、4、5月，果期5到12月。皂莢之名最早記載于《神農(nóng)本草經(jīng)》中，李時珍云：“莢之樹皂，故名。”）

麻櫟樹

麻櫟樹常被人讀成麻“樂”樹，孫羽對此憤憤不平。櫟和樂區(qū)別大了去了，可總是有人讀錯。

孫羽老家的紫云山有一片古老的麻櫟林，百年以上的麻櫟就有一千多棵。山中人稱麻櫟樹為櫟樹，又被別人聽成了栗樹。栗和櫟的區(qū)別又大了去了。

麻櫟樹結(jié)果，外殼和栗相像，內(nèi)涵不同，長法也差之千里，麻櫟果苦澀，難以入口，而栗子好吃，香甜香甜。

紫云山不生栗，卻麻櫟瘋長，一長就存下了百年老麻櫟千余棵。

孫羽讀大學(xué)和人比著夸家鄉(xiāng)好，孫羽就猛說家鄉(xiāng)的麻櫟林。初春鵝黃，盛夏狂綠，深秋金黃，隆冬鐵枝，就是個美麗，鋪天蓋地的美。

孫羽的麻櫟打動了宋彩，宋彩成了孫羽的女朋友，整天里思慕麻櫟樹，想著和麻櫟見面的機(jī)會。

宋彩和孫羽不止一次說過，去孫羽家看看。孫羽反應(yīng)快，說：是想看麻櫟林吧。宋彩哼了聲，沒作否認(rèn)。

孫羽沒答應(yīng)，麻櫟林是美，可紫云山太深，不是想進(jìn)就進(jìn)得去的。孫羽能從山里走出，可是花費了幾代人的功夫，從爺爺?shù)礁赣H到自己，甚至更早些，一輩輩誰不脫過一層層皮？

山里歲月苦，麻櫟結(jié)的果子苦澀，可紫云山人有幾個沒吃過麻櫟果的？難吃，也得苦，不吃肚子餓，餓得走不動路。孫羽吃得少，但記得吃了拉不下來大便，肚子硬得像塊石頭。

宋彩喜歡有的無的說麻櫟樹，把孫羽向麻櫟林引。一說到麻櫟，孫羽的話就多。孫羽說春天麻櫟林小鳥談情說愛，夏天麻櫟的陰涼又寬又大，秋天對月在麻櫟樹下品茶，冬天麻櫟的裸枝挑碎山風(fēng)……說麻櫟林，孫羽就成了詩人，成了山林詩人，為這宋彩佩服孫羽，更是渴望走進(jìn)紫云山中。

眼見大學(xué)畢業(yè)了，面臨就業(yè)，面臨著向何方去？孫羽沒有猶豫，去大城市，好不容易從山里出來，得飛遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。宋彩自然是隨著孫羽，兩人有感情分不開。

孫羽和宋彩上的是名牌大學(xué)，專業(yè)也好，考試、應(yīng)聘都順利，似乎大城市的位置早就留好了。

工作有了著落，宋彩又提出去紫云山，還說了句俏皮的話：丑媳婦遲早要見公婆！孫羽沒了托詞，去紫云山成了必需。

從大城市出發(fā)，到紫云山所在的縣，一路順得很，縣城通了高鐵，行程舒適。只是從縣城到紫云山路不好走，山深、山陡，車在山上盤旋，望山跑死馬，看是眼前，要到達(dá)周折多多。

孫羽的家在山洼里，四面環(huán)山，幾間山石的房子，和山洞沒多少差別。盡管宋彩有思想準(zhǔn)備，但還是震驚不已。丑媳婦見了公婆，宋彩緊緊拉著孫羽的手，手心里全是涼涼的汗。

第二天，宋彩揪著孫羽去看麻櫟林。孫羽熟悉山景，一路走一路介紹。紫云山景美，移步換景，邊走邊觀景，倒不顯得累。

麻櫟林在了眼前，正是秋天，麻櫟的葉全黃了，一片片黃葉，讓一方天地金黃，這金黃又在半空中，被一棵棵幾人合抱的大樹挺舉著，大樹屹在山石間，樹干如是山石在延伸……宋彩突然大叫一聲“哇哦”！宋彩的聲音被山石擊打，左沖右突，最終落在了麻櫟的樹枝，一片片黃葉飄然而下。

太美了，太美了！宋彩不斷拍打?qū)O羽，孫羽也失態(tài)地仰望天空，天空一陣雁鳴，南飛的雁排著長長的人字陣。

震驚的不僅僅是宋彩，不少游客也流連忘返。有游客問：這是什么樹？邊上人說：麻樂，麻樂樹！還有人說：栗樹，栗樹！

孫羽望了一眼宋彩，意思是讓宋彩更正下。宋彩不客氣，大聲說：是麻櫟樹！櫟是木字旁，外加個歡樂的樂字。宋彩邊說邊用手比畫。

游客們點頭，一棵巨大的樹上掛有牌子：“麻櫟樹，樹齡三百年”。

孫羽接過話頭，說：紫云山古麻櫟林，是國內(nèi)最大的古麻櫟群落。

有麻櫟果從高高的麻櫟枝頭落下，激動得山石顫了顫。

孫羽和宋彩沒急著離開紫云山，天天一早就去麻櫟林，看黃葉也聽麻櫟的滴落聲。

孫羽說：讓游客認(rèn)識“櫟”字，讀準(zhǔn)了。

宋彩說：讓大家都知麻櫟，都知紫云山的麻櫟林。

孫羽問：不走了嗎？

宋彩說：不走了，做一棵扎根的麻櫟樹。

不久，紫云山一家叫“彩羽”的文化旅游公司成立了，專門做紫云山旅游文化的事。

孫羽說：守著金飯碗，再不能做討飯的事。宋彩點頭：好日子，前人早栽在了山石間。這話孫羽存疑：麻櫟可不是人工栽下的！

（麻櫟，是殼斗科櫟屬多年生的喬木植物。樹干高大；樹皮深灰褐色，深縱裂；幼枝被灰黃色柔毛，老時呈灰黃色：葉片形態(tài)多樣，通常為長橢圓狀披針形；雄花序常數(shù)個集生于當(dāng)年生枝下部葉腋，花柱殼斗杯形，小苞片鉆形或扁條形；堅果卵形或橢圓形，頂端圓形，果臍突起；花期3-4月，果期翌年9-10月。果實為堅果，種子富含淀粉，《救荒本草》中所記載的橡子樹統(tǒng)稱為麻櫟。）

燈籠果

小區(qū)環(huán)境好，綠樹和景觀穿插在樓宇間，樓宇別致亦如景，景和景交融了。

明伯和宏叔都是小區(qū)的老住戶，偌大的小區(qū)何處花開、何處景美，熟悉得很。明伯比宏叔大，宏叔就一口口地喊明伯哥。

明伯和宏叔約好了般，一段時間里天天到小區(qū)抬在高處的綠地旁，坐下就半天工夫。小區(qū)是依地勢建的，地起伏跌宕，小區(qū)就有了高低起伏，這起伏倒比一馬平川美多了。明伯和宏叔背著一抬高地坐，抬高地被整成了綠地草坪，平平整整的如綠鏡。

小區(qū)的綠地多、景觀多，明伯和宏叔卻相中了抬高的綠地，原因是綠地上突兀地生長著一棵燈籠果，獨自的，像是綠地上的一大棵樹。草低，燈籠果半米高，還不如棵巨樹？

明伯和宏叔本是不認(rèn)識的，小區(qū)大，上千個住戶，家家門一關(guān)，各忙各的不認(rèn)識正常得很。

明伯和宏叔卻認(rèn)識了，為的是燈籠果。

一天宏叔散步，從高抬的綠地經(jīng)過，發(fā)現(xiàn)了綠地上獨立的燈籠果苗，眼亮的同時大聲地說：呀呀，燈籠果！燈籠果農(nóng)村多，城里少見。恰好明伯路過，抬眼看了看，說：不像哦，是龍葵吧？明伯是農(nóng)村走出的，認(rèn)識植物。宏叔望了望明伯，十分肯定地說：是燈籠果，沒錯的。燈籠果和龍葵長得差不多，青稈，卵形的綠葉，不開花結(jié)果，難分清。是燈籠果還是龍葵不重要，是綠色就好。明伯和宏叔就敘上了，明伯六十九，宏叔六十一，明伯是哥，宏叔是弟，兩人都是從農(nóng)村進(jìn)城的，跟著兒子過日子。

約好了般，明伯和宏叔天天去高抬的綠地邊上轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)啥？看燈籠果或是龍葵。兩人的心里都在打鼓，到底可是燈籠果！結(jié)論要等開花，花一開就明白了。燈籠果的花是紫色，如睜開的眼睛。龍葵花白里透黃，靜靜的純純的。不過，明伯希望自己出錯，明伯希望綠地草坪上長的是燈籠果。

小區(qū)對綠地草坪看得重，隔三岔五灌水灑藥除雜草，保持清一色的綠，不容其他雜草的生長。明伯看在眼里就說：“種麥稻這般的講究，麥稻怕沒地方堆了。”宏叔哈哈笑：“都一根根捋了，就差喂食了?！焙晔迨莻€幽默的人，明伯喜歡和宏叔說話。

園丁對抬高的綠地草坪上心，三番五次要將燈籠果或龍葵的苗拔了，挑起來的苗太招人眼了。明伯制止過，宏叔求過，好在園丁也是農(nóng)村人，也想看看這苗到底是燈籠果還是龍葵，苗算是留下了。

春天老熟，抬高綠地草坪上有星星點點的花在開，花中有紫色如眼睛的花，可以肯定了是燈籠果。明伯對宏叔豎起了大拇指，說：“還是老弟的眼毒，是燈籠果，真好！”宏叔卻又擔(dān)心：“不知可能掛住果？”

隨后的日子，明伯、宏叔在綠地旁的時間就更多了，他們要看著這棵燈籠果，它可是小區(qū)唯一的一棵。明伯、宏叔用心找過，小區(qū)就這一棵。

燈籠果開始掛果了，和葉子一般的顏色，不用心還真看不清。小小的燈籠果見風(fēng)長，一天一個樣，不久微黃了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看到。明伯?dāng)?shù)過，成果十二顆，在開的花九朵。宏叔說：對，還有大大小小苞子十多粒。

明伯說：燈籠果熟了好吃。宏叔說：好吃，酸甜酸甜的。明伯、宏叔都吸了口氣，噓溜溜地發(fā)出聲響。

有一對喜鵲常圍著燈籠果轉(zhuǎn)，宏叔要趕走它們，明伯制止了，說：它們也想吃上一顆，是好事，能把種子捎遠(yuǎn)了。宏叔點頭，燈籠果沒人種，風(fēng)和鳥幫著播種。

燈籠果熟了，宏叔摘了一小捧，讓明伯嘗一粒。明伯不吃，說：給孩子們，他們喜歡。孩子們在小區(qū)追著玩，宏叔讓他們嘗嘗，孩子們疑惑：這能吃？家長早有交代，陌生的果子不能吃，不要和陌生人說話。不過，燈籠果有趣，孩子們還是將燈籠果揣在了口袋里。

明伯說：“好吃的東西呀，小時候到處找，棉田里最多?！?/p>

宏叔說：“我媽田里干活回來，口袋里裝了好多，好吃，當(dāng)糖果?！?/p>

明伯和宏叔不怪孩子們，他們不認(rèn)識燈籠果，何況現(xiàn)在日子好了，好吃的水果多的是，野生的燈籠果擺不上案頭的。

燈籠果還在開花，還在結(jié)果，讓明伯、宏叔高興的是關(guān)心燈籠果的人多了，對著它拍視頻、拍照人一撥撥的，許多人不認(rèn)識，明伯說：叫燈籠果。宏叔說：無毒，酸酸甜甜的好吃。

花喜鵲又來了，它們毫不客氣，叨上一粒黃澄澄的燈籠果，扯開外衣，相互謙讓著笑瞇瞇地啄食。明伯說：酸。宏叔說：酸。但他們不揚手，靜靜地看著，看著看著，燈籠果又一朵花開了。

喜鵲吃飽了，“喳喳”叫著飛走。明伯和宏叔目送著展翅的喜鵲，異口同聲地說：去吧，多種些燈籠果，好吃，酸酸甜甜的。

一地的花開，一地的樹綠，之中有燈籠果，誰也不能少。

（燈籠果，具匍匐的根狀莖；莖直立，不分枝或少分枝，密生短柔毛；葉較厚，闊卵形或心臟形，兩面密生柔毛；花萼闊鐘狀，同花梗一樣密生柔毛，與筒部近等長；花冠闊鐘狀，黃色而喉部有紫色斑紋，外面生短柔毛，邊緣有睫毛；果萼卵球狀，薄紙質(zhì)，淡綠色或淡黃色，被柔毛；種子黃色，圓盤狀；夏季開花結(jié)果。）

創(chuàng)作談

樹是普通的樹，草是身邊的草，而人是生活在草木間的人，我試圖在草木的詩意里，還原最簡單的人與自然的關(guān)系。

這是我寫《草木詩經(jīng)》系列小說的本意。

《草木詩經(jīng)》系列小說，我打算寫上五十來篇，五十多種草木，五十多顆草木之心的搏動，想想都令人激奮。

我是在農(nóng)村長大的，從小就和草木打交道，草木呵護(hù)過我，草木對我有恩。不過也和草木作戰(zhàn)，尤其是草，生長在田里的草搶地?fù)尫蕮岅柟鈸層曷?，有草，稻、麥、豆就長不好，“草口”奪糧是農(nóng)家重要的事情，一點含糊不得。可以毫不猶豫地說，我干的第一件農(nóng)活就是鋤地，將豆地里的草鋤去。豆地里的草形形色色，什么小鵝腸、奶腥草、半邊蓮、馬齒莧、黃蒿等，豆地就是個百草園，但豆地的主人是豆棵，各種草都必須鋤掉。我躬腰施鋤，豆之外的草紛紛倒下。那時我心中就想，這也太不公平了，豆不是草，草不是命？好在我在鋤地中認(rèn)識了許多草，知道了它們的小名（村里人很少有人叫出草的學(xué)名），還聽到許多草的故事，重要的是知道哪些草有毒，哪些草能入口，哪些草能當(dāng)藥用。我發(fā)現(xiàn)農(nóng)人們對田里的草都惡語相向，所用的手段特別嚴(yán)酷，可田之外，對草卻客客氣氣，甚至在它們花的面前極具羞澀狀。事實上再卑微的草都開花，開出的花皆美麗。

樹木就更不用說了，樹是村莊的一部分，木則伴隨人的一生，取之用之棄之存之，很難想象沒有木的生活。村莊是文學(xué)的窠臼，而樹木是村莊的組成部分，樹木肯定是文學(xué)的策源地之一。見過沒有樹木的文字嗎？圍繞樹木故事多得很，榆、槐、椿、柳，誰沒有大把的綠色、香或不香的花朵？年少時，我很是羨慕木匠，能將樹木的身體“打”成各色“作品”，美好、實用。有些年，我想拜師學(xué)木匠，可我的身體弱，家人否定。我的爺爺是個智者，他對樹木有自己的理解，倒不僅是十年樹木的事，爺爺領(lǐng)著我栽了許許多多樹，房前屋后、塘埂地頭，有空地的地方爺爺總在春天領(lǐng)我栽上樹，也不管有料無料，綠就好。至于為什么要栽樹，爺爺沒說過，倒是爺爺過世幾十年后，所栽下的樹都“哄”出了綠的聲音，開花、結(jié)果、成材，各有各的妙處?，F(xiàn)在看來，爺爺是在作大文章，只是這文章不好分類，詩歌、小說、散文，是也不是，可卻十分地耐讀。

時光匆匆，物是人非的多，可草木依舊，綠和花是它們的常態(tài)，芬芳遇見了，就年年如此。我在夢幻般的場景中，擬下了《草木詩經(jīng)》的名字，一路寫下了諸如《夏枯草》《金銀花》《彼岸花》《皂莢樹》《麻櫟樹》《燈籠果》等文字，我和草木們對話，和活動在這些草木中的人相握，表白、爭辯、和解，感覺充實而有趣。

草木有本心，但愿我的心跳和草木們合轍合韻。