陳清華

“你在看什么？”“看山?！薄斑@山有啥不一樣的？”“你要是見過這山原來的樣子，就知道有啥不一樣咧……”脫貧攻堅主題電視劇《山海情》一經(jīng)播出，就引起了觀眾的極大關(guān)注，不僅收獲一片好評，而且得到青年觀眾的高度認可，成為“爆款”，網(wǎng)友們在豆瓣上打出9.4的高分，和《大宅門》《亮劍》等經(jīng)典劇的豆瓣評分一樣。此外，該劇還收獲了新華社、《人民日報》《光明日報》等主流媒體的報道與認可，被評價為一部細節(jié)處見生活、溫暖處見人心的主流題材電視劇。

對于《山海情》，觀眾敢這么給分數(shù)，至少也就證明這部劇真的好看，至于好看在哪里，則是看個人喜好。不過在前四集劇情中各類實力派演員的亮相毫無疑問是最大的看點：比如刁順子（張嘉益在《裝臺》中飾演的角色），夢想當工頭的他，換身衣服就成了《山海情》中的老農(nóng)民馬喊水，關(guān)鍵是還特別像。更讓人眼前一亮的其實是“85后”演員熱依扎塑造的李水花一角，這個人物也成了前四集中最強淚點。與李水花一起完成感人戲份的則是本劇男一號馬得福（黃軒 飾），倆人在前四集中在不同背景環(huán)境下的四次相望，也分別具有不同的意義。第一次相望：許你一輩子。第二次相望：抱歉，我不能陪你走。第三次相望：離別時，請你忘了我。第四次相望：5年后再見，你還好嗎？

《山海情》根據(jù)真實扶貧事件改編，1996年，我國確定了東西部對口協(xié)作的戰(zhàn)略部署，福建和寧夏就此建立了對口脫貧的合作關(guān)系，至今已有24年，這項扶貧工作改善了寧夏人民的生活條件，提高了當?shù)氐呢斦杖搿?/p>

作為一部獻禮中國共產(chǎn)黨建黨100周年的主旋律劇，電視劇《山海情》講述了20世紀90年代以來，西海固人民響應(yīng)國家扶貧政策號召，完成易地搬遷，在福建對口幫扶下，通過辛勤勞動和不懈探索，將飛沙走石的“干沙灘”建設(shè)成寸土寸金的“金沙灘”的故事。我國30年來的扶貧歷程，通過《山海情》中從涌泉村、金灘村、閩寧村到閩寧鎮(zhèn)的衍變呈現(xiàn)出來?！拔羧盏母缮碁弊兂伞敖裉斓慕鹕碁保裎糁g的脫貧史也是我們黨為實現(xiàn)人民群眾對美好生活的向往而矢志不移的奮斗史。

“山”指寧夏，“?！敝父＝?，“山海情”這個名字正是來自此。

《山海情》深入生活、扎根人民，讓觀眾再次體會到現(xiàn)實主義創(chuàng)作的魅力，感受到主旋律作品是時代的最強音?！渡胶Ｇ椤肪o貼時代脈搏，把好故事講進了人們的心坎兒里。

由孔笙、孫墨龍執(zhí)導(dǎo)，黃軒領(lǐng)銜主演，張嘉益、閆妮、黃覺、姚晨、陶虹、王凱特別出演，熱依扎、黃堯、白宇帆、尤勇智、胡明、姜冠南、王莎莎、祖峰主演的脫貧攻堅主題電視劇《山海情》有著怎樣的獨特“秘方”，讓青年觀眾越看越“上頭”？

筆者覺得，其獨特“秘方”就是：對“小人物”有共情，對“大時代”有共鳴。正如一位網(wǎng)民所說，這部劇很有意義，它告訴孩子們一個真實的中國，一個真實的中國農(nóng)村，一個真實的歷史發(fā)展進程。《山海情》關(guān)注到微觀的情感與人物的成長，細致到父子情、兄弟情、愛情、友情、師生情與村民鄉(xiāng)情等，挖掘出了更多人性的共鳴，這也是《山海情》能夠脫穎而出的重要原因。追劇的觀眾中有很多青年人，他們喜歡這部劇的土味和質(zhì)樸，喜歡大西北的蒼涼與遼闊，喜歡那里樸實厚道的人民。不少90后、00后觀眾在網(wǎng)上留言說：“熱依扎飾演的水花一秒鐘就讓我鼻酸想哭?！?/p>

《山海情》的創(chuàng)作者們用一顆顆赤誠之心和對這片土地的愛完成了這部作品。

——題記

一

作為一部獻禮中國共產(chǎn)黨建黨100周年的主旋律電視劇，《山海情》處處彰顯博大的家國情懷，蘊含巨大的精神力量和崇高的價值追求。

“在電視劇《山海情》最后一集中，涌泉村終于全村搬遷到了閩寧鎮(zhèn)?！鍍豪锏谝蝗司R喊水播送完最后一條廣播后泣不成聲，為這個百年村莊畫上了句號。這部以20世紀90年代‘閩寧模式為主題創(chuàng)作的扶貧劇，播出后直戳觀眾淚點，圈粉無數(shù)。

“‘真實與‘土味成為觀眾評價最多的兩個詞，觀眾們愛劇中人‘從土里拔出來的真實感，感受到了土地的厚重、奮斗的力量、生命的蓬勃。沒有水，沒有電，連一棵樹、一個納涼的地方都沒有。艱苦的拍攝環(huán)境，恰恰造就了《山海情》的真與實。在如此創(chuàng)作環(huán)境下，一個個故事仿佛是從這片黃土地上長出來的，觀眾瞬間被帶回到了20世紀90年代。劇中的地窩子、土坯房、漫天黃沙等細節(jié)高度還原了當時的狀況。演員和故事原型生活在一起，他們有年代感的衣著、灰頭土臉的裝扮，沒有使用任何濾鏡效果，再加上濃郁的方言、神似的舉止，表演樸素自然真誠，塑造出的‘土味角色極為傳神。”[1]

《山海情》制片人侯鴻亮介紹：“自2019年年底創(chuàng)作啟動以來，團隊就確立了堅持扎根大地，到人民中間尋找力量的宗旨?！睂?dǎo)演孔笙表示，《山海情》最重要的特點就是“實”，從創(chuàng)作原型到拍攝制作，到演員用方言投入表演，再到故事中不回避扶貧工作中的矛盾，都展現(xiàn)出了真實、現(xiàn)實、踏實。

熱依扎飾演的“硬女子”李水花，不說教，不煽情，細節(jié)處見真功夫。

一個精彩細節(jié)，勝過千言萬語。細節(jié)處見生活，溫情中見人心。每個人在劇中都能夠找到自己的影子，以及對過往歲月的懷念與內(nèi)心的憂傷。劇里面讓人感動的，不僅有喊水老爹與馬德福、李大有與水旺的父子之情；更有水花與得福的心酸初戀之情。全劇沒有出現(xiàn)過一句“我愛你”，觀眾卻從中看到了最好的愛情……

情無大小，只有真?zhèn)巍?/p>

恩格斯在致瑪·哈克納斯的信中曾經(jīng)指出，細節(jié)的真實是現(xiàn)實主義文學(xué)一個不可或缺的特征。文學(xué)的精彩全在過程的褶皺處。成功的細節(jié)描寫讓人如臨其境、感同身受。

山東師范大學(xué)文學(xué)院教授趙海菱說：“‘春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長安花。如此看花，根本來不及對某一朵花細心觀賞，無由體會其獨特的美，又怎么可能對其一往情深呢？‘魯迅先生的笑聲是明朗的，是從心里的歡喜。若有人說了什么可笑的話，魯迅先生笑得連煙卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起來。蕭紅的描寫，則讓讀者真切地感受到魯迅大笑時的忘情、忘形與忘我，令人深受感染，過目不忘。

“通常人們會認為，細節(jié)描寫是小說、散文的專利，其實不然。詩神繆斯最是鐘情細節(jié)，因為細節(jié)最能傳神，宛若驚鴻一瞥，最是撩人心弦、引發(fā)聯(lián)想、令人回味。如鄭愁予的《錯誤》：我打江南走過，那等在季節(jié)里的容顏如蓮花開落。東風(fēng)不來，三月的柳絮不飛，你的心如小小的寂寞的城，恰若青石的街道向晚。跫音不響，三月的春帷不揭，你的心是小小的窗扉緊掩。我達達的馬蹄是個美麗的錯誤。我不是歸人，是個過客……

“杏花春雨的江南小鎮(zhèn)，遠行人多年未歸，思婦終日困在思念愁城里。此刻，外面忽然傳來‘達達的馬蹄聲，她倏然一驚，綻開蓮花般的笑顏。然而，馬蹄聲兀自遠去了，原來他不是歸人，是個不相干的過客。失落里，她臉頰的光華瞬間凋謝?！疫_達的馬蹄是個美麗的錯誤。我不是歸人，是個過客……這個細節(jié)非常精彩，仿佛一顆石子投進不波古井，幽暗里綻開驚心動魄的水花，卻又轉(zhuǎn)瞬即逝，重歸岑寂。這岑寂，遠過于從前。讀者不由得更加心疼起那個女子來。

“古人的詩詞，常常將一個極具包孕性的細節(jié)展現(xiàn)在讀者面前，為讀者打開無限的遐想空間，如王昌齡的《閨怨》：‘忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。杜甫的《羌村》：‘夜闌更秉燭，相對如夢寐。張籍的《秋思》：‘復(fù)恐匆匆說不盡，行人臨發(fā)又開封。杜牧的《過華清宮》：‘一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。蘇軾的《江城子》：‘夜來幽夢忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。李清照的《如夢令》：‘爭渡？爭渡？驚起一灘鷗鷺”…… [2]

關(guān)于細節(jié)的重要性，趙海菱說得真好。中國經(jīng)典文學(xué)之中，《紅樓夢》之所以花團錦簇、琳瑯滿目，很大程度上得益于豐盛的細節(jié)再現(xiàn)。否則，人們無法想象那個既詩意又世俗的大觀園。《紅樓夢》里劉姥姥二進榮國府，在王熙鳳、金鴛鴦的攛掇下，她充分發(fā)揮搞笑才能，把全場人逗得開懷大笑：史湘云撐不住，一口飯都噴了出來；林黛玉笑岔了氣，伏著桌子叫“噯喲”；寶玉早滾到賈母懷里，賈母笑得摟著寶玉叫“心肝”；王夫人笑得用手指著鳳姐兒，只說不出話來；薛姨媽也撐不住，口里的茶噴了探春一裙子；探春手里的飯碗都合在迎春身上；惜春離了座位，拉著他奶母叫揉一揉腸子。地上的無一個不彎腰屈背，也有躲出去蹲著笑去的，也有忍著笑上來替他姊妹換衣裳的……

關(guān)于笑的細節(jié)，每個人物都是獨一無二的“這一個”。

“讀者不禁要問：‘寶釵呢？她沒笑嗎？在這樣的場合，作者獨獨不寫寶釵，不寫也是一種寫：寶釵大概依然保持著平時的端莊，頂多只是嘴角微翹而已。這非常耐人尋味。少年老成的她，或許早已看穿了鳳姐兒讓劉姥姥當眾逗樂的小把戲，甚或在心頭還掠過‘物傷其類的隱約悲哀，畢竟他們薛家多年賴在賈府不走，給她帶來了難以言說的心理壓力?！盵3]

在中國人民大學(xué)文學(xué)院教授楊慶祥看來，細節(jié)不僅僅是道具、符號和點綴，同時也是一個個活體和主體。正是因為它們存在，文學(xué)之樹才能枝繁葉茂、常新長青。細節(jié)不僅有“術(shù)”的功能，也蘊含著“道”的指向，即細節(jié)往往指向一種價值判斷。

在路遙的經(jīng)典作品《人生》中，高加林進城后，他和劉巧珍之間的感情出現(xiàn)了裂痕。有一天劉巧珍進城探望高加林，他們之間于是有了這樣一段對話：

巧珍看見加林臉上不高興，馬上不說狗皮褥子了。但她一時又不知該說什么，就隨口說：“三星已經(jīng)開了拖拉機，巧玲教上書了，她沒考上大學(xué)?！?/p>

“這些三星都給我說了，我已經(jīng)知道了?！?/p>

“咱們莊的水井修好了！堰子也加高了！”

“嗯……”

“你們家的老母豬下了十二個豬娃，一個被老母豬壓死了，還剩下……”

“哎呀，這還要往下說哩！不是剩下十一個了嗎？你喝水！”

“是剩下十一個了?？墒?，第二天又死了一個……”

“哎呀哎呀！你快別說了！”

路遙描寫這一段細節(jié)的目的，也許是為了讓高加林的背叛更有理由。劉巧珍還是那個樸素的劉巧珍，并沒有改變，改變的是高加林——是高加林的眼光。

“路遙的長篇小說《平凡的世界》寫黃土高原上一個縣城二三月時候的環(huán)境，‘細濛濛的雨絲夾著一星半點兒的雪花，正紛紛淋淋地向大地飄灑著……石板街上到處都漫流著骯臟的污水。風(fēng)依然是寒冷的?？帐幨幍慕值郎?，有時會偶爾走過來一個鄉(xiāng)下人，破氈帽護著腦門，胳膊上挽一筐子土豆或蘿卜，有氣無力地呼喚著買主。通過污水、破氈帽等細節(jié)，真實展現(xiàn)了當時中國的社會環(huán)境，并暗示了社會轉(zhuǎn)型的必要性和曲折性——‘黃土高原嚴寒而漫長的冬天看來就要過去，但那真正溫暖的春天還遠遠地沒有到來。同樣是在小說的開篇，高中生孫少平因為家境貧寒，連學(xué)校提供的最便宜的‘丙菜——5分錢一份的清水煮白蘿卜都吃不起！他等到同學(xué)們都散場了才偷偷過來拿他的兩個黑高粱面饃。突然，他發(fā)現(xiàn)盛‘乙菜的菜盆里還剩下一點兒殘湯剩水，‘他很快蹲下來，慌得如同偷竊一般，用勺子把盆底上混合著雨水的剩菜湯往自己的碗里舀。鐵勺刮盆底的嘶啦聲像炸彈的爆炸聲一樣令人驚心。這是一個近鏡頭的細節(jié)特寫，將孫少平的自卑和敏感描摹得淋漓盡致。

“作家孫犁就是描寫細節(jié)的高手。他的名篇《荷花淀》中，有一處寫‘話別的情節(jié)。水生嫂的丈夫接到上級通知第二天集合出發(fā)應(yīng)戰(zhàn)，當時她正在編蘆葦，聽到丈夫說‘明天我就要到大隊上去時，‘女人的手指震動了一下，想是叫葦眉子劃破了手，她把一個手指放在嘴里吮了一下。這里‘手指震動‘吮都是非常細微的動作，但孫犁通過這兩個動作的細節(jié)描寫，將水生嫂關(guān)心丈夫、不舍得其離開，但又顧全大局、隱忍自己兒女情長的性情表達了出來。一位美麗賢惠同時又深明大義的傳統(tǒng)農(nóng)村婦女形象頓時躍然紙上?！盵4]

一個精彩細節(jié)勝過千言萬語。在經(jīng)典文學(xué)作品中，人物形象往往在一舉手、一蹙眉、一投足中情感畢露，在一聲嘆息、一句獨白、一個特寫中個性彰顯。沒有細節(jié)就沒有文學(xué)，沒有好的細節(jié)就沒有杰出的文學(xué)。

在福建省社科院研究員南帆看來，細節(jié)會說話。文學(xué)細節(jié)隱含相對獨立的觀念。某些時候，文學(xué)細節(jié)的獨特意味可能與主導(dǎo)敘事構(gòu)成某種緊張關(guān)系，二者之間產(chǎn)生的交織與對話造就復(fù)雜的藝術(shù)張力。

“杰出的文學(xué)大師往往敏捷地抓住一個細節(jié)，從而激活一個特殊人物形象，或者帶動一段完整的生活氣氛。《三國演義》第五回‘關(guān)公溫酒斬華雄堪稱著名范例：‘關(guān)公曰：酒且斟下，某去便來。出帳提刀，飛身上馬，眾諸侯聽得關(guān)外鼓聲大振，喊聲大舉，如天摧地塌，岳撼山崩。眾皆失驚。正欲探聽，鸞鈴響處，馬到中軍，云長提華雄之頭擲于地上。其酒尚溫?！弊髡呱踔敛恍加谡鏀⑹鰞蓪⒔皇值募ち覉雒?，把喧天的鼓聲與呼號作為背景，“其酒尚溫”的細節(jié)展示了關(guān)公的神勇。

“孫犁的《蘆花蕩》形容船上的‘老頭子渾身沒有多少肉，干瘦得像老了的魚鷹，矍鑠的神態(tài)躍然紙上。賈寶玉從大觀園的一個花花公子到斬斷情絲毅然出家，人物命運的轉(zhuǎn)折相當尖銳?？墒牵捎凇都t樓夢》的無數(shù)堅實細節(jié)，人們覺得這種轉(zhuǎn)折恰恰是無法逆轉(zhuǎn)的人生必然。《史記·刺客列傳》描述荊軻動身刺殺秦王，作者僅僅從荊軻告別太子及賓客的盛大場面之中挑出慷慨悲歌‘風(fēng)蕭蕭兮易水寒的細節(jié)，再現(xiàn)的是荊軻昂然赴死的英雄俠氣。至于何人驅(qū)車、路途幾許、如何飲食起居等另一些事務(wù)則由于不足稱道而一概隱于歷史的帷幕之后。如果說，《三國演義》《水滸傳》顯示的是帝王將相、英雄豪杰大開大合的人生，那么，《金瓶梅》《紅樓夢》轉(zhuǎn)向了瑣細的人情世故與家長里短。魯迅的《中國小說史略》概括后者‘大率為離合悲歡及發(fā)跡變態(tài)之事，間雜因果報應(yīng)，而不甚言靈怪，又緣描摹世態(tài)，見其炎涼，故或亦謂之‘世情書也?！盵5]

“著名文藝批評家蘭色姆曾提出，使文學(xué)成為文學(xué)的東西不在于文學(xué)作品的框架結(jié)構(gòu)、中心邏輯，而在于作品的細節(jié)描寫，只有細節(jié)才屬于藝術(shù)，也只有細節(jié)的表現(xiàn)力最強。的確，藝術(shù)細節(jié)對刻畫人物性格再現(xiàn)生活場景，以及引導(dǎo)情節(jié)發(fā)展，均起著舉足輕重的作用?！盵6]

電視劇《山海情》運神思之筆，不怠慢細節(jié)，每一個角色都是鄉(xiāng)土中國真實的人。該劇以其細節(jié)處見生活，溫情中見人心，奮斗中見斗志，平凡中見偉大。

二

作為“理想照耀中國——國家廣電總局慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年電視劇展播”劇目，《山海情》的劇情是大開大合的，23集跨越25年歲月。但它毫不怠慢細節(jié)，用日常的、細膩的、觀眾可感可知的普通人的故事，塑造出一群鄉(xiāng)土中國真實的人。

李水花與馬得福是青梅竹馬。女人的直覺很準，初戀時她就對馬得福說：“跟著你受不了苦。”

情侶常有，青梅竹馬卻不多見。從小一起長大的他們，在最無憂無慮的年紀，享受了最美好的時光，萌生了最純粹的感情。

那是個最美好的年齡段，自行車的后座，永遠都只留給她一個人。想把最好的東西留給她，她的微笑彌足珍貴。想每時每刻都抓緊她的手，卻在最后關(guān)頭害了羞……雖然，童年的西海固黃沙遍野，生活窘迫；但是，哪怕是席地而坐，哪怕是看著光禿禿的山丘，他們都甜在心里。

感情這個東西很奇怪，注定是你的人，真是想逃也逃不掉；不是你的人，再怎么努力、強求，都是白費力氣。

如果沒有家庭因素影響，馬得福和李水花大概會一起考上好的學(xué)校，真正走出大山。李水花上學(xué)的時候?qū)W習(xí)成績比他好，可是家里實在是太窮了，沒辦法讓她繼續(xù)上學(xué)，李水花不得不在初中半途輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)。馬得福運氣好，有一個比較有擔當?shù)牡?，所以才有機會繼續(xù)上學(xué)、考上了農(nóng)校，并且也因此徹底改變了自己的命運。而李水花卻沒有那么幸運了，李水花的優(yōu)秀都成了他父親為她定親的籌碼，她的幸福，卻被父親換了水窖和驢。

李水花的一生的幸福就這樣被葬送了。

1991年，寧夏西海固連續(xù)大旱5年，甚至連土豆都不能保證吃飽。正如本片編劇組成員未夕微博所說：“那些事都是真實的……墾荒是真的，那些沙石土是要經(jīng)過一遍一遍過篩后才能種糧食的；沒電是真的，沒水是真的，為了取一桶水，要在機井排大半天的隊；扒火車是真的，流民客死他鄉(xiāng)是真的，移民與農(nóng)場員工共同出資安葬死者是真的；種蘑菇是真的，菇棚里的溫度高達50攝氏度，再加上培養(yǎng)基都是牛羊糞漚出來的那種味道，那不是一般人都能吃下的苦……我真的很難忘記看到這些材料時心里感受到的震撼。西海固人民真?zhèn)ゴ?！?/p>

“村里的女子為了一頭驢就能嫁人”“兄弟仨只有一條褲子，誰要出門給誰穿”“扶貧下?lián)艿恼渲榉N雞被偷抓吃得只剩下最后一只”……這些細節(jié)，根源還是因為窮。貧困，使人們不得不妥協(xié)于生活。窮，也讓人無法訴說愛；窮，必須放棄愛情，為了生存。

貧困拆散了馬得福和水花這對情侶。窮才是根源，涌泉村的女子為了一頭驢就能嫁人。因為窮，連愛情都不配擁有，因為窮，連婚姻都不能自己作主。

馬得福從農(nóng)校畢業(yè)后被安排回到了老家工作，負責(zé)吊莊搬遷的問題。在父親的幫助下完成了搬遷的任務(wù)。現(xiàn)在回想起來，青春期的初戀總是美好的，然而有情人難成眷屬。若干年后，馬得福回到村里，就聽說：李水花要嫁人了。李水花她爹要以一頭驢、兩只羊、兩籠雞的彩禮將她嫁給隔壁村的安永富。

因為窮，馬得福甚至不敢去找李水花；因為窮，當李水花逃跑、躲在火車車廂角落瑟瑟發(fā)抖時，她還這樣問：你是來抓我回去嫁給安永富的嗎？她害怕被抓回去——那個家太窮了。李水花那驚恐無措的表情、大滴滾落的淚珠，深深刺痛了觀眾的心。

馬得福掏遍上下身的口袋，顫顫巍巍把錢遞給李水花，說：“你好好照顧自己?！瘪R得福心中在想：很抱歉，我愛你，但我不能跟你走。后來，馬得福想起那一刻，也許，還是有些后悔：為什么把李水花留在了火車上？她能走嗎？她還好嗎？

李水花當時也許就知道自己的逃跑沒有任何意義了，這輩子她跟馬得福是不可能了。在窮困的現(xiàn)實面前，在各自的家里，他們不可能只做自己，他們是自己的同時，還有一大群親人。

李水花一開始也是大膽追求過愛情的，她當時甚至不管父親李老栓的死活，逃跑了?？墒?，苦水村說李老栓騙婚、打了李老栓，因為李老栓已經(jīng)收了彩禮了。為了化解苦水村和涌泉村的糾紛，為了自己的父親不被打，李水花最后還是主動回來了。李水花認命了。

李水花勇敢地逃過了，她為自己爭取過了，也算是對得起她跟馬得福這段愛情了；可是她又回來了，因為她的這個“逃跑”的舉動，可能會給家族和村落之間帶來世仇，這一點兒都不夸張，在那個年代，貧窮落后的村落之間，發(fā)生這樣的事，不奇怪。

水花為自己逃跑，為了家族回來。水花和馬得福的遺憾，再次告訴我們，太窮，真的連愛情都不配擁有。

次日清晨，當苦水村安家族人帶著親戚前來要人時，馬得福有些慌張、不知所措，因為是他給李水花錢讓她走，如果安家族人追究起來，他就是有理也說不清。

正在這時，李水花的出現(xiàn)給了他當頭一棒：昨天還想逃離的初戀情人走到他面前，露出來一個比哭還難看的笑。

那一刻，所有人看著倆人，但沒人“打斷”他們對視的表情。

馬得福和李水花，多般配的一對，從上學(xué)的時候他們兩個人就像金童玉女一般，只可惜相愛卻不能相守。也許，有些青梅竹馬，不能相濡以沫，只能相忘于江湖。似乎這就是生活，有著萬般的無奈，就算付出了努力也不一定有回報，李水花不想難過，可淚水卻止不住地流下。日夜憔悴的李水花，只想把曾經(jīng)跟馬得福所有的一切都拋丟，對自己說：縱我千般不舍萬般無奈，也只能流自己的眼淚，你永遠也不會知曉。其實每個人的生活都多少有點兒苦澀，我只想少點兒悲傷，多點兒快樂。

在現(xiàn)實面前，愛情顯得太微不足道。萬般無奈，李水花還是答應(yīng)了出嫁——嫁給了安永富。當她看到馬得福的時候，那驚愕的表情、那短短數(shù)秒的對視，尤其那個細節(jié)——為了強忍淚水而使勁眨了幾下眼，怎不讓人流淚。

千言萬語，竟無語凝噎。

李水花嫁人后，馬得福一直在忙于吊莊搬遷的事情，一直沒有找對象。讀萬卷書，行萬里路，做事無數(shù)。這大概是馬得福的命吧。

愛而不得，便各自安好。幾年過去了，李水花也過起了大山里祖祖輩輩那樣尋常的日子。5年過后，李水花已經(jīng)成了孩子的母親，才二十四五歲，臉上就已經(jīng)布滿滄桑，此時她看著曾經(jīng)的初戀，一切盡在不言中，兩個人或許只想和對方說一聲：你，還好嗎？

在那個清貧年代，有多少像李水花這樣的女孩子，因為家里窮，不得不放棄學(xué)業(yè)；有多少初戀因為家里窮，天各一方成了陌生人。因為，愛情始終要歸于現(xiàn)實，面包才是活下去的基礎(chǔ)。

安永富對水花很好，攢了錢說要給她蓋個大水窖，修水窖的時候因為塌方變成了殘疾人。李水花此生從此欠下了安永富一份大情。屋漏偏遭連夜雨，剛有點兒起色的日子又一次被打回了原形。于是，她拉著架子車拖著丈夫和孩子，花了七天七夜，走了四百公里，來到吊莊移民區(qū)，尋找新的生活。

熱扎依飾演的水花，拉著沉重的板車，拖著雙腿殘疾的丈夫和年幼的女兒曉燕，套車繩深深勒進肉里，彎腰弓背搖搖晃晃，艱難地爬上了坑坑洼洼的土坡，就這樣徒步跋涉。雖然十分艱難，但水花也顯示了這個農(nóng)村母親的堅韌，邊拉車邊唱著歌，給自己加油鼓勁兒。

“臉龐黑紅、鄉(xiāng)音淳樸、笑容明亮，騎一輛‘二八自行車飛奔在戈壁鄉(xiāng)間……一直以溫潤、儒雅形象示人的黃軒，化身《山海情》中鄉(xiāng)土氣息十足的基層干部馬得福與觀眾見面。

“回憶起拍攝《山海情》的經(jīng)歷，黃軒沉浸在自己思緒里。拍攝的地方，經(jīng)常連一棵樹都見不到，沙塵暴說來就來，一曬就是一整天。第一批吊莊移民的生活是多么艱苦，他們甚至沒辦法住在地面上，為了抵御強風(fēng)，他們挖了地洞。

“《山海情》濃縮了一個時代的拼搏精神。對一個像馬得福這樣的基層干部而言，家家戶戶的難題都是他的難題。我要向這些兢兢業(yè)業(yè)的基層扶貧干部致敬，希望更多觀眾看到這些基層扶貧干部作出的貢獻，他們不畏艱險、砥礪前行的勇氣和決心，不論是過去還是現(xiàn)在，都難能可貴。”[7]

好的演員應(yīng)該對世界充滿好奇，對角色有深入體驗，對人性有深入探究。同時，好的演員也是熱愛生活的，應(yīng)該有童真的一面。

黃軒說，他喜歡的一位國外演員丹尼爾·戴·劉易斯，他總是完全沉浸在角色里。他演林肯的時候，戲里戲外都讓大家叫他“總統(tǒng)先生”；他演《我的左腳》的時候，就去療養(yǎng)院里體驗輪椅上的生活。

黃軒飾演的馬得福，偶然聽到自己和水花在同一個村子時，他還是忍不住打聽了一些關(guān)于水花的情況。看著水花獨自一人拉著車來到移民村，他的眼睛里滿是希望和說不清楚的愛。幫忙給她修地窩頂棚，給她申請許可證。

“志合者，不以山海為遠?！痹凇渡胶Ｇ椤分校鳛榉鲐毟刹?，馬得福一心想要帶領(lǐng)村民們脫貧致富，他決定帶頭展開種植蘑菇的產(chǎn)業(yè)，馬得福召開會議，動員農(nóng)民種植蘑菇，他費了好大勁兒也沒能說動大家，只好自己先帶頭種蘑菇，只有自己種成功賺到了錢，才能讓大家信服。村里其他男人因為怕失敗不敢嘗試，水花非常支持得福，他們具有同樣的信念。

凌一農(nóng)教授，他率直，戲謔掛職副縣長陳金山說話虛里吧唧；他真誠，聽出了陳金山不顧科研規(guī)律急于讓村民種菇掙錢的合理性，不再執(zhí)著于按部就班地培育菌草；他善良，看見農(nóng)婦跟隨良久只為要一點兒青菜而低頭無語；他機敏，發(fā)現(xiàn)馬得寶和水花可以成為種菇帶頭人，遂收馬得寶為徒弟。當然，他更有擔當，為了不挫傷菇農(nóng)們的積極性，凌教授帶領(lǐng)他的團隊不僅教授種菇技術(shù)，還要為他們找蘑菇的全國銷售渠道，為了蘑菇不掉價還要和當?shù)厥漳⒐焦室鈮簝r的中間商打架。甚至自掏腰包補齊蘑菇銷售承諾給菇民的價格。

“問世間情為何物？直教人生死相許。”《山海情》以一個“情”字貫穿了整部劇情?！渡胶Ｇ椤分杏忻袂?、有深情。那一句“從來都是你講故事我聽著，哪輪得上我講故事給你聽”的臺詞，把水花形象推進到令人唏噓不已的地步。

生活給水花最大惡意，她永遠笑臉相迎。安永富殘疾后，經(jīng)常對水花發(fā)火。安永富郁悶想要去死，說水花對自己有多好他心里就有多憋屈，他還不起這個情，不想拖累水花，自己來到一個高坡上準備了斷自己，水花及時趕到，對他說：“如果不是為了給我挖水窖你也不會變成這樣。永富，不管你變成啥樣子都是我的男人，都是曉燕的爸爸?！蹦蔷洹斑@就是咱倆拴到一起的命”與流下的眼淚，真實又無力。但當他們肩并肩，坐在那里望著落日的時候，那種無言的默契，讓人覺得他們對未來生活充滿了希望。

“永富，不管你變成啥樣子都是我的男人?！边@句話的潛臺詞，其實就是說：雖然我不愛你，我和你的“三觀”也不一致，但是我也不會拋棄你，我依然會照顧你、陪伴你。我們只談親情，不談愛情。我認命，因為早已過了任性的年齡。青春期，一天有100種情緒，現(xiàn)在，都有孩子了，哪里還有那么多情緒啊。如果用佛家的觀點來說，高級的表達不需要太多言語。不輕易渡人，首先自己還沒活明白，就算你修行很高了，也一定不能輕易渡人，包括這一世的長輩父母，讓他們做自己，而我們不要被輕易影響和消耗就行了，每個人有每個人到這個世界的因果和功課。

“‘潛臺詞是一句戲劇術(shù)語，指在臺詞中沒有直接說出，但觀眾通過思考都能領(lǐng)悟出來的人物用意和劇情本意。所以，導(dǎo)演在指導(dǎo)演員表演時，常常要求演員在說出臺詞時，一定要領(lǐng)會角色的內(nèi)心，盡量表達出潛臺詞的意思。

“比如，同樣是一句‘你好，當你是面對久違的親朋，或是面對常見的熟人，又或是面對宿敵時，說出這兩個字，其口氣可能大相徑庭。這就是潛臺詞的作用。潛臺詞往往比臺詞更符合角色的定位，更能代表言說者的真實內(nèi)心。所以，劇本決定整出戲劇的質(zhì)量，而一個演員要能演好角色，光靠背誦劇本的臺詞是不夠的。他一定要對角色的生活、歷史和內(nèi)心活動有深入的把握，才能塑造出鮮活的人物形象，他才能成為一個優(yōu)秀的表演藝術(shù)家。”[8]

記得電視上有一則公益廣告，女兒打電話給父親：“爸，家里都挺好的吧？”父親故作輕松地說：“我和你媽媽都挺好的，放心吧。你如果忙就掛電話吧，我也要出去跟老朋友下棋了?！逼鋵?，他是要去醫(yī)院照顧生病的老伴，怕女兒擔心才這樣說。我們做兒女的，看了這個片段，總覺得有共鳴，因為我們的父母就是這樣做的。母親與我們通電話，每次都說家里這也好那也好。后來家里有過幾件不小的事，母親都不肯告訴我們，怕給我們添亂而影響工作，所有的事都是她一個人解決。

五月天有句歌詞：“最怕空氣突然安靜，最怕朋友突然關(guān)心。”久違的老朋友突然聯(lián)系你、關(guān)心你，往往都是有事才找你。老朋友的那句“你好”，其潛臺詞是：我遇到一點兒事情，你幫幫我。當公司老板對你說：忙完這陣子就好了。他的潛臺詞其實是：忙完這陣子，就該忙下陣子了。女人對男人所能說出的最危險的話之一就是“沒事”。“沒事”意味著她在報復(fù)你所做過的事，或者說，對你之前做過的事情有點兒小抱怨、小情緒。

其實，我們的身體，我們的健康也是有“潛臺詞”的，我們要學(xué)會傾聽身體不適的“潛臺詞”，避免生病。

我們常常會問醫(yī)生我們?nèi)鄙偈裁礌I養(yǎng)，其實，我們的身體早就給了我們答案。夜間視力下降、關(guān)節(jié)疼痛、常掉頭發(fā)……這些癥狀都是身體缺乏營養(yǎng)時給我們的暗示。這時利用食材補充所需營養(yǎng)素是一個有用的妙法。

當你夜晚視力降低時，身體不適的“潛臺詞”告訴你：你可能缺乏維生素A了。如果不及時糾正，可能進一步發(fā)展為夜盲癥，并出現(xiàn)角膜干燥、潰瘍等。這個時候我們的營養(yǎng)對策是：增加胡蘿卜和豬肝等食物的攝入。兩者分別以植物和動物的形式提供維生素A，后者吸收效率更高。應(yīng)注意的是，維生素A是溶解于油脂而不溶解于水的維生素，因此用植物油烹炒胡蘿卜，維生素A的吸收效率可大為提高。

當你出現(xiàn)關(guān)節(jié)疼痛的癥狀，可能缺乏的營養(yǎng)：維生素、微量元素。骨骼健康很大程度上意味著有健康的身體，若你有骨質(zhì)疏松癥、關(guān)節(jié)炎等骨骼問題，意味著你可能缺乏維生素A、維生素D、維生素K，以及微量元素銅、鉻、鋅、鎂、鉬。這個時候我們的營養(yǎng)對策是：應(yīng)多喝牛奶，多吃胡蘿卜等蔬菜。曾有研究證明，牛奶能保護膝關(guān)節(jié)，經(jīng)常喝牛奶的女性可降低關(guān)節(jié)炎進程，這可能與其含豐富的磷、鈣和蛋白質(zhì)等營養(yǎng)素有關(guān)。

當你出現(xiàn)經(jīng)常掉頭發(fā)的癥狀，可能缺乏的營養(yǎng)：蛋白質(zhì)、能量、必需脂肪酸、微量元素鋅。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)以為頭發(fā)的主要成分是膠原蛋白，因此要補充優(yōu)質(zhì)蛋白質(zhì)，比如海鮮類蛋白，B族維生素及維生素C和鈣。這個時候我們的營養(yǎng)對策是：每日保證主食的攝入，以最為經(jīng)濟的手段為機體提供足夠的能量。每日保證3兩瘦肉、1個雞蛋、250毫升牛奶，以補充優(yōu)質(zhì)蛋白質(zhì)，同時可增加必需脂肪酸攝入。每周攝入2次～3次海魚，并可多吃些牡蠣，以增加微量元素鋅。

當你出現(xiàn)容易感冒的癥狀，可能缺乏的營養(yǎng)：維生素C。平時容易感冒或得流感的人，很可能自身免疫力較差，需要有意識地從飲食中多攝取維生素A、C、D、E以及礦物質(zhì)鎂、鋅以提升免疫力。這個時候我們的營養(yǎng)對策是：維生素C有抗氧化和提升機體免疫力的功效，如果感冒患者每天攝取大量的維生素C，可減輕感冒癥狀，縮短病程。比如多吃綠葉蔬菜，以及獼猴桃、橙子、柿子、柚子、檸檬、草莓等富含維生素C的食物。

當你出現(xiàn)皮膚瘙癢的癥狀，可能缺乏的營養(yǎng)：鋅。皮膚瘙癢的同時傷口愈合慢、指甲出現(xiàn)白點就有可能是缺鋅。鋅是皮膚保護屏障效力的關(guān)鍵元素，有助于新細胞和酶的形成，對傷口愈合非常關(guān)鍵。缺鋅會導(dǎo)致皮膚的裂紋增加，造成感染。這個時候我們的營養(yǎng)對策是：200克牛肉可滿足一天的鋅需求量。補鋅得多吃全谷食物、蟹和紅肉，富含鋅的食物還有無花果、豆腐、奶酪、全麥面、小麥胚芽、肝臟和牛尾等。

當你出現(xiàn)腸胃功能不好的癥狀，可能缺乏的營養(yǎng)：B族維生素和鋅。胃下垂、便秘、消化不良等胃腸毛病，說明消化功能不好，要有意識地補充維生素B11、B8、B12，以及礦物質(zhì)鋅，有助于保護增強胃腸消化器官功能，改善消化吸收能力。這個時候我們的營養(yǎng)對策是：隨著生活水平的提高，食物越來越精細化，膳食纖維的攝入量卻越來越低了，所以消化不好的人也越來越多，生活中應(yīng)加強粗糧的攝入，多吃蔬菜水果。

當你出現(xiàn)舌炎、舌裂、舌水腫的癥狀，可能缺乏的營養(yǎng)：B族維生素。如果維生素B族缺乏可能出現(xiàn)典型的皺襞舌，需要及時進行治療，舌炎還可以表現(xiàn)為舌頭潰瘍，表現(xiàn)為舌體出現(xiàn)潰瘍面，通常繼發(fā)于消化系統(tǒng)潰瘍及維生素缺乏等。這個時候我們的營養(yǎng)對策是：洗米、蒸飯等可造成B族維生素的大量丟失。長期進食精細米面、長期吃素食，同時又沒有其他的補充，很容易造成B族維生素的缺失。為此，應(yīng)做到主食粗細搭配、葷素搭配。如果有吃素的習(xí)慣，每日應(yīng)補充一定量的復(fù)合維生素B族藥物制劑。

當你出現(xiàn)牙齦出血的癥狀，可能缺乏的營養(yǎng)：維生素C。經(jīng)常刷牙出血，那就肯定是牙齦出問題了，切不可疏忽大意，可能是缺乏維生素C，如果出血嚴重更要小心。維生素C不但能呵護牙床健康，更能為口腔提供一個不利于細菌生長的健康環(huán)境。這個時候我們的營養(yǎng)對策是：維生素C是最容易缺乏的維生素，因為它對生存條件的要求較為苛刻，光線、溫度、儲存和烹調(diào)方法都會造成維生素C的破壞或流失。因此，每日應(yīng)大量進食新鮮蔬菜和水果，最好能攝入1斤左右的蔬菜和2～3個水果，其中，蔬菜的烹調(diào)方法以熱炒和涼拌結(jié)合為好。

當你出現(xiàn)味覺減退的癥狀，可能缺乏的營養(yǎng)：鋅。鋅能維持正常的味覺功能及食欲。味覺變差就是因為缺鋅，不能感覺刺激，以致味覺不良，進而導(dǎo)致食欲下降。這個時候我們的營養(yǎng)對策是：適量增加貝殼類食物，如牡蠣、扇貝等，是補充微量元素鋅的有效手段。另外，每日確保1個雞蛋、3兩紅色肉類和1兩豆類也是補充微量元素鋅所必需的。

當你出現(xiàn)“腳氣病”的癥狀，可能缺乏的營養(yǎng)：維生素B（硫胺素）。當身體缺乏維生素B1時，熱能代謝不完全，會產(chǎn)生丙酮酸等酸性物質(zhì)，進而損傷大腦、神經(jīng)、心臟等器官，由此出現(xiàn)的一系列癥狀，總稱為“腳氣病”。嬰兒常突發(fā)重癥，應(yīng)及時治療。這個時候我們的營養(yǎng)對策是：維生素B最為豐富的食物來源為葵花籽仁、花生、大豆粉、瘦豬肉；其次為小麥粉、小米、玉米、大米等谷物食物；魚類、蔬菜和水果中維生素B含量較少。建議食用碾磨度不太精細的谷物，可防止維生素B1缺乏。人工喂養(yǎng)兒應(yīng)按時添加輔食?；几腥净蛳蓙y疾病時應(yīng)補充維生素B1。小兒每日維生素B1需要量為0.5毫克～1.5毫克，乳母為3毫克～4毫克。

我們把話題拉回李水花。李水花其實并不愛永富，但認命，所以對永富也很好，哪怕是永富殘了，她也不離不棄，這是水花對永富的責(zé)任，是水花做人的擔當。在那個貧瘠的山溝溝里，水花就像一株怒放的山丹丹花，她有自己的堅守和原則。水花的男人永富殘疾了，她一個女人家拖著一家老小，日子過得無比艱辛，種蘑菇的時候，看著水花在泥潭里抗爭的樣子，多讓人心疼，可是她還是那個通透清醒的女子，按照自己的方向活著，努力改變自己的人生。

在水花最難的時候，馬永福默默地關(guān)心著水花；馬永福幾次工作上遇到困難，人生方向上遇到迷茫，這個時候，水花適時出現(xiàn)，點醒了馬永福。水花懂得福，得福也懂水花。在追劇的時候，看到一個彈幕說：“若是水花和得福在一起，那得是多厲害的組合啊，他們倆攜手，一定會把金沙灘弄得紅紅火火的?！敝豢上н@也只是假設(shè)。

馬得福、李水花、安永富這組三角人物關(guān)系，是《山海情》最精彩的戲劇設(shè)定，好就好在三個人物都是好人，好在三個人物都沒有錯。錯的，只是命運。

什么是命運？就是你著急沒有用，欲速則不達。有些產(chǎn)品營銷廣告說：“昨天已過，您考慮猶豫的時候別人已經(jīng)在選擇，所以，這是個比速度的時候?！笨墒?，速度，在命運面前完全無用。有人說，命，失敗者的借口；運，成功者的謙辭。這話在古人看來，并非如此。古人認為，命運即宿命和運氣，命為定數(shù)，指某個特定對象；運為變數(shù)，指時空轉(zhuǎn)化。命與運組合在一起，即某個特定對象于時空轉(zhuǎn)化的過程。運氣一到，命運也隨之發(fā)生改變。

在《山海情》這部劇中，李水花這個角色打動了無數(shù)人，大家也從她的身上學(xué)到了很多，水花的性格和為人的確值得敬佩。馬得福和李水花愛而不得的愛情，充滿了“命運感”，這對“苦命鴛鴦”的感情，糾結(jié)又動人。

但馬得福從未忘記水花。他一聽到有人提到苦水村，立刻想到了水花，便向那些人打聽水花的近況。之后，馬得福與水花又有了聯(lián)系。他對昔日的情人，不摻雜任何個人感情的私欲，只是單純地關(guān)心，并尊重彼此的選擇。

現(xiàn)實教會了他們?nèi)绾螌Υ^去的愛。馬得福和水花都是好人，他們都很清楚：從前只是從前。如今一切都已過去，他們再也無法重現(xiàn)過去的愛，他們不可能也不會再回到過去。于是，倆人在交往中保持著一定的距離，不超越感情的界限。

世間最好的相遇，是久別重逢。當你孤立無助時，能夠得到這種真誠的幫助，內(nèi)心是極其感動的。

三

《山海情》一開篇，黃軒飾演的農(nóng)校畢業(yè)生來到縣里吊莊移民安置工作組報到，遇到的第一項工作就是回到自己家所在的涌泉村動員7戶村民移民到戈壁平原。

馬得福到涌泉村追“逃跑”的吊莊戶時，一進村，就給了扶貧珍珠雞一個長達4秒的特寫。在村主任馬喊水的帶領(lǐng)下，馬德福和組長來到帶頭煽動吊莊戶跑回老家的村民李大有家。李大有面對扶貧干部的動員，插科打諢，轉(zhuǎn)移話題，拿扶貧珍珠雞說事，扯起了一個殘酷的真相——用來扶貧的養(yǎng)殖雞，被代理村主任馬喊水和村民分吃了。

劇中，張嘉益飾演的村主任馬喊水，是一個樸實中帶有一點兒奸詐的農(nóng)民，一出場就是若干個細節(jié)：他嘴里嚼著葉子，眼中不屑地看著吊莊干部上門勸說村民；開村集體會時，早已找到老支書商量好帶頭逼逃回來的村民回吊莊，計謀得逞后得意的小樣兒，真實自然。

“萬萬沒想到，愛情還能輸給一頭驢。”有觀眾調(diào)侃道。但其實，大可不必惋惜。因為從友情變成愛情，再從愛情“退”回友情，這本身就是一種別樣的美好。

有些愛，點到即止，但有過故事的人，卻看出了繚繞余情。水花這樣的女性，是苦水里長出來的花兒，可她無論吃了多少苦受了多少累，只要看見希望，就能笑得美，四百公里路再遠再難，在她眼里，終點就是新的家園。

“故事的真實，依靠大量原型和前期采訪。

“導(dǎo)演孔笙特別強調(diào)‘采風(fēng)，主創(chuàng)們先去閩寧鎮(zhèn)，再南下西吉縣，最后是福建莆田，直奔重點采訪對象，全部一對一深度訪談。劇中諸多人物形象，正是在訪談中一點點清晰。

“但其實，劇本大綱最初也很‘懸浮，圖解扶貧政策，往主旋律套路上靠。項目領(lǐng)導(dǎo)不滿意，制片人侯鴻亮、導(dǎo)演孔笙也不滿意，認為劇本‘調(diào)子定高了，空洞乏力，人物扁平，不接地氣。

“數(shù)易其稿，找不到出路，編劇王三毛一度放棄。‘而放棄讓我放松下來，反而想到多種可能性，比如，能不能用鄉(xiāng)土小說的寫法，來寫這個作品？王三毛回憶。

“《山海情》表達的是東西部協(xié)作幫扶，但觀眾更關(guān)注的是大時代變遷下的‘人會怎樣、‘家會怎樣、‘村莊會怎樣。這里就有了家長里短、人情世故、故鄉(xiāng)與遠方、故土與新家園等鄉(xiāng)土文學(xué)的東西。

“不再圖解政策，而是寫人，寫人性，寫人與土地、人與心靈的糾結(jié)變化，筆一下子活了。于是有了馬家父子，有了李大有爺孫三輩，有了涌泉村李、馬兩姓百年前的經(jīng)歷，有了得福與水花，得寶與麥苗等人物和人物關(guān)系。

“王三毛思路清晰了——這回不寫一百多萬吊莊移民的變遷史，而是寫他們的心靈史！

“如何踏踏實實跟著人物走？比如第一集，再怎么刻畫馬父為政府賣力，人物都不生動。但寫他為兒子能進政府工作、有美好未來而幫一把，動機反倒更加真實。觀眾信了，人物的根基就夯實了。也正如孔笙說的：‘真實的故事不回避人性的弱點，也不回避扶貧中遇到的局限和困難。

“主旋律作為文藝作品的一種敘事基調(diào)，總會給人以一種誤解，以為宣教性大于審美性，不容易討好市場。但是有廣度、有深度、有溫度的作品，無論什么類型，都能與社會各圈層，包括青年觀眾有良好的對話和共鳴。

“《山海情》的成功，醍醐灌頂，提醒大家回到現(xiàn)實主義題材的創(chuàng)作初衷。”[9]

因為窮，越來越多的青年人出去打工。“女生反正要嫁人，讀什么書，浪費?！薄吧蠈W(xué)要打工，不上學(xué)也要打工，為什么要上學(xué)？”這是很多家長的疑惑，他們始終認為他們不用上學(xué)也能活，為什么孩子不可以。

有的青年人甚至認為：“讀書有什么用，將來能賺錢就可以了?！备痼@的是，爸爸媽媽站在一邊，也沒有反駁。個別中學(xué)生厭學(xué)時，常會拋出“課本上的知識毫無用處”的神論。即使父母老師苦口婆心地勸孩子學(xué)習(xí)，告訴他們中考、高考的重要性，孩子仍然執(zhí)迷不悟。這種“課本知識無用論”還會演化出很多莫名其妙的荒唐的觀點，比如“一本不如二本，二本不如大?！薄按髮W(xué)只能培養(yǎng)書呆子”“本科畢業(yè)等于失業(yè)”。

我們60后經(jīng)歷過那個對知識充滿渴望、卻難覓一本好書的年代，也經(jīng)歷過那個看一本外文書都可能會惹禍上身的年代，因而非常理解知識的寶貴。要知道，那段歷史并不遙遠，只不過在短短的幾十年前，彈指一揮間而已。而且那個年代，在同齡人都在熱衷于玩樂之時，也有相當一批人在心無旁騖，甚至冒著風(fēng)險在念書，在吸收知識，等到后來恢復(fù)高考了，在這批當年的“書呆子”中就涌現(xiàn)了一批大學(xué)生，而他們后來都成為各行各業(yè)的精英。現(xiàn)在這些青年人沒有經(jīng)歷過那個年代，也難怪會滿嘴歪理了。沒本事，脾氣還大，這樣能成有用之才嗎？人有三重境界，第一，“本事大，脾氣小”；第二，“本事大，脾氣也大”；第三，“沒本事，脾氣大”。本事，是磨練出來的，也是苦出來的，不是動動嘴皮子說出來的。你說學(xué)習(xí)苦、不值得賣力，干別的就不苦？口口聲聲讀書無用，懶惰在家，抖抖腿，打打游戲，玩玩自拍，花3個小時修修圖，能成為“經(jīng)天緯地”之材嗎？“讀書無用論”本身就是一種建立在純粹功利性動機上的謬論，是一種以金錢得失來衡量一切的錯誤思想，說到底其實質(zhì)就是拜金主義。有用處等于賺錢，沒有掙到錢等于沒用。讀書，好像就是為了從小學(xué)升中學(xué)、再升大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)拿著三千多元的工資，于是開始懷疑人生，讀這個書有什么用？這種認識是膚淺的，也是錯誤的。讀書從來不是目的，讀書只是我們獲取知識和認知的一種方法。你說讀書又沒用又沒錢，你真的讀書了嗎？在學(xué)?；烊兆雍驮趯W(xué)校讀書可是兩回事，如果你真能把書本上的知識掌握了，進入社會以后，學(xué)什么知識都會很快。

讀書是青年人最重要的壓艙石，有了讀書之心，前行之路便可暢通無阻；有了讀書之愛，對抗大風(fēng)大浪才會毫無壓力。一輪素月，一卷在手，品味那一縷書香，享受這一絲靜謐，多么美好?。?/p>

閱讀，也是一種和自己交談的方法，使你能通過智者的語言看到自己。走到巨人的肩上，我們可以看到更多。當然，有些事只有自己經(jīng)歷過才會懂得，別人說再多都沒用，不然那么多“名人傳記”，早就能夠教出來一大堆成功人士了。

在《山海情》中，在那個還沒有脫貧的年代，因為窮，越來越多的孩子們不愿意上學(xué)，未成年也要出去打工。白校長去家訪勸家長讓孩子讀書，不被家長和學(xué)生理解，也不被當?shù)亟逃块T理解。

涌泉村小學(xué)的白崇禮校長心里難過，他知道教育對于農(nóng)村家庭的意義有多大。為了讓孩子能夠穿上統(tǒng)一的校服參加縣里的合唱比賽，白校長把閩商捐贈的計算機賣了，帶著西戈壁小學(xué)所有的孩子，來到縣里參加合唱比賽。

戈壁灘孩子們的一首《春天在哪里》唱哭了觀眾，春天就在金灘村每個人的心里，不管走多遠，都忘不了自己的家鄉(xiāng)和家人。

麥苗走出大山看見了外面的世界，她知道父親依然為困在窮苦里的孩子們擔憂，理解了父親。依舊有孩子去外面打工，但麥苗卻回到了父親身邊，回到了閩寧鎮(zhèn)。白校長臉上溢出肉眼可見的欣慰和感動，女兒能理解他，至少不那么怨他了。

“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。”人們把教師形象地比作“春蠶”，是對教師無私奉獻、高尚品質(zhì)的高度評價。

祖峰演的白崇禮，在年輕的時候，他義無反顧地去涌泉村支教。后來將自己奉獻在那個小山村中。他善良，誠實，謙虛，他是校長，他是貧困山區(qū)的代課老師，那所學(xué)校只有50余名學(xué)生。他因為固執(zhí)而不被人理解。就是因為他的這種固執(zhí)，這個貧困的西部地區(qū)的教育被改寫了。

古語有云：“好飯耐不得三頓吃，好衣架不住半月穿，好書卻經(jīng)得住一輩子誦讀。”讀書蘊含的能量，可因熱情激活，更需恒心延續(xù)。宋代大儒朱熹曾經(jīng)這樣寫道：“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊?！庇眠@半畝方塘形容書，簡直是絕妙的比喻。一本好書，可不就是一方清澈見底、水波粼粼的池塘嗎？一翻開它，天光云影、遠樹近山、野草小花，無不在其中搖曳。讀書的人經(jīng)歷了千百種生活，不讀書的人只有一種人生。讀書能帶來高能量狀態(tài)。

馬得福也好，白崇禮也好，因為讀書，他們身上都始終保持一種高能量狀態(tài)，從而吸引一些正能量的人，大家一起提升能量，把事情做好。

如何保持高能量狀態(tài)？有很多方法可以使人處于高能量狀態(tài)。例如，嘗試保持良好的心態(tài)和情緒。情緒和心態(tài)會影響人的能量水平，所以保持樂觀、積極的態(tài)度對于保持高能量非常重要。

保持高能量狀態(tài)，例如，學(xué)會傾聽，珍惜身邊元氣滿滿有能量的朋友。例如適當運動。運動可以提高身體的新陳代謝，有助于提高能量水平。例如，保持良好的作息時間、合理飲食。例如，嘗試適當放松。例如，謙和、可以聽進去不同的意見，也會改變自己的不足。再例如，少說話，養(yǎng)氣。讀書，不與人計較，能保護能量，也能吸引一些志同道合的朋友。這就是“吸引力法則”。

“吸引力法則”就是一種自然法則?！拔Ψ▌t”和阿拉丁神燈的巨人一樣，對我們有求必應(yīng)。一個人，就像是一座“人體發(fā)射臺”，用你的思想傳送某種頻率，如果想改變生命中的任何事，就借由改變你的思想來換頻率?！拔Ψ▌t”正是那股大到支撐宇宙間每一顆星辰、小到每一個原子和分子的力量。你可以在萬物中觀察到吸引的力量，例如花朵吸引蜜蜂，種子從土壤中吸取養(yǎng)分，以及每一種生物都會被同類物種吸引。

愛的感覺，是你所能發(fā)出的最高的頻率。你以愛和尊重對待自己，就會吸引愛你、尊重你的人。從某種程度上說，笑，能引來喜悅，釋放消極的心態(tài)，并促成奇跡式的療愈?！鞍参縿┬?yīng)”即“吸引力法則”實際運作的例子，有時候病人真相信那個醫(yī)生、相信那個藥能夠治好病，就能接收到他們所相信的，并因此痊愈。

生命現(xiàn)象是奇特深奧的，每個人都有自己的能量場，自己的氣場會吸引相同的人和事物。

懂得愛，成為愛的那一天，你將不再尋找愛、追求愛、渴望愛。幸福不是找到你愛的和愛你的，而是成為愛本身。

是的，生命最偉大秘密就是——“吸引力法則”?！拔Ψ▌t”說“同類相吸”。因此當你有了一個思想，你也會吸引同類的思想過來。所有發(fā)出的思想，都會回到源頭——你。你是什么人，就會吸引什么人。在現(xiàn)實生活中，難免會遇到出乎意料的煩心事，但只要有心，智慧的頭腦往往會將煩心事砸碎，拙事成巧，變成一個好的開端。若足夠努力，或許就是一次轉(zhuǎn)機，興許還能成就一番大事業(yè)呢。

大自然中有許多強大的力，如重力和電磁力是我們察覺不到的，但是他們的力量卻無可爭議。同樣的，我們也看不見愛的力量，但事實上愛的力量遠超過大自然的任何力量。世界的各個角落都看得見愛的力量的實證，沒有愛就沒有生命。

用通俗的語言來解釋“吸引力法則”，說的就是同類相吸。它對生命的意義，簡單來說就是：你給予出去的就是你會得到的。在生命中，你給出去的是什么，收回來的就是什么。如果你心想并感覺到自己今天過得很辛苦、壓力好大，那么你就會吸引所有讓你的日子變得辛苦且充滿壓力的人和事物。

人們在人生的路上走走停停，總會遇到一些人，是那么地不舍，可又不得不離開。在李水花需要幫助的時候，馬得?？梢詭椭钏?。但是，馬得福不可能和李水花再回到那個兩小無猜的時光。因為他知道自己不能破壞別人的家庭，而且李水花也不可能選擇和他在一起。對過去選擇的勇敢承擔，也是他們對彼此家庭的尊重，更是他們對彼此的尊重。馬得福和水花這樣的選擇，很明智，同時也讓我們看到了他們內(nèi)心的善良和單純，更讓我們看到了他們純樸的愛。

李水花是一個重情義的女人，馬得福也是。李水花敢于抵抗命運的不公，也敢于承擔背負的責(zé)任，馬得福也是。所以他們互相吸引?！渡胶Ｇ椤分械鸟R得福和李水花，正是“吸引力法則”的具體體現(xiàn)。李水花，其實也在用自己的方式，默默支持著得福。得?；赜咳暹M行整村搬遷工作，水花預(yù)料到不會那么順利。于是乎，她主動回到涌泉村，試圖勸服父親和老一輩。從表面上看，水花說這是“老馬家在報恩”，實際上她又何嘗不是在表達感謝。

人生的路很長，現(xiàn)在的人羨慕以前的人，可以一生只愛一人。在羨慕他人的時候，能不能靜下心來想一想，自己是不是也能這樣？

四

《山海情》深入生活、扎根人民，讓觀眾再次體會到現(xiàn)實主義創(chuàng)作的魅力，感受到主旋律作品是時代的最強音。

劇中馬得福和李水花互相守望，雖然命運讓他們遺憾擦肩，卻總在彼此背后默默注視。最深沉的愛情，在當事人的心中，本就濃墨重彩，何必再渲染？

網(wǎng)友評價道：“這部劇能夠追下去，是因為它寫實，是感動到心里的傳奇。”不少網(wǎng)友拿出小本本，記錄下了這一句句臺詞：“天天談未來，未來可不就是還沒來嘛！那不就是一個夢嘛！”“貧窮真的限制了人們的想象力！”……

“這是一個非常有情懷、有情有義、有意義的改革故事?！瘪R得福的扮演者黃軒說：“我第一次這么近距離接觸基層干部，他們是希望，是光，帶領(lǐng)這么多人脫貧致富，在這里我由衷地向他們致敬?！?/p>

有觀眾表示：“西北話一出，馬上就有那味兒了?！薄叭谭窖匝莩?，感覺自己不是在看戲，恍惚間我就是涌泉村村民?！睂?dǎo)演孔笙介紹：“我們做了這樣一個努力，堅持用了方言，也用了大量西北演員，主要就是想讓《山海情》接地氣，更貼近生活，讓觀眾更篤定地相信戲劇背后是真實發(fā)生過的故事。”

一部貌似“土”得掉渣的劇，劇中呈現(xiàn)出來的“土氣”，最讓觀眾津津樂道。光禿禿的山、土路、土墻、土房，土灶、土炕，還有一張張像是土里長出來的臉，黝黑飄灰、鄉(xiāng)土味濃重（原聲版），真實再現(xiàn)當年這片土地的貧瘠狀態(tài)。滿臉的塵土、滿耳的方言、滿嘴的沙子……就是這樣一部看起來很接地氣，甚至有些“土味”的電視劇，卻展現(xiàn)出了驚人的“吸粉能力”。

因為“土”，所以更有魅力，更有味道。《山海情》拍出了現(xiàn)當代鄉(xiāng)土文學(xué)作家周立波提倡的那種鄉(xiāng)土味。周立波把對故鄉(xiāng)風(fēng)土人情的摯愛融入自己的作品中，洋溢著濃烈的鄉(xiāng)土氣息，充滿著濃濃的鄉(xiāng)情。特別是自1954年至1965年，周立波在家鄉(xiāng)深入生活達10年之久，把自己愛家鄉(xiāng)、寫家鄉(xiāng)的故土情結(jié)表達得淋漓盡致。

“周立波是現(xiàn)當代鄉(xiāng)土文學(xué)的重要作家，他的兩部長篇小說《暴風(fēng)驟雨》《山鄉(xiāng)巨變》都是紅色經(jīng)典的代表。周立波在社會主義新文學(xué)思潮中勇立潮頭，進行著文藝形式的探索和文學(xué)觀點的創(chuàng)新。他的寫作特點就是扎根土地，深入群眾，沉浸式地與農(nóng)民和工人同生活、同勞動，把自己當成其中的一員。周立波是新時代書寫‘新山鄉(xiāng)巨變的精神性象征。……《山鄉(xiāng)巨變》中的‘巨變，最大的變化是人的思想、精神和認知。……駐鄉(xiāng)干部也是邊干邊學(xué)習(xí)，與農(nóng)民共同成長。

“周立波早期拋棄了父輩給他起的‘紹儀‘鳳翔等帶有美好愿望的名字，崇尚自由，改為‘立波（取‘自由英文單詞Liberty的諧音）。毛澤東在延安文藝座談會上的講話對他的影響很大，更堅定了他用文藝為人民大眾服務(wù)的決心。他深刻領(lǐng)會了延安文藝座談會的基本精神，付諸文學(xué)實踐，創(chuàng)作出一系列社會主義現(xiàn)實主義作品。他開創(chuàng)了新的寫作范式和美學(xué)范式。人物的新氣象、新做派，與新民主主義革命和社會主義建設(shè)的目標表現(xiàn)出高度的一致性。在社會變革中，農(nóng)民無法做到自發(fā)地改造和提升。因此，小說開頭一般都是干部深入基層，對農(nóng)民提出新的規(guī)范，同時又因農(nóng)民樸素的世界觀改變了干部過去高高在上、不接地氣的習(xí)慣。周立波把自己的經(jīng)驗概括為‘經(jīng)、練、閱三個字奉贈給湖南文學(xué)青年。他在1958年和1962年連任湖南省文聯(lián)主席后，強調(diào)文聯(lián)的中心任務(wù)是‘出作品、出人才?！此加械淖骷摇菀诪楫悋檎{(diào)所迷誤，看不起土香土色的東西。他自己則把‘土香土色撿拾起來，灌注在《暴風(fēng)驟雨》《山鄉(xiāng)巨變》之中，取得藝術(shù)上的創(chuàng)新和突破。”[10]

也許，因為《山海情》的主演們深深理解了這一方水土、土地上的人民，他們塑造出的角色才令無數(shù)觀眾相信，這就是土地里長出來的人、就是曾經(jīng)發(fā)生過的事。

把家鄉(xiāng)裝扮成美麗的花園，這是周立波在《山鄉(xiāng)巨變》中許下的美好心愿。60多年后的今天，周立波小說《山鄉(xiāng)巨變》中的想象變成現(xiàn)實。

“如今的湖南益陽清溪村，荷塘、稻田之間新建了許多作家書屋。周立波故居就坐落在山林與荷塘之間。稻田上空有無人機觀測，農(nóng)業(yè)科技人員在室內(nèi)操控，曾經(jīng)的農(nóng)民變成農(nóng)業(yè)工人，作業(yè)之余在高架橋底下聊天?！盵11]

文化浸潤，讓村有村味，鄉(xiāng)有鄉(xiāng)愁。這種“土味”中包含著“美味”，連接了舊時記憶卻又充滿著新鮮感的當代鄉(xiāng)村生活，足以成為一種“景觀”，呈現(xiàn)于屏幕上，成為現(xiàn)代人的精神寄托。在這樣的背景下，鄉(xiāng)村生活對于城市來說，不僅是一種“遠方”，更是一種“詩”意遠方。

《山海情》究竟好在哪里？一條觀眾評論說得好：“這不是連續(xù)劇，是史詩，是真正發(fā)生在黃土高坡和戈壁灘的故事，是我父輩們的偉大生活畫卷?！?/p>

《山海情》描繪的只是當代中國極其微小的一段，但在它誠懇、敦實、赤子、真摯的詮釋里，人們會相信，小小“一粟”背后有浩瀚山海。

扶貧先扶智，安人先安心?！渡胶Ｇ椤窞榱俗寗倓偮鋺舻囊泼袢罕娪惺杖耄钣斜Ｕ?，對新生活充滿信心，對口支援的福建省從增加企業(yè)就業(yè)崗位，安排專家?guī)椭罕姲l(fā)展蘑菇產(chǎn)業(yè)，到幫扶支援當?shù)亟逃聵I(yè)，再到在移民區(qū)投資建廠、興建三農(nóng)設(shè)施、便民設(shè)施，無不體現(xiàn)著團結(jié)一心、神州一家親的偉大民族精神。

你要是見過這山原來的樣子，你就知道有什么不一樣了。山川煥顏，水土重生，塞上處處是江南的愿望正在實現(xiàn)。

《山海情》里對親情的描述，是自然流淌的，是潤物細無聲的。但這種無聲勝有聲的表達，反倒能夠激發(fā)觀眾心底最強烈的共鳴。劇中，白老師和女兒白麥苗之間的親情，最為曲折，也最為打動人心。

在最后兩集劇情中，馬得?；氐接咳逋七M整村搬遷工作。村中德高望重的老人們不同意“斬斷村根”，青年人也因此不敢出頭支持，幾經(jīng)波折，馬得福終于讓大家明白了“搬出去不是要斷根，是為了把根移到更肥沃的地方”的道理，促成了整村搬遷工作。

《山海情》的故事結(jié)束了，閩寧鎮(zhèn)的發(fā)展還在繼續(xù)。

在劇情創(chuàng)作上，《山海情》警惕人物臉譜化、臺詞口號化、橋段符號化等扶貧劇創(chuàng)作中容易出現(xiàn)的問題，從平民視角切入，用“生活流”的手法取代大開大合的“強情節(jié)”，用適當?shù)南矂∈址ㄕ宫F(xiàn)生活趣味，豐富故事表達。

平實和共情，是導(dǎo)演對這部戲最核心的把握。

無論多苦都面帶微笑的李水花、千里迢迢從福建到寧夏幫助村民種雙孢菇的教授凌一農(nóng)、攔車阻止未成年學(xué)生去打工的白校長，以及馬得寶、白麥苗、馬喊水、李大有……劇中每一個人物，都是立體的、多維的、活生生的，讓人有一種都是主角的錯覺。也因為真實，《山海情》驚艷四座。觀眾對這部劇的喜愛不僅僅是看到一個大西北扶貧故事，還在這部劇中看到了自己生活的影子，聯(lián)系自己的親情、友情、愛情，去觀察這個社會。這種創(chuàng)作態(tài)度，正如魯迅所說：無窮的遠方，無數(shù)的人們，都和我有關(guān)。

從黃沙漫天到綠水青山，這是幾代人不懈努力的結(jié)果。從吊莊移民到整村搬遷，從涌泉村到閩寧鎮(zhèn)……《山海情》的尾聲，移民二代的四個孩子跑回大山想看看老家涌泉村，這和開篇時幾個孩子想“逃離”大山首尾呼應(yīng)。當初漫天黃土的地方，如今已滿目蒼翠，父輩當年寫下的“水最甜的地方”，成了最美預(yù)言。

《山海情》通過一個小伙子的成長細節(jié)，寫出了大時代的奮進，用一個小村鎮(zhèn)的故事講出了大中國的情懷，以小體量的篇幅濃縮了大道之行的氣象?？梢哉f，把好故事講進了人們的心坎兒里。男主人公得福在變電站數(shù)次受挫后，在烏云密布下的山坡頭，高亢地唱響了一曲《圪梁梁上喊蒼天》，這是對自然的叩問，也是人物在悲絕際遇下發(fā)出的吶喊和抗爭，這段詠嘆不是以優(yōu)美勝出的，而是以苦撼人的。

《山海情》緊貼時代脈搏，不刻意拔高主題、不空喊口號，用真實的故事，展現(xiàn)人們的奮斗精神、奉獻精神，讓人看到了希望。

好劇總是意猶未盡的。《山海情》雖然收官了，卻讓人覺得這部戲還沒播完。意猶未盡之外，我們更感覺：山海情未了。

參考文獻：

[1] 牛夢茹.《山海情》：從黃土地長出來的故事[N].莆田晚報，2021-02-01.

[2][3]趙海菱.好山萬皺無人見，都被斜陽拈出來——也說文學(xué)作品的細節(jié)之魅[N].光明日報，2023-07-12.

[4] 楊慶祥.細節(jié)是有生命的[N].光明日報，2023-05-17.

[5] 南帆.細節(jié)會說話[N].光明日報，2023-04-26.

[6] 王黎玨.在細節(jié)上精雕細刻[N].光明日報， 2009-06-10.

[7] 郭冠華，黃軒.以《山海情》致敬基層扶貧干部[Z].人民網(wǎng)，2021-01-24.

[8] 李德順，趙章彬.“潛臺詞”更真實[N].北京日報，2019-09-02.

[9] 龔丹韻.《山海情》背后，主旋律這樣與觀眾共情[N].解放日報，2021-03-01.

[10] [11]卓今.周立波：將“土香土色”撿拾起來[N].光明日報，2023-09-27.

責(zé)任編輯 饒丹華