吳平安

操持“以詩(shī)論詩(shī)”這一獨(dú)特文體的作者，必須是詩(shī)人，而且必須是優(yōu)秀的詩(shī)人。這一判斷無(wú)論是從邏輯上，還是從文學(xué)史上，都可以得到充分印證，這與沒有寫過(guò)詩(shī)的人可以評(píng)詩(shī)論詩(shī)不可同日而語(yǔ)。詩(shī)擅抒情，說(shuō)理非其長(zhǎng)項(xiàng)?！罢撛?shī)”則貴在歸結(jié)或在“論”中道出某些見解、提出某種理論，同時(shí)必須滿足詩(shī)的質(zhì)的要求，不可以概念范疇邏輯推演的方式行文。因此，“論詩(shī)”必須是一首詩(shī)而不是分行的散文?！耙栽?shī)論詩(shī)”中外皆有，影響較大的有法國(guó)詩(shī)人波德萊爾的《感應(yīng)》等，中國(guó)詩(shī)人杜甫的《戲?yàn)榱^句》、元好問(wèn)的《論詩(shī)三十首》等。波德萊爾的十四行詩(shī)《感應(yīng)》，將宇宙比喻為一座“象征的森林”，被尊為“象征派的憲章”；杜甫的《戲?yàn)榱^句》“以詩(shī)論文，于絕句中又屬創(chuàng)體”（《唐宋詩(shī)醇》），批評(píng)文人相輕陋習(xí)，“別裁偽體親風(fēng)雅，轉(zhuǎn)益多師是汝師”，力倡繼承前人而絕非“遞相祖述”的這一美學(xué)主張至今仍不無(wú)意義；元好問(wèn)的《論詩(shī)三十首》，奉《詩(shī)三百》風(fēng)雅為“正體”，漢魏樂(lè)府與建安詩(shī)歌為后繼，對(duì)所處宋金詩(shī)壇“偽體”盛行的現(xiàn)狀撥亂反正，提出以“詩(shī)中疏鑿手”為己任。

中國(guó)新詩(shī)剛過(guò)百年，詩(shī)壇氣象萬(wàn)千“亂象”亦萬(wàn)千，新詩(shī)理論建設(shè)正處于一重要節(jié)點(diǎn)，與波德萊爾、杜甫、元好問(wèn)所面對(duì)的時(shí)代有相似性，沈葦今效法前賢出版《論詩(shī)》（長(zhǎng)江文藝出版社2023年1月）可謂正當(dāng)其時(shí)。當(dāng)然，如果試圖建構(gòu)起一套邏輯自洽、嚴(yán)密完整的詩(shī)學(xué)理論體系，“以詩(shī)論詩(shī)”的方式顯然是不大可能的。不過(guò)詩(shī)人沈葦吟哦多年，對(duì)詩(shī)的心得了悟是建立在經(jīng)驗(yàn)之上的夫子自道；主編刊物，對(duì)當(dāng)今詩(shī)壇現(xiàn)狀與走向了然于胸；執(zhí)教大學(xué)，對(duì)詩(shī)學(xué)也有高屋建瓴的理論思考。具備了以上三項(xiàng)，沈葦便具備了“以詩(shī)論詩(shī)”的資質(zhì)與底氣，可以提出自己對(duì)全書起支撐性的詩(shī)學(xué)觀。

“詩(shī)是無(wú)言之言，無(wú)用之用/從‘無(wú)中一再化生”，是“缺席在場(chǎng)”和“不在之在”。所謂的“缺席在場(chǎng)”和“不在之在”，顯然不是指?jìng)鹘y(tǒng)詩(shī)學(xué)的言外之意，象外之旨，而是先于詩(shī)人存在的詩(shī)。詩(shī)如同頭頂?shù)娜呱耢`“俯視”著詩(shī)人，直到詩(shī)人“十分小心、慎重”地寫下，遂顯形為三尺頭頂?shù)囊皇自?shī)。受當(dāng)前AI技術(shù)突飛猛進(jìn)的啟發(fā)，沈葦將“一首新出爐的詩(shī)”比喻成無(wú)人駕駛的汽車。這首詩(shī)不受詩(shī)人操控，“無(wú)人、無(wú)己”，只接受“以太至高之善的派遣”（《無(wú)人駕駛》）。不難看出，其間有柏拉圖“神靈憑附說(shuō)”的影子在晃動(dòng)。古人所謂“文章本天成，妙手偶得之”，與今人所言“詩(shī)來(lái)找我”庶幾近之。這是帶有本體論色彩的詩(shī)歌美學(xué)，也有某種神秘論意味。

沈葦批評(píng)當(dāng)今詩(shī)壇“像流水滑過(guò)玻璃、大理石表面”。在我看來(lái)，那些“過(guò)于順滑”的詩(shī)是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代傳播便捷的必然伴生現(xiàn)象，即便優(yōu)秀之作也少有品味與闡釋空間，其極端便是口語(yǔ)詩(shī)或口水詩(shī)的大行其道。究其底里還是語(yǔ)言如何處理的問(wèn)題，這與實(shí)用性功能和詩(shī)性功能既聯(lián)系又相區(qū)分。為此《論詩(shī)》首篇開宗明義提出了一個(gè)方法論意義上的概念——“內(nèi)置”，即我們常說(shuō)的“去阻斷它”。沈葦顯然受到了俄國(guó)形式主義美學(xué)“陌生化”理論的影響，但“阻斷”順滑在詩(shī)學(xué)處理的操作性上無(wú)疑需要更具體，更明確。如在《痛飲》一詩(shī)中，沈葦隔空邀約讀者并和讀者交換詩(shī)心，讀者的接受維度顯然也在沈葦?shù)目紤]范圍之內(nèi)。以此觀之便已經(jīng)具備了搭建詩(shī)學(xué)理論大廈的基本梁柱，余下就是擺放大廈內(nèi)部的陳設(shè)了。

如同杜甫“論詩(shī)”必要論及詩(shī)人一樣，詩(shī)集《論詩(shī)》也語(yǔ)涉李白、杜甫、蘇軾、阮籍、陸游、元好問(wèn)、劉半農(nóng)、荷馬、莫扎特、布萊希特等多位中外廣義上的詩(shī)人，一是禮贊先賢，二是承繼傳統(tǒng)。如《詩(shī)仙》中，用八個(gè)不避重復(fù)、不懼單調(diào)的排比句“……的李白”，概括了李白多姿多彩的一生，第九句以“終化為騎鯨捉月去不返的詩(shī)仙”，完成由“李白”到“詩(shī)仙”的升華。再如《杜甫》一詩(shī)，從標(biāo)題到寫法完全不走“杜甫”到“詩(shī)圣”之路，而是盛贊其“在風(fēng)雨和鬼神之間”開拓出“無(wú)邊現(xiàn)實(shí)主義”的巨大貢獻(xiàn)。沈葦推崇劉半農(nóng)的歌謠，尤其贊賞他從第三人稱的“他”字創(chuàng)造出另一個(gè)“她”字沿用至今，取代了民國(guó)時(shí)期的“伊”字而廣受認(rèn)可。自倉(cāng)頡造字，天雨粟，鬼夜哭，為漢語(yǔ)言文字做出過(guò)貢獻(xiàn)的歷代中國(guó)文人，都應(yīng)該受到后人的尊敬。同樣在許多國(guó)家的民族語(yǔ)言形成過(guò)程中，詩(shī)人都起到了極大的推動(dòng)作用，沈葦在此提醒中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人要對(duì)中國(guó)的語(yǔ)言文字擔(dān)負(fù)責(zé)任。

《論詩(shī)》中所謂承繼傳統(tǒng)，是針對(duì)當(dāng)今再現(xiàn)歷史中相似現(xiàn)象的警策。如《放翁》一詩(shī)，借陸游力戒江西詩(shī)派堆垛、僻澀的“啄琱之病”，批評(píng)當(dāng)下部分詩(shī)歌“過(guò)度順滑”后的另一極端——“技術(shù)至上和修辭過(guò)度”的弊端。又如提出莫扎特的樂(lè)曲將諸多對(duì)立性的元素熔于一爐，總結(jié)出“賈寶玉+孫悟空”的操作模式，以求呈現(xiàn)紛繁中和諧的詩(shī)美。再如《混沌》一詩(shī)，以鑿七竅而亡的故事誡勉以二元論眼光看世界，力主詩(shī)人需保持混沌的第三只眼。作為一個(gè)在大漠冰山和煙雨江南間游走的詩(shī)人，沈葦?shù)奈幕愿癖厝粫?huì)影響到他的審美理想，并秉持這種理想介入當(dāng)下文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，為營(yíng)造一個(gè)健康的文學(xué)生態(tài)盡一份責(zé)任。

《青年》一詩(shī)中，“整個(gè)晚上/都在喋喋不休攻擊同行/……/我們的智力，不是用來(lái)/攻擊別人，而是用來(lái)完善自己的/……/捧殺別人/建設(shè)自己，也是一個(gè)好辦法”。這是一首精短敘事詩(shī)，直接針對(duì)當(dāng)下詩(shī)壇時(shí)弊，寥寥數(shù)行，時(shí)間、地點(diǎn)、人物、場(chǎng)景、話語(yǔ)，敘事各要素悉數(shù)到位，且三人各有其面目，濃郁的喜劇色彩，令人莞爾。詩(shī)題《青年》更將個(gè)體上升為群體，遂把當(dāng)今詩(shī)壇“亂象”表露無(wú)遺?！拔娜讼噍p，自古而然”，曹丕、杜甫有所不知的是當(dāng)今文人除了“相輕”之外，“相捧”也成為一大風(fēng)氣，當(dāng)然是各樹山頭，各搖旗幡，黨同伐異而已?！墩`會(huì)》一詩(shī)中，“全身終于掛了點(diǎn)廢銅爛鐵”亦可作如是觀。這首詩(shī)的靈感來(lái)自里爾克，針對(duì)的卻是當(dāng)下中國(guó)詩(shī)壇；“終于”一詞，言其榮譽(yù)、獎(jiǎng)項(xiàng)、頭銜等來(lái)之不易，自然不甘錦衣夜行，一定要招搖過(guò)市顯擺顯擺，問(wèn)題是一旦把這些虛名真當(dāng)回事，那就真的“誤會(huì)”了。

相對(duì)于舊體詩(shī)形式和內(nèi)容嚴(yán)格的自律以至于格式化，剛剛走過(guò)百年的新詩(shī)仍然在路上。新詩(shī)之新，新在自由，新在不斷地生成、不斷地變化，誰(shuí)也不能規(guī)定新詩(shī)只能這樣寫不能那樣寫。正如柏拉圖所言，詩(shī)有別于技術(shù)，不受規(guī)則限制。因此，所謂“正體”“偽體”之辨，很難用之于新詩(shī)。如果有所謂的“底線”，應(yīng)堅(jiān)守詩(shī)之為詩(shī)，而非其他美學(xué)的質(zhì)的規(guī)定性，這是舊詩(shī)、新詩(shī)共同的恪守。明乎此，則可以判定沈葦在詩(shī)集《論詩(shī)》中所生發(fā)的哪怕是吉光片羽式的真知灼見，對(duì)新詩(shī)建設(shè)也都是有價(jià)值的貢獻(xiàn)。若從文學(xué)評(píng)論著眼，廁身高校的沈葦不俯就學(xué)院派的學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)體系，“以詩(shī)論詩(shī)”，觸機(jī)成趣，妙緒紛披，讓古老的詩(shī)美傳統(tǒng)發(fā)揚(yáng)光大，也算是給當(dāng)今的文學(xué)評(píng)論注入了一股活水。