胡潔 周曉虹

摘要：自大學(xué)作為一種獨立的法人機構(gòu)或社會組織誕生以來，課堂的教學(xué)效果或講授者對學(xué)生或聽眾的學(xué)術(shù)吸引力就直接影響到人才培養(yǎng)的質(zhì)量和大學(xué)的水準(zhǔn)。就專業(yè)課程尤其是人文社會科學(xué)的專業(yè)課程而言，有五大因素直接決定了課堂教學(xué)的影響力：功底扎實，是教師教學(xué)影響力形成的基礎(chǔ)；想象力豐富，為教學(xué)影響力的提升插上翅膀；博覽群書，是教師鞏固教學(xué)影響力的基本保證；師生互動，能夠建構(gòu)教學(xué)影響力四溢的氛圍；出口成章，則是教學(xué)影響力油然而生的引信。

關(guān)鍵詞：專業(yè)課程；教學(xué)影響力；影響因素

作者簡介：胡潔，東南大學(xué)人文學(xué)院社會學(xué)系副教授，南京 211189；周曉虹（通訊作者），南京大學(xué)人文社會科學(xué)資深教授，南京 210023。

基金項目：國家“萬人計劃”教學(xué)名師獎勵計劃研究項目“專業(yè)培養(yǎng)與實踐育人的整合建構(gòu)模式”（編號：W02050009）

有鑒于課堂教學(xué)對人才培養(yǎng)的重要性，無論是以1088年博洛尼亞大學(xué)的創(chuàng)辦還是以1208年巴黎大學(xué)的創(chuàng)辦作為大學(xué)制度誕生的標(biāo)志，在不到1000年的歷史上，教師課堂教學(xué)的優(yōu)劣都被視為一所大學(xué)水準(zhǔn)高低的重要標(biāo)準(zhǔn)，許多文獻(xiàn)都強調(diào)了包括博士在內(nèi)的教師們“應(yīng)該熱忱于他的工作，勤勉于他的教學(xué)”[1]；在18世紀(jì)作為標(biāo)桿的德國大學(xué)，對教授而言“良好的教學(xué)和大學(xué)的價值觀念（諸如大學(xué)里的聲望）顯然與學(xué)術(shù)同等重要”[2]。在中國不算太長的高等教育史上，諸多大師也因甘做園丁而留下了膾炙人口的美談。即使在過度重視學(xué)術(shù)論文發(fā)表的當(dāng)下，教學(xué)也依舊是各類大學(xué)排名榜不能不考慮的重要因素。從某種程度上說，一流大學(xué)的聲望不僅依靠科學(xué)發(fā)現(xiàn)及對人類知識增長的貢獻(xiàn)，也常常有賴于大師們獨特的教學(xué)理念、教學(xué)實踐和因材施教的教學(xué)能力。施教者的教學(xué)理念、教學(xué)實踐和教學(xué)能力，加上受教者在課內(nèi)的教學(xué)回應(yīng)、課外的反芻性理解和后繼性吸收，共同組成了我們這里所說的教學(xué)影響力。探尋課程影響力的影響因素，提升專業(yè)課程教學(xué)的影響力，無論對現(xiàn)代大學(xué)的人才培養(yǎng)，還是對創(chuàng)建具有中國特色的一流大學(xué)和一流學(xué)科都具有重要意義。

一、功底扎實：教學(xué)影響力形成的基礎(chǔ)

任何一位教師要想做到出類拔萃，都必須做到功底扎實——對自己的學(xué)科的發(fā)展歷史、研究方法、主要研究內(nèi)容和未來發(fā)展趨勢了如指掌，這是一門課程對學(xué)生形成吸引力或影響力的基礎(chǔ)?；蛘哒f教師在課堂上的影響力，在大多數(shù)情況下是以其對本學(xué)科的知識掌握為基礎(chǔ)的。當(dāng)然，在現(xiàn)代大學(xué)體系中，研究能力和授課水準(zhǔn)有時也會如馬克斯·韋伯（Max Weber）所說，“并不是完全相同的事。一個人可以是一名杰出的學(xué)者，同時卻是一個糟糕透頂?shù)睦蠋?。”韋伯甚至認(rèn)為“教學(xué)技巧乃是一種個人天賦”[3]21-22。雖然韋伯沒有反過來說一名優(yōu)秀的教師是否也可能是一個糟糕透頂?shù)膶W(xué)者，但在當(dāng)時，他的同道格奧爾格·齊美爾（George Simmel）確實因能說會道，遭到包括歷史學(xué)家迪特里?！ぶx弗（Dietrich Schaefer）在內(nèi)的日耳曼學(xué)者的嘲諷：“他的學(xué)術(shù)成就不高，他的講演確實受到歡迎，但……他講話吞吞吐吐、雞零狗碎，因此提供的資料太少……他賣弄口才，以此招攬聽眾?！盵4] 這番攻訐，不但使齊美爾兩度申請海德堡大學(xué)哲學(xué)教席都名落孫山，而且使其晚年只能為了晉升教授去德法交界的省立斯特拉斯堡大學(xué)就職。

齊美爾遭受的恥辱與當(dāng)時的種族偏見有關(guān)，如果排除這一因素，在同一時代奧托·鮑姆加登（Otto Baumgarten）對姨表兄馬克斯·韋伯在講演時依賴“長期吟詠斟酌的思考，以爆炸性力量當(dāng)場成篇”[5]的稱頌表明，那些能在課堂或講演廳中產(chǎn)生巨大吸引力的學(xué)者常常都是以功底扎實作為基礎(chǔ)的。而一般說來，要做到功底扎實，除了天分以外，起碼需要做到以下三點：

首先，對自己投身的學(xué)科有內(nèi)心的熱愛和敬畏，并愿意為此付出自己的心血甚至一生。那些或為“稻粱謀”，或為逃避現(xiàn)實而從事學(xué)術(shù)職業(yè)的學(xué)者，是不會有真正遠(yuǎn)大的前途的。一直堅持在科學(xué)研究中應(yīng)該秉承價值中立原則、聽從自己所發(fā)現(xiàn)的客觀資料的引導(dǎo)的馬克斯·韋伯，在《以學(xué)術(shù)為志業(yè)》的講演中，卻承認(rèn)“科學(xué)是否成為人們的一項‘職業(yè)，科學(xué)本身是否是一項有其客觀價值的職業(yè)，再次成為一種價值判斷”，并認(rèn)定“對此做出肯定的回答，是授課的一個先決條件”[3]45。其實，要堅守三尺講臺、不為外界所惑，并不是一件容易的事，尤其在改革開放之初物質(zhì)短缺之時，大學(xué)教師面臨巨大的物質(zhì)或其他功利誘惑時更是如此。

其次，接受相對完備的專業(yè)訓(xùn)練。一如韋伯所說，“只有嚴(yán)格的專業(yè)化能使學(xué)者在某一時刻……相信自己取得了一項能夠傳之久遠(yuǎn)的成就”[3]23。其實，不僅韋伯，許多中外大師都強調(diào)了完備的專業(yè)訓(xùn)練對一個人在現(xiàn)代社會科學(xué)領(lǐng)域達(dá)到功底扎實境界的意義。就社會學(xué)領(lǐng)域而言，由于其直接涉及對人類尤其是底層群體經(jīng)驗的觀察、理解和分析，專業(yè)訓(xùn)練和社會底層體驗常常被視為成為一名合適的社會學(xué)人或社會學(xué)家的兩個基本要求。比如，1944年，人類學(xué)家雷蒙德·弗思（Raymond Firth），在為《金翼》一書撰寫序言時，就點明林耀華們的成功在于“他們作為身臨其境的參與者從童年起就熟悉自己敘述的場景，而且精通現(xiàn)代社會科學(xué)的方法”[6]。

再次，用志不分，對投身的學(xué)科和研究的問題有長期不懈的關(guān)注。歷經(jīng)近200年的積累和發(fā)展，包括社會學(xué)在內(nèi)的任何一門現(xiàn)代社會科學(xué)都已成為內(nèi)容繁雜的知識系統(tǒng)，形成了各自的理論體系、概念框架和研究范式，學(xué)科早期那些縱橫捭闔的天縱之才依賴非專業(yè)化活動或僅憑業(yè)余愛好即可獨領(lǐng)風(fēng)騷的現(xiàn)象已不復(fù)存在。20世紀(jì)90年代諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎獲得者赫伯特·西蒙（Herbert Simon）和安德斯·埃里克森（K. Anders Ericsson）就提出了“十年法則”，即要成為任何一個領(lǐng)域的大師，都需要10年以上的努力或刻意訓(xùn)練（deliberate practice）[7]；此后，馬爾科姆·格拉德韋爾（Malcolm Gladwell）總結(jié)出了“一萬小時定律”：在任何領(lǐng)域取得成功跟天分無關(guān)，只是練習(xí)的問題，成功需要練習(xí)1萬小時——10年內(nèi)，每天3小時[8]。盡管此后這一僅強調(diào)練習(xí)而忽視興趣和天賦的觀點遭到布魯克·麥克拉馬拉等人的系統(tǒng)反駁——他們發(fā)現(xiàn)刻意練習(xí)可以解釋的差異僅為：游戲26%，音樂21%，體育18%，教育4%，由此認(rèn)為刻意練習(xí)雖然重要，但似乎并非關(guān)鍵[9]。不過，這并不能夠否認(rèn)成功者大多是以自己的長期堅持為代價的。

二、想象力豐富：教學(xué)影響力提升的翅膀

作為人類感性和知性之間的有效中介或過渡，任何出色的專業(yè)課程教學(xué)要能夠具有影響力或吸引力，都缺少不了豐富的想象力，這是課程教學(xué)影響力提升的翅膀。從心理學(xué)的角度說，想象力是人憑借思維在知覺材料的基礎(chǔ)上創(chuàng)造新形象的能力。愛因斯坦在《論科學(xué)》一文中曾說：“想象力比知識更重要，因為知識是有限的，而想象力概括世界的一切，并且是知識進(jìn)化的源泉，嚴(yán)格地說想象力是科學(xué)研究中的實在因素”[10]。

一般而言，想象力是在大腦中描繪圖像、形狀、質(zhì)地甚至聲音、味道、觸感等五官感覺的能力，想象力豐富的人既能夠向他人描述，也能夠通過他人的描述理解或建構(gòu)具體事物甚至抽象概念。可以說，想象力是活魂與死物的根本區(qū)別。如果溝通雙方具有共情（empathy）能力的話，一方有能力將自身或第三方的即時的疼痛或欣快，再或長時的快意恩仇描繪出來的話（偉大的作家常常都擅長于此），另一方就可能通過這種描述借助想象在自己的大腦中“重現(xiàn)”出來，從而達(dá)到身臨其境的體驗。比如，在簡單的物理環(huán)境中，一方說起輪船或飛機，另一方就即刻能夠想象出各種各樣的輪船或飛機的形狀、聲音、色彩、質(zhì)感甚至速度等。

進(jìn)一步，就像我們在新中國工業(yè)建設(shè)口述史中所發(fā)現(xiàn)的那樣，借助某一歷史時刻曾在某一命運共同體中彌漫的相似的社會氛圍與共情能力，還能使當(dāng)時不在場的人借助想象力產(chǎn)生某種近似在場者所有的“既視感”或“既聽感”。比如，我們曾在洛陽礦山機械廠焦裕祿曾任主任的一金工車間，借助班前會①和當(dāng)年焦裕祿午休的長凳，使參加口述史的年輕學(xué)生產(chǎn)生了極富想象力的“既視感”[11]；也曾在貴州“三線”建設(shè)企業(yè)，通過每一位親歷者都會述及的“讓毛主席他老人家睡好覺”，使學(xué)生產(chǎn)生了同樣富于想象力的“既聽感”——似乎毛澤東那句“攀枝花鋼鐵廠建不好，我睡不好覺”，就是對你說的。這也是親歷者歸屬感的重要來源[12]。

更進(jìn)一步，這里的想象力還不單限于心理學(xué)意義之內(nèi)，從社會學(xué)的意義上說，還應(yīng)該包括賴特·米爾斯所說的“社會學(xué)想象力”。米爾斯在1959年寫成的《社會學(xué)想象力》一書中提出，社會學(xué)家必須具備一種利用信息增進(jìn)理性看清世事的心智品質(zhì)——“社會學(xué)想象力”，換句話說，社會學(xué)家應(yīng)該具備一種“視角轉(zhuǎn)化的能力”，能夠“涵蓋從最不個人化、最間接的社會變遷到人類自我最個人化的方面，并觀察兩者間的聯(lián)系”。“個人只有通過置身于所處的時代之中，才能夠理解他們自己的經(jīng)歷，并把握自身的命運，他只有變得知曉他所身處的環(huán)境中所有個人的生活機遇，才能明了他自己的生活機遇”[13]。

社會學(xué)想象力的核心是，我們不應(yīng)將社會事實的解釋還原到物理的、生理的甚至心理的層面，而應(yīng)將其置于社會結(jié)構(gòu)或社會變遷的背景上。以我們近年來從事的包括“三線”建設(shè)在內(nèi)的新中國工業(yè)建設(shè)口述史研究為例，研究者發(fā)現(xiàn)，一旦通過口頭敘事使得親歷者個體的經(jīng)歷、認(rèn)知、情感乃至困窘獲得充分的表述，并通過這種表述重構(gòu)起歷史背景和社會結(jié)構(gòu)的紋理，就有可能在兩者間通過轉(zhuǎn)化和提升，實現(xiàn)從個體向社會的躍升，并最終實現(xiàn)社會學(xué)想象力的鍛造。如前所述，許多老人都一再提及，當(dāng)年他們拖家?guī)Э?、攜婦將雛，從沿海城市奔赴貴州山區(qū)的一個共同動機，就是為“讓毛主席他老人家睡好覺！”而在20世紀(jì)80年代“三線”建設(shè)下馬，這些老人因此失去了往日的“光環(huán)”，甚至失去了返回沿海老家的可能時，他們不約而同在訪談中都通過復(fù)述“好人好馬上‘三線”的動員口號，強調(diào)自己當(dāng)年的品性與能力。這些反應(yīng)，既然不是某個“三線”親歷者獨有的，那么這種個體敘事就可能在相當(dāng)程度上轉(zhuǎn)化成由當(dāng)時和現(xiàn)時的社會、文化與經(jīng)濟結(jié)構(gòu)決定的一種具有公共價值的議題，而這些親歷者的口述史料自然也就可能“作為方法”[14]，幫助我們在課堂上向?qū)W生說明，如何實現(xiàn)從個體生涯的敘述邁向更大的社會結(jié)構(gòu)解釋[15]。由此，教師才能提高教學(xué)影響力，或者說使其插上飛翔的翅膀。

三、博覽群書：教學(xué)影響力鞏固的保證

在中國歷史上，讀書曾經(jīng)是一種社會分層標(biāo)準(zhǔn)：萬般皆下品，唯有讀書高。農(nóng)業(yè)社會的資源有限性，決定了“富不過三代”，所以要維持家族的富庶，任何擁有土地的農(nóng)民或士紳家庭都希望子弟能夠通過科舉制度“走出去”為官一方、光宗耀祖。所以，無論是在徽州、揚州或蘇州的古宅中，還是在《白鹿原》等小說里，像白嘉軒那樣的富庶鄉(xiāng)紳們門頭懸掛的牌匾都是“耕讀傳家”；最崇尚的價值觀也無一不是“傳家無別法非耕即讀，裕后有良圖維儉與勤”。如此，靠讀書維系人生理想的鄉(xiāng)土社會長期就是一個二元社會：一方面“有功名的人都被稱作‘讀書人”，不僅受人尊敬，且享有“不僅為法律所承認(rèn)，也為社會所接受”的各種特權(quán)[16]；另一方面“最早的文字就是廟堂性的，一直到現(xiàn)在還不是我們鄉(xiāng)下人的東西”[17]。

有意思的是，讀書在中國一直既是“稻粱謀”的常規(guī)路徑，也是“修身、齊家、治國、平天下”的必由之路。即使到今天，讀書依舊不僅是社會流動的中間機制，更是人力資本積累的關(guān)鍵，并因此也被視為鄉(xiāng)村振興的路徑[18]。

當(dāng)然，在中國，千百年來也有無數(shù)讀書人的追求超越了單純的功利目的，僅僅涉及對事物本源的探究。在這方面，孔子的“朝聞道，夕死可矣”（《論語·里仁》）或朱熹的“窮理之要，必在于讀書”（《朱子讀書法》）都堪稱典范。其間體現(xiàn)出的不懈追求的精神，即使在今天也熠熠生輝。如果說對各行各業(yè)的人來說，讀書的意義千差萬別；那么對以學(xué)術(shù)為志業(yè)的人來說，讀書則是一種職業(yè)性活動，或者說就是你的工作，是你要完成研究或教學(xué)的基本前提。對于大學(xué)教師尤其是人文社會科學(xué)的教師來說，它就不僅是一種愛好或興趣，而是必須具備的基本素養(yǎng)、資質(zhì)或技能。在今天這個社會急速變遷和知識爆炸的時代，只有博覽群書，你才能夠獲得寬廣的視野和豐富的知識，才能夠提升課程教學(xué)對學(xué)生的影響力或者說吸引力。

進(jìn)一步，就人文社會科學(xué)專業(yè)課程的教學(xué)來說，讀不讀書，讀多少書，直接關(guān)涉教師對學(xué)科歷史及發(fā)展動態(tài)的了解，對學(xué)科前沿及主要議題的認(rèn)識，對本學(xué)科最有競爭力的理論和方法的掌握，當(dāng)然也就決定了教師授課在何種程度上能夠確保對學(xué)生產(chǎn)生專業(yè)影響力或吸引力。此外，讀書當(dāng)然包括了“讀論文”，但顯然又不能只讀論文。同專業(yè)性著作相比，論文往往反映了某一領(lǐng)域的最新學(xué)術(shù)成果，但常常只涉及這一領(lǐng)域的某個側(cè)面或某個議題，同時忽視了更為深厚的歷史背景、學(xué)術(shù)構(gòu)架和話語體系。因此，只讀論文雖然有利于學(xué)者學(xué)術(shù)GDP的積累，卻無助于增加教師必備的書卷氣或人文底蘊。

當(dāng)然，要做到博覽群書并非易事。從古到今，無數(shù)先賢都討論過讀書的要義，但流傳最廣的當(dāng)屬朱熹的“讀書六法”：循序漸進(jìn)、熟讀精思、虛心涵泳、切己體察、著緊用力、居敬持志（《朱子讀書法》）。近來，有學(xué)者根據(jù)這“讀書六法”，進(jìn)一步演繹朱熹的觀點，總結(jié)出“出入、通讀、參讀、復(fù)讀、計量、購讀”六法[19]。出入法講究虛心接納與批判性閱讀的結(jié)合；通讀法講究字求其訓(xùn)，句求其旨，未得其前不求乎后，未通乎此不志乎彼；參讀法強調(diào)文本與語境的關(guān)系，講究參照閱讀，忌孤立看一種書；復(fù)讀法強調(diào)選擇一種或數(shù)種書，反復(fù)讀，終生讀，將書中知識據(jù)為己有；計量法講究海量閱讀，以強化讀書訓(xùn)練效果；購讀法雖非嚴(yán)格意義的讀書方法，但著眼于讀書人為自己建構(gòu)書齋，以儲備知識信息。

上述演繹的動機，與其說是學(xué)者標(biāo)新立異，不如說是自近代以來知識容量的增長以及存儲和傳播知識手段的變化所致。15世紀(jì)以來印刷術(shù)的發(fā)展、18世紀(jì)出現(xiàn)的木質(zhì)紙張，在近代以來的大學(xué)發(fā)展和知識傳播中起到了積極的作用。不僅書籍和報紙的普及使得歐洲民眾閱讀的機會增加，專門從事閱讀和研究的方式也使“有著更堅實知識基礎(chǔ)的大學(xué)教師從業(yè)余愛好者中脫穎而出”[20]147。19世紀(jì)之后，經(jīng)濟學(xué)、社會學(xué)、人類學(xué)、心理學(xué)、政治學(xué)及傳播學(xué)等各社會科學(xué)學(xué)科的出現(xiàn)，更是使得一般的人文知識或?qū)W科變得更加專業(yè)化，加之教授聲望的上升，拼命著述和廣泛閱讀成了數(shù)量不斷增長的博士生和“饑餓的講師”尋找“幾乎是不存在的教席空缺”的基本前提[20]149。19世紀(jì)之后，德國的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)在美國獲得了幾乎無可抵擋的擴張。

在當(dāng)代，幾乎所有大學(xué)，人文社會科學(xué)學(xué)者從攻讀博士學(xué)位起，都是在大量的文獻(xiàn)閱讀中度過的，博覽群書成了從博士生到助理教授直至杰出教授的本職工作。趙鼎新教授在加拿大麥吉爾大學(xué)攻讀社會學(xué)博士學(xué)位時，社會學(xué)理論課程“每個星期都有好幾百頁的讀物和一個6頁紙的作業(yè)”[21]；周怡教授在香港中文大學(xué)攻讀社會學(xué)博士學(xué)位時，中國社會的課程“每堂課（也會）布置大量課外閱讀文獻(xiàn)”[22]。而獲得教職后，閱讀也依舊是每一位人文社會科學(xué)教師從事研究的前提條件，同時也是他們鞏固自己的教學(xué)影響力的基本保證。進(jìn)一步，一位優(yōu)秀的教師往往不但能夠自己閱讀，而且能夠和學(xué)生尤其是研究生共同閱讀，這也是當(dāng)下高水平大學(xué)中教授們的讀書會盛行的動因之一。

四、師生互動：教學(xué)影響力四溢的氛圍

盡管在社會學(xué)中，社會（society）的概念有著比較嚴(yán)謹(jǐn)?shù)亩x，但人們常常也會將課堂比擬為小社會。由此，課堂生活的本質(zhì)實際上是發(fā)生在教師和學(xué)生之間的以各種語言或非語言符號為媒介的社會互動過程[23]。在這個過程中，如果要吸引學(xué)生的注意，激發(fā)他們主動學(xué)習(xí)的興趣，甚至影響他們個人的成長，除了功底扎實、想象力豐富和博覽群書外，還必須營造一種便于知識傳播和交流的互動氛圍。在現(xiàn)代社會學(xué)中，通過提倡互動研究的齊美爾和韋伯的努力，互動成為后來名噪一時的符號互動主義看待人際交往與社會行為的常規(guī)路徑。喬治·米德（George Mead）說，“我們面臨這樣一種情境，在其中行動的某一部分成了對另一方的刺激，使其對這些反應(yīng)做出調(diào)整；同時，這些調(diào)整反過來又成了對第一方的刺激，使其改變自己的行動、開始另一行動。雙方有一連串的態(tài)度和運動，對其中一方來說開始的行動，成了后來發(fā)生的反應(yīng)的刺激?！盵24]如果將課堂視為師生共同上演戲劇的舞臺，那么能更好描述課堂互動的當(dāng)屬歐文·戈夫曼（Erving Goffman）的擬劇論（Dramaturgical Theory）。在本文的語境中，最形似的比喻就是可以將課堂中的師生視為一個“劇班”（team），他們是“合作出演同一出劇目的（任何）一群人”[25]。從這樣的意義上說，師生互動能夠營造教學(xué)影響力四溢的課堂氛圍，起碼有這樣兩方面的理由：

首先，課堂本質(zhì)上是由教師主導(dǎo)的發(fā)生在師生間的社會互動，因此只有在良好的互動氛圍下，教師的教學(xué)影響力才可能最大限度地得以發(fā)揮。其實，營造良好的互動氛圍并非易事，在現(xiàn)實的大學(xué)課堂中，我們更多目睹的場景或是表演欲強的教師的“T型臺”，或是多媒體時代的PPT“放映廳”，學(xué)生通過玩手機或“瞌睡”實現(xiàn)“隱性逃課”[26]；不僅課堂上學(xué)生興趣寡淡、沉默不語、提問率低[27]，而且對教師所講課程也缺乏根本的主動性和學(xué)術(shù)興趣[28]。造成這些課堂消極現(xiàn)象的原因固然有許多，甚至可以追溯到學(xué)生們在中學(xué)時代所受的“填鴨式”教學(xué)的戕害，但與教師的能力和素質(zhì)并非就沒有關(guān)聯(lián)。很多情況下，教師并非缺乏包括功底扎實、博覽群書在內(nèi)的諸種素養(yǎng)，唯因無力建構(gòu)良好的互動氛圍而使得他們與學(xué)生間的互動止于“被動牽引”，無法推向“主動發(fā)問”更不要說“多主體對話”[29]；師生間的互動只是一種“從游”關(guān)系而不是“共游”關(guān)系[30]。了解教育尤其是高等教育史的人都知道，“讓研究生們發(fā)表研究成果并由教師和同學(xué)們進(jìn)行批判性討論的”席明納（seminar），就是因為凸顯了互動機制，19世紀(jì)末從德國大學(xué)蔓延到美國，乃至現(xiàn)在成了全世界“研究生院最主要的、最突出的特征”[20]178。

其次，課堂作為現(xiàn)代社會師生間互動的常規(guī)途徑，是青年學(xué)生成長過程中頻次極高的社會化場景之一，良好的互動氛圍不僅能夠最大限度地提升學(xué)生對專業(yè)課程的興趣，使教師的授課產(chǎn)生積極的影響力，而且也常常能夠通過良好的互動，激勵學(xué)生提高自信，養(yǎng)成自覺，培育自能。以參加2021—2022年第十七屆（挑戰(zhàn)杯）“全國大學(xué)生課外學(xué)術(shù)科技作品競賽”的南京大學(xué)社會學(xué)院團(tuán)隊為例，其參賽作品主題“工人階級勞動傳統(tǒng)的形成”，取材于新中國工業(yè)建設(shè)口述史研究。不僅參賽的本科生、研究生不知道那段歷史，就是指導(dǎo)教師本人也是在參加訪談和帶隊過程中才逐步了解了新中國早期的工業(yè)化歷史。但是，由于在課題主持、指導(dǎo)教師、調(diào)研與競賽的學(xué)生甚至歷史親歷者之間形成了良好的互動關(guān)系，極大地激發(fā)了學(xué)生們的研究興趣，他們后來和那些年及耄耋的親歷者們建立的親密關(guān)系常常超過了教師，由此憑借與親歷者們形成的高度“共情”（empathy）最終獲得了普通賽道和“紅色專項賽道”兩個全國特等獎?？梢哉f，正是基于良好的互動關(guān)系的形成，尤其是通過這種互動關(guān)系，課題主持人、參賽指導(dǎo)教師對學(xué)生給予的鼓勵與信任，產(chǎn)生了與20世紀(jì)60年代美國心理學(xué)家羅森塔爾（R. Rosenthal）與雅各布森（L. Jacobson）在橡樹小學(xué)通過實驗證實的皮格馬利翁效應(yīng)（Pygmalion effect）或期望效應(yīng)[31]相似的結(jié)果。

五、出口成章：教學(xué)影響力油然而生的引信

口才是一種表達(dá)手段，也是一種說服技巧，同樣也是一種吸引方式，或者說是專業(yè)課程的教學(xué)影響力油然而生的引信。任何知識包括專業(yè)知識如果不通過語言向外輻射，或未能通過合適的表達(dá)方式向外輻射，就不可能產(chǎn)生影響力。自古以來，人們就深知雄辯的力量，出口成章也始終是人們推崇備至的才能之一。在古代希臘和羅馬，講演術(shù)或雄辯術(shù)（elocution）一直作為平等對話、以理服人的交流手段盛行于世。在古希臘和羅馬時代，雄辯術(shù)研究和講授的內(nèi)容主要包括三方面：一是頌詞，一般是在慶功會或葬禮上發(fā)表演說以頌揚某個人或某些人的功德和業(yè)績；二是進(jìn)行政治鼓動，針對國家重大的政治、軍事、社會問題發(fā)表演說，申明自己的觀點，從而影響公眾輿論；三是在法庭上擔(dān)任訴訟案件的控告與辯護(hù)[32]。

正是由此，自荷馬時代起就出現(xiàn)了雄辯術(shù)和以教授雄辯術(shù)為生的人。以研究博雅教育著稱的布魯斯·金博爾（Bruce Kimball）甚至提出，在西方歷史上存在兩種類型的博雅教育：一為雄辯家的博雅教育理念，強調(diào)logos（知識或規(guī)律）中的“語言”，將文法和修辭置于首位，以培養(yǎng)精英人才的講演才能；一為哲學(xué)家的博雅教育理念，強調(diào)logos中的“理性”，將邏輯學(xué)和數(shù)學(xué)置于首位，以培養(yǎng)人的反思能力和積累知識。有人認(rèn)為“博雅教育的歷史就是雄辯家與哲學(xué)家同場競技的歷史”[33]。而與此呼應(yīng)的一部歐洲高等教育史，同樣也是此消彼長的歷史：中世紀(jì)晚期、19世紀(jì)的德國以及20世紀(jì)的研究型大學(xué)，占主導(dǎo)地位的是哲學(xué)家的傳統(tǒng)；而在古羅馬、加洛林王朝、意大利文藝復(fù)興時期以及18世紀(jì)的英美國家，風(fēng)頭無二的則是雄辯家[34]。由此以降，美國第16任總統(tǒng)林肯1863年表達(dá)“民有、民治、民享”偉大理想的“葛底斯堡講演”，和美國黑人民權(quán)運動領(lǐng)袖馬丁·路德·金一百年后的“我有一個夢想”的講演，也都因此成為傳世經(jīng)典。

按理說，美辭和美食一樣，最早也是中華民族為人稱道的絕活。春秋戰(zhàn)國時代，修辭即獲得了高度推崇。無論是《左傳》里的外交辭令，還是《戰(zhàn)國策》中縱橫家的謀士之辯都蔚為大觀。孔子一樣稱頌言辭文采的作用：“《志》有之：‘言以足志，文以足言。不言，誰知其志？言之無文，行而不遠(yuǎn)。晉為伯，鄭入陳，非文辭不為功?！保ā蹲髠鳌は骞迥辍罚┑傮w而言，孔子更加推崇的是出言謹(jǐn)慎，少說或不說，“訥于言而敏于行”。（《論語·里仁》）由此形成的中國文化中重“眼學(xué)”輕“耳學(xué)”，或者說提倡訥言敏行的傳統(tǒng)一直到近代西風(fēng)東漸后才開始發(fā)生變化。清末民初，宣講、演說、辯論、白話劇、國語、無線電播音甚至口號等一系列以口頭送達(dá)為表征的文化現(xiàn)象鋪陳開來。面對西方列強的堅船利炮，在國際競爭中如何運用外交“辭令”也像春秋戰(zhàn)國時代一樣再度受到重視，“口舌”成為“兵備”外的另一種武器[35]。同時，隨著北京大學(xué)等現(xiàn)代大學(xué)在中國出現(xiàn)，包括演說和辯論在內(nèi)的一系列與言辭精造相關(guān)的技能獲得高度推崇?？梢哉f，正是從那時起，能否出口成章成為中國大學(xué)校園里教授水平的標(biāo)志之一。

出口成章所以能夠成為專業(yè)課程影響力油然而生的引信，是因為授課教師或講演者在“出口”之前，便對自己準(zhǔn)備傳授的知識已經(jīng)了然于胸。其實，從宏觀上說，沒有任何一位出口成章者，在講演或授課前不打腹稿，而這腹稿最重要的就是文本的立意與敘事的結(jié)構(gòu)。能夠在短時期內(nèi)建構(gòu)起敘事的結(jié)構(gòu)，必然要對一門學(xué)科的過去、現(xiàn)在和未來有所把握，如果涉及社會議題則要對該議題的歷史背景、內(nèi)在含義、社會影響大體知曉，并立意高遠(yuǎn)。在被人們譽為“雅典法庭演說辭之冠”的《金冠辭》中，德摩斯梯尼對同樣強大的對手說：“一位演說人真正值得尊敬的，埃斯基涅斯啊，并不是口才，也不是聲音的嘹亮程度，而是他能與大眾有著同樣的追求，能與祖國有著同樣的愛憎?！盵36]

從中觀上說，要做到出口成章，需要對自己學(xué)科的具體內(nèi)容、經(jīng)典與前沿研究、研究者的背景、成敗案例或典故甚至學(xué)科內(nèi)部的“小道消息”或“八卦”盡量知曉。功底扎實和博覽群書，都是為了實現(xiàn)在完成腹稿或敘事結(jié)構(gòu)成竹在胸時，能夠賦予這一結(jié)構(gòu)豐滿而具體的內(nèi)容。此時，一般的想象力也能夠幫助教師將不同的主題或話題相勾連，實現(xiàn)思維的跳躍或攀升，而如果進(jìn)一步借助社會學(xué)想象力的話，原先局部的或微小的個人困窘，就能夠適當(dāng)?shù)剞D(zhuǎn)化為公共議題，并獲得具有社會內(nèi)蘊意義的學(xué)理性說明。

當(dāng)然，任何出口成章之妙，都不能少了微觀上的日?？刂啤？诓诺木毦蛯Υ蠖鄶?shù)人來說與其說是所謂“天分”，不如說是一種為實現(xiàn)流暢的講演所做的長期的技術(shù)性訓(xùn)練，其中還包括吐字準(zhǔn)確、語速適當(dāng)、嚴(yán)格剔除冗余的口頭語，等等。幾乎所有的優(yōu)秀演說家的成長經(jīng)歷都說明了這種訓(xùn)練的必要性和可能性。

最后，應(yīng)該指出的是，在這里我們將提升專業(yè)課程教學(xué)影響力歸為五大因素只是一種嘗試，它非但不是絕對的，相互間也存在互為倚重或交叉滲透的可能。在五大因素中，功底扎實或者說嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練當(dāng)然是第一位的，如果沒有扎實的功底，或者說對專業(yè)不精，顯然不可能在專業(yè)領(lǐng)域產(chǎn)生持續(xù)的影響力；在這個基礎(chǔ)上想象力和博覽群書能夠為提高教學(xué)影響力做出鋪墊，前者是產(chǎn)生教學(xué)影響力的智力基礎(chǔ)，后者則是產(chǎn)生教學(xué)影響力的知識保證；再進(jìn)一步，如果能夠營造師生互動的課堂氛圍，借由教師出口成章的表現(xiàn)力，一門課程就不會枯燥無味，專業(yè)課程的教學(xué)影響力才可能獲得最后的恰當(dāng)表征。當(dāng)然，本文分析的經(jīng)驗現(xiàn)象以社會學(xué)專業(yè)為主，將其遷移到其他學(xué)科尤其是自然科學(xué)的教學(xué)未必有效，但是，我們深信，對專業(yè)課程教學(xué)的內(nèi)在規(guī)律與授課藝術(shù)的總結(jié)，無論對現(xiàn)代大學(xué)的人才培養(yǎng)，還是對創(chuàng)建具有中國特色的一流大學(xué)和一流學(xué)科都具有深刻的理論價值與現(xiàn)實意義。

參考文獻(xiàn)

[1] 呂埃格. 歐洲大學(xué)史： 第一卷[M]. 張斌賢， 等譯. 保定：河北大學(xué)出版社， 2008： 177.

[2] 呂埃格. 歐洲大學(xué)史： 第二卷[M]. 張斌賢， 等譯. 保定：河北大學(xué)出版社， 2008： 232.

[3] 韋伯. 學(xué)術(shù)與政治[M]. 北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 1998.

[4] FRISBY D. Georg Simmel[M]. Chichester： Elis Horwood， 1984： 31.

[5] 馮克利. 時代中的韋伯（代譯序）[M]//韋伯. 學(xué)術(shù)與政治.北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 1998： 序2.

[6] 弗思. 序言[M]//林耀華. 金翼——中國家族制度的社會學(xué)研究. 北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 1989： 序6.

[7] ERICSSON K A. Deliberate practice and the modifiability of body and mind： toward a science of the structure and acquisition of expert and elite performance[J]. International journal of sport psychology， 2007（38）： 4-34.

[8] 格拉德威爾. 異類： 不一樣的成功啟示錄[M]. 北京： 中信出版社， 2020.

[9] MACNAMARA B N， HAMBRICK D Z， OSWALD F L. Deliberate practice and performance in music， games， sports， education， and professions： a meta-analysis[J]. Psychological science， 2014， 25（8）： 1608-1618.

[10] 愛因斯坦. 愛因斯坦文集： 第一卷[M]. 北京： 商務(wù)印書館， 1976： 284.

[11] 常江瀟， 周曉虹. 工人階級勞動傳統(tǒng)的形成——以洛陽礦山機械廠為例[J]. 社會學(xué)研究， 2021， 36（4）： 44-68，226.

[12] 胡潔. 社會認(rèn)同： 多維呈現(xiàn)與社會建構(gòu)——貴州三線建設(shè)者的口述史研究[J]. 寧夏社會科學(xué)， 2022（1）： 188-196.

[13] MILLS C W. The sociological imagination[M]. Oxford： Oxford University Press， 1959： 5-7.

[14] 周曉虹. 口述史作為方法： 何以可能與何以可為[J]. 社會科學(xué)研究， 2021（5）： 1-8.

[15] 胡潔. 個人敘事與集體記憶： 口述史的多維建構(gòu)[J]. 學(xué)術(shù)月刊， 2021， 53（11）： 140-146.

[16] 張仲禮. 中國紳士——關(guān)于其在19世紀(jì)中國社會中作用的研究[M]. 上海： 上海社會科學(xué)院出版社， 1991： 1，40.

[17] 費孝通. 鄉(xiāng)土中國[M]. 北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 1985： 20.

[18] 張聞雯. 讀書何以有望？教育幫扶政策與農(nóng)村相對貧困居民教育期望的三層重構(gòu)[J]. 教育發(fā)展研究， 2022， 42（6）： 39-46.

[19] 楊天宏. 讀書六法： 朱熹讀書方法演繹[J]. 重慶師范大學(xué)學(xué)報， 2018（5）： 82-86.

[20] 呂埃格. 歐洲大學(xué)史： 第三卷[M]. 張斌賢， 等譯. 保定：河北大學(xué)出版社， 2014.

[21] 趙鼎新. 在動蕩的時代中錨定歷史[M]//周曉虹. 重建中國社會學(xué)——40位社會學(xué)家口述實錄（1979—2019）. 北京：商務(wù)印書館， 2021： 1057.

[22] 周怡. 我與社會學(xué)的不期而遇[M]//周曉虹. 重建中國社會學(xué)——40位社會學(xué)家口述實錄（1979—2019）[M]. 北京：商務(wù)印書館， 2021： 967.

[23] 魯潔. 教育社會學(xué)[M]. 北京： 人民教育出版社， 1990： 627-628.

[24] MEAD G H. Mind， self， and society[M]. Chicago： University of Chicago Press， 2015： 42-43.

[25] GOFFMAN E. The presentation of self in everyday life[M]. Garden City， New York： Doubleday & Company， Inc.， 1959： 79.

[26] 何文棟， 王喜娟. 大學(xué)課堂生態(tài)的危機與消解[J]. 當(dāng)代教育科學(xué)， 2016（9）： 32-35.

[27] 呂林海， 張紅霞. 中國研究型大學(xué)本科生學(xué)習(xí)參與的特征分析： 基于12所中外研究型大學(xué)調(diào)查資料的比較[J]. 教育研究， 2015， 36（9）： 51-63.

[28] 何云峰， 丁三青. 大學(xué)教學(xué)的品性、發(fā)展困惑及改革路徑選擇[J]. 中國高教研究， 2012（4）： 104-107.

[29] 李莉， 朱志勇. 親和的權(quán)威： 大學(xué)本科生課堂中師生互動的個案研究[J]. 教育學(xué)術(shù)月刊， 2021（4）： 11-20111.

[30] 劉艷俠. 不同知識類型學(xué)習(xí)中的師生關(guān)系： 大學(xué)師生關(guān)系三題[J]. 高等教育研究， 2014， 35（8）： 82-86.

[31] ROSENTHAL R， JACOBSON L. Pygmalion in the classroom： teacher expectation and pupils intellectual development[M]. New York： Holt， Rinehart & Winston， 1968.

[32] 單中惠， 劉亮. 社會精英與統(tǒng)治秩序： 西方雄辯家教育的闡釋與訴求[J]. 華東師范大學(xué)學(xué)報， 2008（2）： 80-87.

[33] KIMBALL B. Orators-philosophers： a history of the idea of liberal education[M]. New York： College Entrance Examination Board： College Board Publications， 1995： 2.

[34] 沈文欽. 在哲學(xué)家的時代重申雄辯家的教育傳統(tǒng)——《雄辯家與哲學(xué)家： 博雅教育觀念史》讀后[J]. 北京大學(xué)教育評論， 2016， 14（3）： 144-162.

[35] 王東杰. 口頭表達(dá)與現(xiàn)代政治： 清季民初社會變革中的“言語文化”[J]. 學(xué)術(shù)月刊， 2009， 41（12）： 121-133.

[36] 德摩斯梯尼. 德摩斯梯尼演說集（II）[M]. 桂林： 廣西師范大學(xué)出版社， 2020： 121.

（責(zé)任編輯 劉俊起）

①班前會是洛陽礦山機械廠建廠以來長期沿襲的一項工作制度，是對工人進(jìn)行規(guī)訓(xùn)的重要形式之一。班前會一般在每天正式上班前的15至30分鐘召開，以車間班組為單位，班組長圍繞工人的出勤、著裝規(guī)范程度和精神面貌進(jìn)行例行講話，內(nèi)容主要包括一天的工作安排和分工、生產(chǎn)中的注意事項以及對操作規(guī)范、安全生產(chǎn)等問題的強調(diào)。