《古樂之美》是蘇泓月所寫的中國古代器樂史著作，其書內(nèi)容豐富，文字脈絡(luò)清晰，在學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)那疤嵯?，充分發(fā)揮自身文學(xué)修養(yǎng)，文章措辭富有詩意，讀來有如身臨歷史長河。作者以生動(dòng)且富有意境的筆觸詮釋中國古樂器，拓寬了研究思路，給人以美的體驗(yàn)。

古樂是什么？它是悠悠江上浩蕩的煙波，是蔥蘢山色間瀲滟的霞光，是高臺樓閣中激蕩的絕響。它從千年前走來，以歷經(jīng)滄桑的姿態(tài)向我們訴說遙遠(yuǎn)的故事，為我們奏起悠揚(yáng)的遠(yuǎn)古之音?！豆艠分馈肥怯商K泓月編寫的，人民音樂出版社出版的圖書。天地玄黃的選紙配色與別具一格的手工繪圖，這般設(shè)計(jì)展現(xiàn)了此書帶給讀者的穿越千年般沉浸式的閱讀體驗(yàn)。全書共有八卷，按古時(shí)樂器以不同制作材料制定的八音分類法，分為：“金、石、土、革、絲、木、匏、竹”。這本書分別從時(shí)代、出生、作用、特點(diǎn)、制作工藝、與人類的關(guān)系、音樂作品、美學(xué)意義等視角介紹了六十種古樂器，以真實(shí)的歷史材料與文獻(xiàn)為基礎(chǔ)，涵蓋了文學(xué)、繪畫等多個(gè)方面的內(nèi)容，作者用行云流水般的文字與獨(dú)具匠心的插圖將讀者引入多彩的古樂世界。相較于其他中國古代器樂史的著作，此書最大的特點(diǎn)便是標(biāo)題中的“美”，在徜徉于樂蘊(yùn)與詩意的同時(shí)，體味到筆落如晨風(fēng)拂面的意境，由此可見作者深厚的文化底蘊(yùn)與扎實(shí)的文字功底。下文筆者將從全書的著述結(jié)構(gòu)、思想內(nèi)容、行文特點(diǎn)等方面對該書進(jìn)行剖析解讀，同時(shí)分享一些自身的感悟。

一、綱舉目張，獨(dú)繭抽絲

作者在描述古樂器時(shí)，以條理清晰的結(jié)構(gòu)框架將古樂器呈現(xiàn)。例如本書第一卷《金音湯湯》便是介紹金類古樂器?！敖穑迳鹨?，黃為之長，久霾不生衣，百煉不輕，從革不違。”人類文明的發(fā)展經(jīng)歷了石器時(shí)代、青銅時(shí)代、鐵器時(shí)代……陶器與石器為青銅器的出現(xiàn)鋪好了道路。青銅樂器最早的祖先為鈴，鐘為本，還有被稱為“周四金”的青銅敲擊樂等樂器。作者順著歷史發(fā)展的脈絡(luò)對金類樂器的由來做了詳細(xì)的講解，以出土文物繪畫為論據(jù)，敘述了金類樂器的形態(tài)、聲響以及作用功能的演變。其后，作者引用史書中的文本，以故事的形式講述了該樂器參與的歷史事件和其與古人的聯(lián)系。本卷的內(nèi)容以小見大，以鈴為例，作者描述《詩經(jīng)》中周天子武王乘坐華麗彩車的情形時(shí)，銅鈴掛在竿頭隨著車隊(duì)行進(jìn)鐺鐺作響，此情此景象征著周天子的奢靡鋪張，而在鈴聲的背后，卻是諸侯王們各異的心思。以鈴聲映射一個(gè)王朝政治的覆敗，給古樂器增添了不一樣的色彩。與此類似的寫作手法在全書多處可見，作者筆下，古樂器的功能不僅與朝堂有關(guān)，還與宗教、詩歌文化、百姓生活等相聯(lián)系?？偠灾?，就是與“人”相關(guān)聯(lián)，音樂由人創(chuàng)造，器樂因人而生，在讀者認(rèn)識古樂器到理解古樂之美的過程中，始終不能離開“人”的大環(huán)境。正如作者所言：“音樂的骨架是樂器，樂曲是它的血肉，人賦予其靈魂?！睆脑摃募軜?gòu)中可以看出，作者貫徹了從器樂本體的研究到對人的研究再到對社會(huì)的研究的觀念。

作者在行文中既注重語言的文學(xué)性，又重視字詞的嚴(yán)謹(jǐn)，賦予了各類古樂器不同的氣質(zhì)。對史料詳盡的表達(dá)以及對故事生動(dòng)的敘述，體現(xiàn)了作者在音樂研究中自始至終都在進(jìn)行多元化的思考。從字里行間可以看出作者對古樂器的研究“用大力有余，入細(xì)心愈研”。從古樂器這一件小事物出發(fā)，延伸到人的行為、人的發(fā)展。隨著樂器的流傳，人或社會(huì)或者一個(gè)朝代的盛衰興廢便如同畫卷般一一展開。舟行碧波上，而人在畫中游。

二、樂中有詩，詩中有史

以詩為序是全書最大的特色之一，詩歌與音樂相依而生?！渡袝吩疲骸霸娧灾荆栌姥?，聲依永，律和聲，八音克諧，無相奪倫，神人以和?！庇帧睹娦颉吩唬骸霸娬撸局?，在心為志，發(fā)言為詩，情動(dòng)于中而形于言，言之不足，故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故詠歌之。”這些典籍均闡明了自起源之初，詩與樂便密切相連。書中每一章節(jié)的序中唐詩出現(xiàn)的頻率最盛，這也從另一方面表明了唐代這一時(shí)期，音樂繁榮發(fā)展的景象。該書《大地悲懷》篇中以唐代鄭希稷的《塤賦》為序，在敘述不同孔制的塤時(shí)，穿插了一條社會(huì)禮樂制度的脈絡(luò)。3500年前的殷代，暴辛公制塤用于宮廷宴會(huì)和宗廟祭祀，音樂的主要功用是給統(tǒng)治者享樂和歌頌祖宗功業(yè)。可見早在殷商，音樂便逐步走入了禮制殿堂。而《塤賦》是鄭希稷借禮崩樂壞之后塤音沒落，反諷日漸浮躁的世風(fēng)。從中不僅可以窺見唐代以前的民風(fēng)文化、社會(huì)制度，還可以看出唐代人民對社會(huì)現(xiàn)象的思考。

如此以詩為引，貫穿了社會(huì)、人民的敘述方式還在許多篇章中得以體現(xiàn)。此外，多線并進(jìn)不僅體現(xiàn)在社會(huì)制度和人民思想方面，還體現(xiàn)在人物命運(yùn)發(fā)展方面。例如，《悲歌擊筑》篇用一首李白的《少年行》為序，此詩提及高漸離飲酒擊筑，身負(fù)壯志，表現(xiàn)了少年人的豪情。于是該篇以《史記》中《刺客列傳》的人物故事介紹筑，高漸離身懷擊筑的絕技，卻不屑為達(dá)官擊奏。他洞悉荊軻的想法，于易水旁擊出千古之音，荊軻踏著他的筑音走進(jìn)咸陽宮，荊軻犧牲，秦王熏瞎了他的雙眼，他不甘茍活于世，尋找機(jī)會(huì)舉筑砸向秦王，最終與筑共亡。人物的傳奇賦予器樂生命，它們?nèi)缤宋镆话銚碛兄才?，它們的命運(yùn)也隨著人物的悲歡離合附上了感情的色彩。由此可見，作者在部分篇章中利用人物史描述了飽滿豐富的古樂器史，以人物的氣質(zhì)賦予樂器靈魂，使器樂的形象更加立體。

引用這些詩篇和史書中的故事，作者架構(gòu)出的是一段段有血有肉的器樂史，而不是扁平的紙上形象，可見作者在詩樂方面均有著深厚的功底。古樂器距我們有著一段遙遠(yuǎn)的歷史，與之相關(guān)的部分史料記載不大相同或者留下了疑問，流傳至今，不僅今人對其持有不同觀點(diǎn)，古人同樣也對其有所考量。本書中，作者以詩中之史為基礎(chǔ)，穿插了文獻(xiàn)中對史料的闡釋。其中文獻(xiàn)包括流傳下來的史書、小說、經(jīng)書和近現(xiàn)代史學(xué)家論著等。對至今仍有爭議的話題，作者也以史為據(jù)，進(jìn)行客觀地歸納后闡釋了自身的觀點(diǎn)，這為探究器樂史的讀者開闊了思路。

三、古今貫通，學(xué)科互鑒

最早的古樂器至今千余年，距我們有相當(dāng)長的一段歷史，其間遺留下來的圖像、文字資料成為可供參考的重要資源，同時(shí)也是讀者認(rèn)識古樂最直觀的媒介。作者根據(jù)考古發(fā)現(xiàn)，以手繪的形式將古樂器圖像還原，在旁注釋了簡短的文字來介紹該樂器。已出土且有相應(yīng)實(shí)物的樂器則標(biāo)明了出土的時(shí)間地點(diǎn)，僅有文獻(xiàn)資料的樂器則在插圖旁標(biāo)注其文字描述，充分利用了圖像傳播中人的視覺記憶，更有利于加深讀者的印象。同時(shí)，此書內(nèi)附了古時(shí)文人所作的畫作作為史料的佐證，使文章更加嚴(yán)謹(jǐn)。

《樂動(dòng)聲儀》謂：“春宮秋律，百卉必凋。秋宮春律，萬物必勞。夏宮冬律，雨雹必降。冬宮夏律，雷必發(fā)聲?！睂⒁魳放c節(jié)氣相聯(lián)系是華夏民族特有的思考，這在該書的每卷首得以體現(xiàn)：金聲乃秋分之音，石聲乃立冬之音，土聲乃立秋之音，革聲乃冬至之音……二十四節(jié)氣是古人觀察四季變化總結(jié)出來的經(jīng)驗(yàn)，人們制禮作樂應(yīng)順應(yīng)天地運(yùn)行的秩序，這是當(dāng)時(shí)人們的普遍觀念。因此，書中對不同季節(jié)對應(yīng)不同音樂的概述，正是出于古人的視角。讀者與古人雖站在不同時(shí)空，卻能在思想上相交匯。

美國著名歷史學(xué)家海登·懷特在《書寫史學(xué)與影視史學(xué)》一書中給影視史學(xué)下了定義：歷史在電影及視覺作品中的再現(xiàn)與思考。借助生動(dòng)的動(dòng)態(tài)視覺資料，歷史以全新的視角呈現(xiàn)。作者在整理史料揣摩敘述方式的同時(shí)，將資料的范圍擴(kuò)充至了整個(gè)時(shí)代。隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，許多歷史故事被搬上了銀幕，大眾傳媒的普及令更多的古樂器被觀眾所知。在我們觀看電影、欣賞舞臺劇的同時(shí)，通過視覺、聽覺了解古樂，記住了它的形制、音色，卻鮮有了解其歷史背景的。作者利用這一點(diǎn)，在書中穿插了電影中聯(lián)動(dòng)古樂的著名場景，如《古今大戰(zhàn)秦俑情》中冬兒在雨檐下以木塊敲擊白瓷碗，蒙恬大將軍踏樂練劍。作者以此情景引出缶的故事，音聲無形，而配以讀者熟知的影視情節(jié)，在不同的空間中，給缶聲添了些新的懷想。

在歷史的敘寫中，作者十分注重場景感的描繪?！度覠o味》篇中作者引用了史鐵生小說《命若琴弦》里說書藝人的故事片段，作者描述道：“哪有治眼病的藥，藏在琴槽里不過一張白紙，爺爺靠這謊，支撐了五十年說書生涯，最后一根弦斷，才明白宿命輪回，命在弦上，兩頭繃緊，才有活路。”三弦的歷史與手藝人的生活牢牢相連，文學(xué)作品的引用更是將三弦的琴音與“滄?！币辉~融匯。

此書中涉及多門學(xué)科的知識，它們相互貫通，令讀者更深入地感受從古樂到古樂之美的過程。另外，作者引用的資料貼近生活，從讀者的角度出發(fā)，更有助于讀者身臨其境的思考。史學(xué)的研究不單是探尋一條歷史時(shí)期的脈絡(luò)，多個(gè)領(lǐng)域的探索更能接近歷史的真相。

四、結(jié)語

蘇泓月的《古樂之美》是一部嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)著作，此書以古樂器為研究對象，深入淺出地論述了六十種古樂器。不論是措辭還是思想內(nèi)涵上，又無不體現(xiàn)出文學(xué)性的特點(diǎn)，可見作者的學(xué)術(shù)造詣。每一件樂器的背后都見證著一段歷史的興衰，彰顯著作者對中國音樂史學(xué)的熱愛。

著述中，作者對詩樂研究之深刻，在文中多處可見，這也使得閱讀全文時(shí)，有如徜徉在詩的海洋，而作者引用的每一首詩又都不失邏輯。每個(gè)章節(jié)前，詩以豎排版寫于篇首，紙頁有大片留白，是以正文未至，意境先至，而正文中大量以詩引史更體現(xiàn)出作者深厚的文學(xué)功底。多學(xué)科視角的切入敘述，同樣展現(xiàn)了別樣的思路與體驗(yàn)。另外，《古樂之美》中也存在一些值得探討的問題，如作者賦予某些器樂特定的修辭是否合適。但不論合適與否，作者賦予器樂的氣質(zhì)，只是通向古樂之美的一種途徑，它更能提升我們對美的觀念的認(rèn)知。

筆者以為，該書的“美”字，是值得單獨(dú)強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)。作者以“美”為題，不論是從書本的排版、裝訂，還是文章中詩意靈動(dòng)的用詞，無不將美之一字貫穿始終。作者對美學(xué)的理解讓古樂器不再是一根肢骨，一塊龜甲，古樂器的歷史不再是冰冷的文字，他們背后的故事有的波瀾壯闊，有的哀傷凄美。作者對事件的評價(jià)總是含蓄的，一些古樂的消亡固然令人惋惜，而其中功過，留予后人評說，因此讀者對該書的閱讀與理解始終是開放性和創(chuàng)造性的，更加突出了讀者的主體地位。另外，作者兼顧文學(xué)性與趣味性的文字也能讓中國音樂史“美”的印象走進(jìn)讀者心中，激發(fā)讀者的文化自信與文化認(rèn)同感。

古樂的美妙藏在文字中，等待讀者們細(xì)心發(fā)掘。雖然有些器樂早已失傳，但是作者的文字卻能賦予其特殊的價(jià)值。作者在寫到觱栗隨著時(shí)代更迭流落于民間時(shí)，落筆道：“蹉跎歲月有情，一切不復(fù)重來?？v然田氏的嗓音依然如嬌鶯啼轉(zhuǎn)，張嘴兒的銀字管觱栗吹起來依然音聲清亮，但那時(shí)候，觱栗已經(jīng)不再流行了。時(shí)代變了，詩人自己也老了，他們都過時(shí)了。”私以為，即使秦淮河上的樂聲不復(fù)，歲月蹉跎，詩人老去，我們能在文字中窺見一隅，他們便永遠(yuǎn)不會(huì)過時(shí)。

注釋：

①取自《說文解字》中對“金”的注釋。

參考文獻(xiàn)：

[1]王文俐，李詩.中國民族器樂的歷史與形態(tài)[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2012.

[2]楊蔭瀏.中國古代音樂史稿[M].北京：人民音樂出版社，1981.

[3]葉純之.音樂美學(xué)十講[M].長沙：湖南文藝出版社，2016.

[4]李西林.唐詩與音樂繁榮問題研究現(xiàn)狀評述[J].交響.西安音樂學(xué)院學(xué)報(bào)，2006，（03）：36-40.

[5]魯璐.《毛詩序》與《焚書·讀律膚說》中兩種美學(xué)命題的審美意義研究[D].西安音樂學(xué)院，2022.

（作者簡介：孟洛伊，女，碩士研究生在讀，四川音樂學(xué)院，研究方向：藝術(shù)傳播學(xué)）

（責(zé)任編輯 王瑞鋒）