柳士鎮(zhèn)
《咬文嚼字》是一本寓學(xué)術(shù)于趣味之中的語(yǔ)文刊物,它將一個(gè)小眾學(xué)科的語(yǔ)言文字雜志,辦得有聲有色、有滋有味,深受圈內(nèi)外人士的喜愛(ài);而從根本上說(shuō),它又是一本宣傳語(yǔ)言文字規(guī)范化的讀物,對(duì)于傳播語(yǔ)文知識(shí),糾正語(yǔ)文差錯(cuò),頗具權(quán)威性與指導(dǎo)性。最近,《咬文嚼字》編輯部公布了“2023年度十大語(yǔ)文差錯(cuò)”,多數(shù)切中肯綮,具有啟發(fā)意義。唯有第六條“誤讓岳飛自稱(chēng)‘鵬舉”似或考慮不周,亦有可以“咬嚼”之處。其文簡(jiǎn)要,具錄如下:
電影《滿(mǎn)江紅》于2023年年初上映,反響不俗。其中,岳飛親筆留下遺言,開(kāi)頭是:“鵬舉絕筆,以明心跡?!睂?shí)際上,岳飛是不可能自稱(chēng)“鵬舉”的。鵬舉是岳飛的表字?!氨碜帧笔桥f時(shí)成年人在本名以外另起的與本名在意義上有聯(lián)系的別名,也說(shuō)“字”。字通常是平輩或晚輩對(duì)某人的稱(chēng)呼,以表示尊重或親近,用于他人稱(chēng)自己,不可自稱(chēng)。岳飛自稱(chēng)或署名,可以是“飛”或“岳飛”,但不會(huì)像電影設(shè)計(jì)的那樣,自稱(chēng)“鵬舉”,那是不符合傳統(tǒng)稱(chēng)謂規(guī)范的。
這段文字有三層意思:交代電影《滿(mǎn)江紅》里岳飛自署己字“鵬舉”,說(shuō)明表字的含義與使用規(guī)范,指出讓岳飛“自稱(chēng)‘鵬舉”屬于語(yǔ)文差錯(cuò)。毫無(wú)疑義,第二條最為重要,它是表字使用正確與否的標(biāo)準(zhǔn),也是末條中指首條為語(yǔ)文差錯(cuò)的依據(jù)。
一
客觀地說(shuō),文中對(duì)于表字含義與使用規(guī)范的概括,大體能夠反映表字早期使用的常態(tài),驗(yàn)之以儒家經(jīng)典、人物言談?shì)^為集中的語(yǔ)錄體著作《論語(yǔ)》,也可稱(chēng)基本契合。《論語(yǔ)》中稱(chēng)呼表字的情況大體有四種:
1. 孔子于前人尊者多稱(chēng)字。例如:
(1)子曰:“桓公九合諸侯,不以兵車(chē),管仲之力也。”(管夷吾,齊相,字仲。)(《憲問(wèn)》)
(2)子曰:“晏平仲善與人交,久而敬之?!保虌耄R相,字平仲,一說(shuō)字仲。)(《公冶長(zhǎng)》)
2. 孔門(mén)弟子稱(chēng)呼孔子,除去用表示禮敬的“子、夫子”外還可以稱(chēng)字,再傳弟子稱(chēng)呼自己的老師也稱(chēng)字。例如:
(1)叔孫武叔毀仲尼。子貢曰:“無(wú)以為也!仲尼不可毀也?!保浊?,字仲尼。)(《子張》)
(2)子夏之門(mén)人問(wèn)交于子張。子張?jiān)唬骸白酉脑坪??”?duì)曰:“子夏曰:‘可者與之,其不可者拒之。”(卜商,字子夏。)(《子張》)
全書(shū)唯有一次弟子稱(chēng)呼孔子之名:
(3)長(zhǎng)沮曰:“夫執(zhí)輿者為誰(shuí)?”子路曰:“為孔丘。”(孔子,名丘。)(《微子》)
但此章是子路對(duì)隱者長(zhǎng)沮問(wèn)話的回答,其時(shí)子路與孔子為一方,長(zhǎng)沮與桀溺為另一方,子路的回答含有對(duì)對(duì)方尊重與己方謙卑的意味。
全書(shū)孔子稱(chēng)呼弟子均稱(chēng)名,唯有一次稱(chēng)呼弟子之字:
(4)子曰:“孝哉閔子騫,人不間于其父母昆弟之言?!保ㄩh損,字子騫。)(《先進(jìn)》)
后人根據(jù)全書(shū)稱(chēng)名稱(chēng)字的習(xí)慣,認(rèn)為此章是閔損的學(xué)生追記的文字,在不經(jīng)意間失實(shí),不應(yīng)影響全書(shū)孔子稱(chēng)呼弟子之名的規(guī)律。
3. 時(shí)人多尊稱(chēng)孔子之字。例如:
(1)衛(wèi)公孫朝問(wèn)于子貢曰:“仲尼焉學(xué)?”(《子張》)
(2)陳子禽謂子貢曰:“子為恭也,仲尼豈賢于子乎?”(《子張》)
4. 孔門(mén)弟子不臨師面時(shí)互相稱(chēng)字。例如:
(1)子游曰:“子夏之門(mén)人小子,當(dāng)灑掃應(yīng)對(duì)進(jìn)退,則可矣,抑末也?!保ā蹲訌垺罚?/p>
(2)曾子曰:“堂堂乎張也,難與并為仁矣?!保厡O師,字子張,也單稱(chēng)“張”。)(《子張》)
根據(jù)上述《論語(yǔ)》中稱(chēng)呼表字的種種方式,我們可以看出,古人對(duì)于尊長(zhǎng)者或平輩常常稱(chēng)字以表示禮尊。整個(gè)先秦時(shí)期稱(chēng)字的習(xí)俗也大體符合《論語(yǔ)》顯示的規(guī)范,我們從其他典籍的相關(guān)記載中也可以得到驗(yàn)證,只不過(guò)沒(méi)有《論語(yǔ)》如此集中、如此多樣而已。這些用法正是表字早期使用的常態(tài),“2023年十大語(yǔ)文差錯(cuò)”中第六條所說(shuō)“字通常是平輩或晚輩對(duì)某人的稱(chēng)呼,以表示尊重或親近,用于他人稱(chēng)自己,不可自稱(chēng)”,反映的大體是這一早期使用的常態(tài)。
二
西漢承襲先秦習(xí)俗,并無(wú)太大變化。雖偶爾出現(xiàn)君字其臣的現(xiàn)象,如高帝屢稱(chēng)張良之字子房(見(jiàn)《史記·留侯世家》),景帝亦稱(chēng)竇嬰之字王孫(見(jiàn)《史記·魏其武安侯列傳》),但這類(lèi)稱(chēng)呼位卑者之字的現(xiàn)象并未形成一種風(fēng)氣。
東漢末年以至于魏晉,先秦沿襲下來(lái)的稱(chēng)字的禮尊意味與適用范圍有了明顯變化。如《后漢書(shū)·趙苞傳》載“母遙謂曰:‘威豪,人各有命,何得相顧,以虧忠義!”這里趙母稱(chēng)其子趙苞之字威豪,卻不是“平輩或晚輩對(duì)某人的稱(chēng)呼”。再如《三國(guó)志·蜀書(shū)·馬超傳》載馬超臨歿上疏曰:“臣門(mén)宗二百余口,為孟德所誅略盡?!边@里稱(chēng)呼世仇曹操之字孟德,更談不上什么“表示尊重與親近”。又如同書(shū)《張飛傳》載:“飛據(jù)水?dāng)鄻?,瞋目橫矛曰:‘身是張益德也,可來(lái)共決死!”這里身臨敵軍自稱(chēng)己字,雖然表達(dá)了藐視敵方、自尊自信的意氣,卻又恰恰說(shuō)明表字并非“不可自稱(chēng)”。
若以先秦時(shí)期適用范圍作為參照,來(lái)比較漢末魏晉期間表字的用法,那么,既有直接繼承沿襲又有發(fā)展變化,同時(shí)還能全面典型反映時(shí)代風(fēng)尚的書(shū)籍應(yīng)當(dāng)首推南朝宋劉義慶編撰的《世說(shuō)新語(yǔ)》,該書(shū)人物言談?wù)紦?jù)很大篇幅,從中可以看出這一時(shí)期士大夫在稱(chēng)字方面的習(xí)俗。
從繼承傳統(tǒng)的一面看,《世說(shuō)新語(yǔ)》中稱(chēng)呼表字符合先秦規(guī)范的用法,大體分為兩類(lèi)。
1. 稱(chēng)呼尊長(zhǎng)者之字。例如:
(1)(周子南)既仕,至將軍二千石,而不稱(chēng)意。中宵慨然曰:“大丈夫乃為庾元規(guī)所賣(mài)!”(庾亮乃提拔周邵之人,周邵稱(chēng)其字元規(guī)。)(《尤悔》)
(2)謝太傅絕重褚公,常稱(chēng):“褚季野雖不言,而四時(shí)之氣亦備?!保屹鲩L(zhǎng)于謝安十七歲,謝安稱(chēng)其字季野。)(《德行》)
2. 稱(chēng)呼儕輩之字。例如:
(1)王安豐遭艱,至性過(guò)人。裴令往吊之,曰:“若使一慟果能傷人,濬沖必不免滅性之譏。”(裴楷、王戎年位相當(dāng),裴稱(chēng)王字濬沖。)(《德行》)
(2)王長(zhǎng)史謂林公:“真長(zhǎng)可謂金玉滿(mǎn)堂?!保ㄍ鯘?、劉惔年位相當(dāng),王稱(chēng)劉字真長(zhǎng)。)(《賞譽(yù)》)
從發(fā)展變化的一面看,《世說(shuō)新語(yǔ)》又有許多不同于先秦的用法,有些在先秦時(shí)期似乎不能容忍的現(xiàn)象,該書(shū)中卻經(jīng)常出現(xiàn),又可以分為四類(lèi)。
1. 自稱(chēng)己字,這在全書(shū)中甚為常見(jiàn)。例如:
(1)頤見(jiàn)陶公拜,陶公止之。頤曰:“梅仲真膝明日豈可復(fù)屈邪!”(梅頤,字仲真。)(《方正》)
(2)令有酒色,因遙問(wèn):“傖父欲食餅不?姓何等?可共語(yǔ)?!瘪乙蚺e手答曰:“河南褚季野?!保屹觯旨疽?。)(《雅量》)
(3)既至石頭,悉擲水中,因祝曰:“沉者自沉,浮者自浮,殷洪喬不能作致書(shū)郵!”(殷羨,字洪喬。)(《任誕》)
同稱(chēng)呼表字的禮尊意味有一定聯(lián)系的是,說(shuō)話者自稱(chēng)己字常常含有自尊自信的意味。
2. 稱(chēng)呼子侄輩之字。例如:
(1)王右軍少時(shí),丞相云:“逸少何緣復(fù)減萬(wàn)安邪!”(王導(dǎo)稱(chēng)呼從侄王羲之之字逸少。)(《品藻》)
(2)殷中軍云:“康伯未得我牙后慧。”(殷浩稱(chēng)呼外甥韓伯之字康伯。)(《文學(xué)》)
3. 稱(chēng)呼位卑者之字。例如:
(1)武帝語(yǔ)和嶠曰:“我欲先痛罵王武子,然后爵之。”(司馬炎時(shí)為帝,稱(chēng)呼臣下王濟(jì)之字武子。)(《方正》)
(2)王長(zhǎng)史求東陽(yáng),撫軍不用。后疾篤,臨終,撫軍哀嘆曰:“吾將負(fù)仲祖?!保ㄋ抉R昱時(shí)為撫軍大將軍,稱(chēng)呼下屬王濛之字仲祖。)(《方正》)
4. 稱(chēng)呼年幼者之字。例如:
(1)桓茂倫云:“褚季野皮里陽(yáng)秋?!保ɑ敢湍觊L(zhǎng)于褚裒二十七歲,稱(chēng)呼其字季野。)(《賞譽(yù)》)
(2)謝太傅云:“顧長(zhǎng)康畫(huà),有蒼生來(lái)所無(wú)?!保ㄖx安年長(zhǎng)于顧愷之二十六歲,稱(chēng)呼其字長(zhǎng)康。)(《巧藝》)
以上雖只是就《世說(shuō)新語(yǔ)》人物言談中稱(chēng)呼表字的情況略作說(shuō)明,而這些不同于先秦時(shí)期規(guī)范的用法,我們從同時(shí)代的其他典籍中也可得到印證。例如《三國(guó)志》一書(shū)中就多次出現(xiàn)君主稱(chēng)呼臣下之字的用例;《南史》中南朝諸帝對(duì)于臣下,也常稱(chēng)呼其字,該書(shū)《何尚之傳》還記載了何叔度稱(chēng)呼其子之字彥德的事例。這眾多用例正可說(shuō)明《世說(shuō)新語(yǔ)》稱(chēng)字的新興用法不是孤立的,在整個(gè)魏晉南北朝期間已經(jīng)形成一種風(fēng)尚,只是《世說(shuō)新語(yǔ)》反映得比較集中、比較典型而已。
三
前人也有依據(jù)先秦稱(chēng)呼表字的規(guī)范來(lái)衡量后世出現(xiàn)的發(fā)展變化的。例如《世說(shuō)新語(yǔ)·德行》載:“太丘曰:‘元方難為兄,季方難為弟?!保ㄔ健⒓痉?,分別為太丘長(zhǎng)陳寔二子陳紀(jì)、陳諶之字。)著名學(xué)者嚴(yán)復(fù)對(duì)此批評(píng)說(shuō):“此記述太丘語(yǔ)意耳,古無(wú)父字其子之事。”(轉(zhuǎn)引自徐震堮《世說(shuō)新語(yǔ)校箋》;嚴(yán)批見(jiàn)盛氏愚齋藏《世說(shuō)新語(yǔ)》,書(shū)今藏華東師范大學(xué)圖書(shū)館)如考之先秦典籍,確實(shí)未見(jiàn)父字其子的用例,但在士大夫率性放任而不拘禮法的漢末魏晉期間,加之表字的禮尊意味已漸趨淡薄,這卻是可以發(fā)生的事情。
表字禮尊意味的減弱是漸次形成的,如前所列,孔門(mén)弟子可以尊稱(chēng)孔子之字仲尼,而《三國(guó)志·魏書(shū)·常林傳》載:“年七歲,有父黨造門(mén),問(wèn)林:‘伯先在否?汝何不拜?林曰:‘雖當(dāng)下客,臨子字父,何拜之有?”這里就因?yàn)榭腿水?dāng)著自己的面稱(chēng)呼了父親的字,被認(rèn)為是不禮貌的行為,故而引起常林的老大不滿(mǎn),以至于不肯對(duì)客行禮。再如同書(shū)《司馬朗傳》載:“九歲,人有道其父字者,朗曰:‘慢人親者,不敬其親者也??椭x之?!彼抉R朗將客人稱(chēng)呼其父之字看作輕率行為,又比附為其人不敬自己父母,于是客人只能表示道歉。由此可見(jiàn),稱(chēng)呼表字已經(jīng)難稱(chēng)禮敬。當(dāng)然這種情況的出現(xiàn)還應(yīng)考慮與其時(shí)避諱詳審有關(guān),陳垣《史諱舉例》卷八指出,三國(guó)期間有“避名而及字”的特俗,例如三國(guó)吳末代皇帝烏程侯孫皓字元宗,吳后期重臣吳令孟宗避孫皓之字而改名為孟仁;劉備叔父字子敬,蜀將孟達(dá)避其字改原字子敬為子度。上文《三國(guó)志·魏書(shū)》中常林不滿(mǎn)父黨稱(chēng)其父之字、司馬朗責(zé)備稱(chēng)說(shuō)其父之字者,也均應(yīng)有避諱的考量。不過(guò),這與表字禮尊意味的減弱仍有密切聯(lián)系,正因?yàn)槠涠Y尊意味已不及先時(shí)強(qiáng)烈,幾近稱(chēng)呼其名,才會(huì)受名連及亦須回避的。
此外,《論語(yǔ)》《孟子》中稱(chēng)呼孔子為仲尼,其時(shí)并沒(méi)有人認(rèn)為這是不尊重的稱(chēng)呼,但發(fā)展下來(lái),后人的看法也稍有不同。南宋陸游《老學(xué)庵筆記》卷二說(shuō):“字所以表其人之德,故儒者謂夫子曰仲尼,非慢也。”細(xì)玩文意,陸游之所以辯白稱(chēng)呼孔子為仲尼并非輕慢,合理的推測(cè)是,要么其時(shí)有人徑直提出這樣的稱(chēng)呼是輕慢的,要么有人疑惑為何對(duì)孔子不用其他更為尊重的稱(chēng)呼。這說(shuō)明在宋代人的心目中,稱(chēng)字的禮尊意味也已不及先秦時(shí)期強(qiáng)烈。
而實(shí)際運(yùn)用中表字禮尊意味相對(duì)減弱的一個(gè)重要原因是,各類(lèi)禮貌式稱(chēng)呼不斷增多,在表示尊敬時(shí)可以稱(chēng)呼他人的官名、爵名、封號(hào),抑或根據(jù)不同對(duì)象稱(chēng)呼“官、尊、明府、使君”之類(lèi)敬稱(chēng),這些稱(chēng)謂在人物言談中完全可以取代表字原有的禮尊作用。例如《三國(guó)志·吳書(shū)·張纮傳》注引《江表傳》載:“初,權(quán)于群臣多呼其字,惟呼張昭曰張公,纮曰東部,所以重二人也?!薄岸垺本觊L(zhǎng)于吳大帝孫權(quán)二三十歲,為表示禮敬高于群臣,孫權(quán)不再稱(chēng)呼二人之字。“公”原為五等爵的第一等,后來(lái)又用作對(duì)人的尊稱(chēng);“東部”指會(huì)稽東部都尉,張纮擔(dān)任此職,這里是用職位稱(chēng)呼其人以表示禮敬?!八灾囟艘病币痪?,雖然也有避稱(chēng)其字的用意,卻也更可表明這類(lèi)稱(chēng)謂的禮尊意味要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)表字。發(fā)展到唐代,還可以尊稱(chēng)他人的籍貫(出生地或居住地)、郡望(有名祖先的居住地),例如稱(chēng)孟浩然為孟襄陽(yáng),稱(chēng)韓愈為韓昌黎,這又多少含有一些對(duì)于他人鄉(xiāng)里及整個(gè)家族表示敬仰的意味,其禮尊程度當(dāng)然要比單純稱(chēng)呼表字強(qiáng)烈得多。
四
《世說(shuō)新語(yǔ)》中稱(chēng)呼表字的特殊風(fēng)尚雖然流行于漢末魏晉期間不拘禮法的士人之中,但對(duì)于后世的習(xí)俗亦產(chǎn)生了深刻影響。當(dāng)我國(guó)社會(huì)重又轉(zhuǎn)入崇尚禮教之后,其時(shí)出現(xiàn)的稱(chēng)呼卑幼者之字的風(fēng)氣就作為對(duì)于他人的禮尊而承襲下來(lái)。自唐宋以至于明清,甚至近及民國(guó),尊長(zhǎng)者稱(chēng)呼卑幼者之字幾乎形成一種禮制,這不能不說(shuō)與漢末魏晉期間士大夫的習(xí)俗有直接的淵源關(guān)系。而自稱(chēng)己字的現(xiàn)象自唐宋迄于清季,也屢見(jiàn)不鮮。例如唐白居易《與元微之書(shū)》中開(kāi)頭就寫(xiě)道:“四月十日夜,樂(lè)天白”,結(jié)尾又署為“樂(lè)天頓首”;南宋陸游為《花間集》作跋,署為“務(wù)觀東籬書(shū)”。南宋張孝祥為楊夢(mèng)錫《客亭類(lèi)稿》作跋,署為“歷陽(yáng)張某安國(guó)書(shū)”,以“某”代名而兼稱(chēng)己字。南宋京鏜為吳曾《能改齋漫錄》作序,署為“豫章京鏜仲遠(yuǎn)書(shū)”;元胡三省《新注〈資治通鑒〉序》,署為“天臺(tái)胡三省身之父書(shū)”;明熊飛為《英雄譜》作弁言,署為“熊飛赤玉甫書(shū)”;清錢(qián)熙祚為《唐語(yǔ)林》作??庇洠馂椤板X(qián)熙祚錫之甫識(shí)”:均以名與字連稱(chēng)。清季林覺(jué)民《與妻書(shū)》也署為“意洞手書(shū)”,以字自稱(chēng)。與這種現(xiàn)象相聯(lián)系的是,歷代許多知名人物又常常以字行世。例如隋陸法言(名詞),唐陸德明(名元朗),宋莊季裕(名綽),元施耐庵(名子安),明文徵明(名璧),清范西屏(名世勛),以及清末民初的吳昌碩(名俊卿),葉楚傖(名單葉),陳叔通(名敬第),他們的本名反而鮮為人知。這類(lèi)現(xiàn)象的產(chǎn)生固然有其種種復(fù)雜的原因,但細(xì)究其來(lái)源,想來(lái)也應(yīng)視為漢末魏晉期間士人自稱(chēng)己字的一種流風(fēng)余韻吧。
現(xiàn)在再回到《咬文嚼字》編輯部發(fā)布的“十大語(yǔ)文差錯(cuò)”中對(duì)“自稱(chēng)‘鵬舉”的批評(píng),《宋史·岳飛傳》中雖然未見(jiàn)岳飛“自稱(chēng)‘鵬舉”的記載,但聯(lián)系唐宋時(shí)期士人使用表字的諸多例證,岳飛自稱(chēng)其字“鵬舉”是完全可能的。問(wèn)題的癥結(jié)在于表字稱(chēng)謂適用范圍演變的時(shí)限問(wèn)題,表字禮尊意味減弱后,常用于稱(chēng)呼卑幼者或自稱(chēng),發(fā)生變化的時(shí)代大致是漢末魏晉期間。在此之前若出現(xiàn)孔老夫子自稱(chēng)仲尼,三閭大夫自稱(chēng)屈原,那當(dāng)然是不符合稱(chēng)謂規(guī)范的;而此后若出現(xiàn)白香山自稱(chēng)樂(lè)天,岳武穆自稱(chēng)鵬舉,則不應(yīng)指為不合規(guī)范。
作者附識(shí):本文寫(xiě)作后,曾與復(fù)旦大學(xué)楊明教授交流,頗得切磋之益,謹(jǐn)此以表謝忱。
二〇二四年一月十五日