我的家鄉(xiāng)與天柱山僅一縣之隔。
這些年雖去過(guò)一些地方,卻始終未能到達(dá)身邊的這個(gè)令人神往的古南岳圣地,而且我還有一個(gè)讓人匪夷所思的前提,那就是我居然兩次到達(dá)了天柱山大峽谷,在我下榻的賓館院內(nèi),甚至只要抬起頭就直接能望見(jiàn)吞云吐霧的天柱山主峰。而我卻在此止步,像是古南岳將我扔在了這里。我在想,當(dāng)年,隋文帝將天柱南岳改為衡山南岳時(shí),天柱山是否也有我此時(shí)的心情!
一同扔在這里的,當(dāng)然包括天柱山大峽谷!
我兩次到達(dá)天柱山大峽谷,兩次的方式截然不同:一次是從谷底一步一步往上攀登,一次是從谷頂一級(jí)一級(jí)往下穿越。這是否只能算一次呢?這種類似于二律背反的游覽方式也許是主人為避開(kāi)赫拉克利特的那句“人不能兩次涉過(guò)同一條河流”的名言而刻意為之。不過(guò),這兩種方式都在我心中產(chǎn)生了狹管效應(yīng),讓我們這一行人從正反兩個(gè)方向吹來(lái)的風(fēng)中,“放縱”式地去觀、去品、去獲取天柱山扔下來(lái)的這個(gè)大峽谷的意境與格調(diào)。這意境與格調(diào)既像小孩子的天真,天真到率性而為,也像某位哲人的思索,前不見(jiàn)古人,后不見(jiàn)來(lái)者。
萬(wàn)物都有正反,正反觀看才有可能全貌地知道。但天柱山大峽谷哪面是正,哪面是反呢?似乎正與反不可說(shuō),也不必說(shuō)。它們遠(yuǎn)從大別山億萬(wàn)年地奔涌而至,避開(kāi)了多少繁華與亂世?避開(kāi)了多少滄海與桑田?每一面既是在與我狹路相逢,又是對(duì)我充滿柔情蜜意。在桃源湖上,四周都是蒼松翠竹齊刷刷地?fù)韥?lái),又齊刷刷地將我的思想一分為二,我因此不得不左顧右盼。《菜根譚》里有句話讓我一直印象深刻:一念清凈,烈焰成池。這桃源湖難道可以是一池烈焰嗎?看來(lái)到此一游的我們,心是清凈的,因?yàn)槲覀兛吹降氖且怀睾皇且怀亓已?。一切都成為這片湖的倒影,一切又都很快沒(méi)入它的懷抱,消解于它深不可測(cè)的懷中。
我在峽谷內(nèi)一度想著,這一谷的草木、一谷的花鳥(niǎo)、一谷的水波、一谷的石階……都屬于自然,天公造化。人無(wú)疑是自然的一部分。但人走著走著,為何就離開(kāi)了大自然,走上了岔道?這岔道是物理學(xué)上的,還是文藝學(xué)上,抑或哲學(xué)意義上的?天柱山大峽谷就是人離開(kāi)后的產(chǎn)品嗎?走上了岔道,當(dāng)然就形單影只,免不了陷入十面埋伏。大自然千姿百態(tài)又豐富多彩,而人類那么煢煢孑立,環(huán)顧四周,除了自己就是自己的影子,或者就是自己制造出來(lái)的那些產(chǎn)品終日堆放著,陳列著,橫七豎八都是障礙。
人是從什么時(shí)候離開(kāi)自然的?否則時(shí)下哪來(lái)親近自然這一說(shuō)呢!也正基如此,才有了這兩次的采風(fēng)活動(dòng)。我感覺(jué)所有的采風(fēng),都是與大自然在同一時(shí)空中進(jìn)行著離別后哪怕是虛妄的交談。中央電視臺(tái)有一檔類似于公益廣告的節(jié)目:秘境之眼,不被打擾的相逢。“不被”與“不便”,哪個(gè)更妥當(dāng)一些?說(shuō)真話,這則廣告語(yǔ)經(jīng)常“打擾”我:自然世界是不便打擾的。也就是說(shuō)人與自然存在矛盾,人無(wú)論走到哪,無(wú)論采取什么方式,似乎對(duì)自然世界都是一種明明滅滅的打擾,自然世界因此有了天柱山及其大峽谷,億萬(wàn)年的奇峰怪石,壁立千仞,似乎打算以此為屏障,以此阻斷人類的腳步。
脫離了大自然的人,他的世界在哪?我們一路雕琢并在這雕琢之中一路叫好、歌唱的這山這水這草木不屬于我們?nèi)祟悊??我在峽谷內(nèi),從上到下,從下到上,并沒(méi)有找到答案,幾近失語(yǔ)。我不知道迎面吹來(lái)的是哪一朝的風(fēng),敘說(shuō)的是哪一朝的話,雖然有些浪漫有些鋪張,有些清談也有些乖巧:有的旁逸斜出,比如這棵竹子它橫著生長(zhǎng),那棵筍子它決心要從那個(gè)巖石下面長(zhǎng)出來(lái);比如這棵樹(shù)它彎曲著向左然后向右然后向上攀登;比如這些灌木,它就長(zhǎng)在道路的旁邊,它要阻擋誰(shuí)?這些映山紅,這些苧麻,這些金星蕨、金櫻子,它們?cè)谶@生活了多少代,但它們?nèi)匀槐叹G,不碧綠時(shí)就直挺挺地站立,直挺挺地迎迓風(fēng)雪。
其實(shí),大自然從來(lái)就沒(méi)給過(guò)人類以答案,所有答案都是人類從自己出發(fā)、精心為自己設(shè)計(jì)準(zhǔn)備的。這樣一想時(shí),我發(fā)現(xiàn)我們?nèi)祟惥椭皇O落摻钏嗯c飛機(jī)導(dǎo)彈了。其實(shí),這些更不屬于人類,人類兩手空空地來(lái),最后當(dāng)然是兩手空空地走。
我突然想到一個(gè)詞:荒無(wú)人煙。這個(gè)詞充滿著硝煙味!即便在硝煙味中,大自然也仍然不會(huì)荒蕪,仍然會(huì)雜草雜樹(shù),亂云飛渡,盡情地?cái)⑹雠c抒情。
人類有一顆善于為自己思考的大腦,制造似乎是他的主業(yè),就如這“通天瀑”三字,還有其他一系列“勇敢”的名字忝列其上,像一種背誦與復(fù)述,這是不是人類的迷惘,在迷惘中進(jìn)行的一種追問(wèn)?但可以肯定,它必然屬人類按照“沒(méi)有人與煙的地方就是荒蕪”的模式所賦予,而非大自然的本意。人類的這種制造既頂天立地,又烏煙瘴氣。這些烏煙瘴氣最后到哪里去了?吹到天柱山大峽谷或者類似于這樣的地方了嗎?自然世界在避開(kāi)人類的同時(shí)又總是為人類進(jìn)行著永遠(yuǎn)的消解。我常常想,幾千年的戰(zhàn)爭(zhēng)史、興衰史、更迭史,實(shí)際就是幾千年自然世界的消解史,即便是人類生存處已經(jīng)“禮崩樂(lè)壞”,大自然也會(huì)解開(kāi)每一處死結(jié)與腫塊,即便是伏兵萬(wàn)千、白骨成塔,大自然也會(huì)消去每一處血跡與斑點(diǎn),讓每一星殘片、每一縷硝煙,甚至每一根白骨最后均悉數(shù)歸于塵土,并在塵土之上長(zhǎng)出來(lái)一簇簇、一行行翠綠的新枝,新枝上有煙雨迷蒙,有白云飄蕩,有布谷斑鳩的鳴唱。
通天瀑終日飛濺著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去似在擺脫人類的追蹤與糾纏。實(shí)際上我在來(lái)這里的路上就深刻感受到了大峽谷的那種擺脫人類追蹤的堅(jiān)強(qiáng)力量。我的手機(jī)導(dǎo)航在進(jìn)入山區(qū)后就有些失靈,路程顯示一會(huì)兒少,一會(huì)兒多,最后硬生生把我引上了一條逼仄的小路,幾次糾正也沒(méi)糾正過(guò)來(lái),即便到了下榻的賓館旁邊,導(dǎo)航還在叫我掉頭。我當(dāng)時(shí)想,我如果不用電話與朋友溝通,它會(huì)不會(huì)把我?guī)蚯懊娴膽已虑捅冢?/p>
在通天瀑的腳下,我并不想背誦“疑是銀河落九天”這樣的詩(shī)句,我只是感覺(jué)通天瀑幾乎是在砸向那些巖石的,唯其如此方可擺脫或洗卻一路帶過(guò)來(lái)的風(fēng)塵。一群又一群的人都在此拍照,或坐在巖石之上,或背對(duì)通天瀑,或相互扶肩搭背,比四周的草木還要姿態(tài)萬(wàn)千,笑聲盈谷,我也跟著走了過(guò)去,也想著拍幾張,但我感覺(jué)無(wú)論哪一種都無(wú)法讓通天瀑的全貌成為我的背景,由此我得出一個(gè)結(jié)論:自然世界并不情愿做人的背景,不愿襯托。喜歡強(qiáng)制化的人類得到的因而總是殘缺的。
殘缺是一種美,這也是人類的一種自認(rèn)為正確的思考,但我感覺(jué)放在這個(gè)大峽谷內(nèi)就不合適了。因?yàn)闅埲庇肋h(yuǎn)是人類自己思考的殘缺,自然世界是完整的,無(wú)論是頹敗,還是蓬勃,無(wú)論是水汽氤氳,還是干裂風(fēng)化,也無(wú)論是“奔流懸沫三千尺”,還是“灌木連云幾萬(wàn)重”。
從通天瀑?zèng)_下來(lái)的水現(xiàn)在在我的身旁變得緩慢了,任何激烈都會(huì)有平靜之時(shí),但我無(wú)法知道大峽谷現(xiàn)在處在一個(gè)什么階段,當(dāng)然,我亦不知人類自己。沿著峽谷的溝壑流動(dòng),清澈而不再發(fā)聲,就在其旁邊,一只黑蝴蝶立在一顆黃鵪菜上一動(dòng)不動(dòng)。我沒(méi)敢打擾它,我們相互對(duì)視了一會(huì)兒——我是這樣想的。但的確我無(wú)法確定黑蝴蝶是否認(rèn)真注視了我,應(yīng)該不會(huì)不屑一顧吧?其實(shí)我很想學(xué)這只黑蝴蝶在此休息片刻,但同伴覺(jué)得時(shí)間不早了,催我快點(diǎn)前行,因?yàn)槲覀円呀?jīng)掉隊(duì)了,我只好放棄這個(gè)念頭,放棄這只黑蝴蝶。
大峽谷真的不屬于我們?nèi)祟?,我們必須盡快離開(kāi)。這樣一想,我沒(méi)能成行天柱山實(shí)際是天柱山拒絕了我。我還感覺(jué)到大峽谷也不容納我,我正在被大峽谷往外吐。沿著一條人工打造的線性結(jié)構(gòu)的通道——我認(rèn)為是通道,通道有閉環(huán)的意義,如古代的運(yùn)兵道,而非常規(guī)意義上的道路,一級(jí)一級(jí)、一步一步——如果不這樣,我相信我可能會(huì)迷失方向,迷失于大自然,同行的很多人也會(huì)如此。從這方面來(lái)講,人類對(duì)于大自然的打擾也只能是線性結(jié)構(gòu)的,大片的、茂盛的灌木與喬木,大片的陳年舊葉,大片的荊棘,大片的野花野草,我們并不敢深入,我們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)遙望或凝望,以一種美麗的方式,一種熱烈奔放的方式。
人類的走進(jìn)或走出,甚至是被吐出、被扔下,都是在從大自然獲得,都是讓大自然對(duì)自己有所澄明,讓自己在大自然面前體貌端修。