初冬，在市郊看到漫山成熟的油茶果，親切感不禁油然而生。

油茶果是榨取山茶油的原料，主要生長(zhǎng)在我國(guó)西南地區(qū)的丘陵地帶。其成熟周期漫長(zhǎng)，春天開(kāi)花結(jié)果，直到初冬才能采摘。科研數(shù)據(jù)表明，山茶油在食療等功效上優(yōu)于橄欖油，是世界上最好的植物食用油料，素有“液體黃金”之稱。

中學(xué)時(shí)代，我跟隨做教師的母親去外鄉(xiāng)上學(xué)，學(xué)校位于一處山丘之上，四周長(zhǎng)滿枝繁葉茂的油茶樹(shù)。每逢春至，樹(shù)上就開(kāi)滿潔白的花朵，引得蜜蜂紛至沓來(lái)，蜂鳴聲不絕于耳。春天是多雨的季節(jié)。每一個(gè)雨后的早晨，我們都要在上學(xué)的路上停下腳步，拿著細(xì)小的吸管對(duì)著花瓣中飽含水分的金黃色花蕊吸取甘露，香甜的味道好幾回讓我們忘了上學(xué)時(shí)間而受到老師的處罰。遇到休息日，我們就三五成群地去茶樹(shù)林里尋找樹(shù)上一個(gè)個(gè)小籠包式的茶泡，吃起來(lái)肉厚味甜，松脆爽口。

十月中下旬是油茶果成熟的時(shí)節(jié)，一粒粒黑里透紅的小果實(shí)掛滿枝丫。收摘過(guò)后，學(xué)校就利用勞動(dòng)課的時(shí)間，組織學(xué)生們上山撿漏。大家把撿摘回來(lái)的茶果攤曬于學(xué)校操場(chǎng)的水泥地上，曬干后又組織學(xué)生們給茶果去皮，再由身強(qiáng)力壯的男老師挑到小鎮(zhèn)上榨油，存放于學(xué)校食堂留作師生們食用。

在山茶油進(jìn)入學(xué)校食堂的日子，廚師都會(huì)在燒菜時(shí)多放幾勺，燒出來(lái)的菜品油亮爽滑，味道鮮美。其時(shí)我也和很多走讀生一樣，特意到學(xué)校寄宿幾周，目的在于吃上油水相對(duì)豐厚的飯菜。某個(gè)周末，班主任安排我和幾名同學(xué)留下守校，偌大的校園只剩下十來(lái)個(gè)人在食堂用餐。廚師炒菜時(shí)，茶油也放得更足。當(dāng)年的生活水平較低，每餐基本只有一道蔬菜。在守校的日子，同學(xué)們用餐時(shí)往往要打上兩份同樣的蔬菜補(bǔ)充油水。

印象尤為深刻的是童年的冬日，每到故園馬家榨油的日子，整個(gè)村莊上空都彌漫著茶油的香味。生活在香風(fēng)撲鼻的環(huán)境中，每天都倍覺(jué)神清氣爽。

那個(gè)年頭，村子里不通公路，也沒(méi)有榨油的機(jī)器。山茶油全靠人力借助木質(zhì)工具壓榨而成。村子里的老油坊孤零零地坐落在一個(gè)灌木叢生的山塆里，平時(shí)異常清靜，入冬后人聲開(kāi)始嘈雜。十里八鄉(xiāng)的油茶種植基地相繼派人到油坊聯(lián)系榨油事宜。與油坊師傅約好日期后，一大早就牽著黃牛，背負(fù)肩挑地將去殼的油茶干果運(yùn)送到油坊，在油坊師傅的指導(dǎo)下開(kāi)始一系列的操作。

榨油的時(shí)節(jié)是小伙伴們最開(kāi)心的日子。大伙兒三三兩兩以幫忙為借口去油坊蹭飯。油坊師傅是本村身體健碩的紹平叔，待人十分和善。我們假惺惺地幫著梳理一下榨油用的稻草，象征性地揀選一下壞果，就分頭去油坊房外玩耍。油坊腳下有條窄窄的溪溝，冬季是枯水季節(jié)，溝里露出大大小小的石頭。我的最?lèi)?ài)就是到溪溝去捉螃蟹。翻開(kāi)一塊塊石頭，下面就有大大小小的螃蟹四處逃竄。一把抓住丟進(jìn)竹簍后繼續(xù)翻找，心里美滋滋的。我把抓獲的螃蟹清洗干凈帶回油坊，讓紹平叔撒上一點(diǎn)兒細(xì)鹽腌在碗里，只等中午用茶油炸食。

土法榨油工序復(fù)雜。先要將茶籽炒香倒入石碾，讓黃牛拉著碾盤(pán)不停地兜圈碾磨成粉，再趁熱包入梳理好的稻草中踩實(shí)，用鐵箍扎成篩子大的圓餅，相繼裝進(jìn)碩大的木制油槽，待油槽的空隙塞滿厚實(shí)的雜木方塊后，幾人在紹平叔的帶領(lǐng)下一次次用巨大的木槌奮力撞擊油槽中突出的木頭，發(fā)出陣陣悶響。包有茶果粉的圓餅在一陣緊似一陣的壓榨中，香噴噴的茶油便順著油槽源源不斷地流進(jìn)油桶。

中午，大家圍著一塊擺滿飯菜的石凳席地而坐，大口吃著油水豐厚的菜肴，興奮之情溢于言表。

在油茶飄香的季節(jié)，遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的我，是該找點(diǎn)空閑回趟家鄉(xiāng)看看久違的老油坊了。