風起陜甘寧：社會調查與社會疾?。ǘ?/h1>
2024-05-07 20:03韓毓海
經(jīng)濟導刊 2024年2期 關鍵詞：解放
韓毓海
左拉：工人階級的精神壓抑和疾病
北大學風開始向社會調查轉變。毛澤東在安源，發(fā)生了什么呢？
1920年10月22日，夜幕降臨，從長沙出發(fā)坐了一天火車的毛澤東，身著藍色長袍，拿著把雨傘，提著一只木制的行李箱，出了位于湘東贛西邊界的萍鄉(xiāng)火車站，步履沉重地走在飄著雨的山路上，他的身后山巒層疊。
在安源煤礦，毛澤東提著油燈，朝著通向煤礦井口的幽深小路摸索前行。
剛開始還能透過模糊的窗戶看到光亮，過了一會兒，礦井里只剩下巨大的陰影，他像是行走在皎潔的月亮的背面，緊緊提著那盞黑色的油燈，借著那道慘白的光前行。
小說《萌芽》的作者左拉是法國偉大的作家，在1884年寫了法國一個煤礦，描寫那里工人的生活和罷工。為了寫這個小說，他在法國的礦區(qū)調查了三年，調查的時間比寫作的時間要長得多，他是馬克思那個時代的人，《萌芽》也是世界文學的經(jīng)典。只要去讀讀這本小說，就會知道什么是無產階級，無產階級究竟能夠干什么。左拉是從醫(yī)學的角度去研究社會，以研究疾病的方法去研究社會，這種態(tài)度，我們稱之為自然主義。
左拉從自然主義的角度，寫了煤礦工人飽受精神壓抑和疾病之苦。他從這個角度去研究無產階級，有許多觸目驚心的發(fā)現(xiàn)，首先，就是無產階級是與疾病相關的，職業(yè)病是工人的最大特點，對煤礦工人來說，除了最普遍的殘疾之外，還有就是矽肺病，小說一開始就寫工人的咳嗽，吐出的痰都是黑色的。
還有就是從精神疾病的角度去寫工人的性格。與之相關的是這種精神壓抑的紓解與釋放，與工人的日常生活的關系——比如泡澡，比如喝酒。
左拉寫了空間的壓抑。除了地下采煤的狹小空間之外，還有工人居住的狹小空間：他們怎樣睡覺，在毫無隱私的狹小空間里，怎樣一撥人下班睡下，另一撥人起來上班，睡的是同一張床。
這個小說的一開始，寫工廠與煤礦給人的最直接的感覺，就是黑暗與光明、冷與熱的迅速轉變，人一開始并不能適應這種巨大的轉變。
小說第一部分寫出真正的無產階級的生活是什么樣的。從地上到井下，首先就是光明與黑暗、冷與熱的迅速轉變，井下是非常熱的，無論男女在井下工作差不多都是赤身裸體。然后左拉發(fā)現(xiàn)工人的生活每時每刻都在危險中。
煤礦工人的悲慘勞動條件，對于當年的毛澤東也是巨大的沖擊。
馬爾薩斯和馬克思：精神的疾病——社會的疾病
馬克思是從工資、商品、貨幣關系去研究資本主義勞動與無產階級，有一個比馬克思還要著名的人叫馬爾薩斯，他從疾病的角度、從自然科學和醫(yī)學的角度去研究資本主義制度和無產階級。馬克思的角度是階級壓迫，而馬爾薩斯的角度則是肉體和精神的壓抑。壓迫與壓抑是兩個完全不同的范疇，也是兩種完全不同的視角，當然也是完全不同的觀察方法。所以，就有兩種調查社會的角度，一種是毛澤東的階級分析，一種是馬爾薩斯的精神分析，在文學中，一種是自然主義，一種則是現(xiàn)實主義。
馬爾薩斯的角度是精神與肉體的壓抑與滿足，他對工人階級有一種特殊的了解，無產階級追求直接的滿足。如果放在壓抑-滿足的哲學體系里來說，就是人有不同的滿足，知識分子和讀書人的滿足是知識積累，就是學問越大，知道的知識越多，他越快樂。有的人就喜歡讀書。毛澤東就有這個特點，他就喜歡讀書，讀書給他帶來巨大的快樂。
還有一種快樂是積累的快樂，馬爾薩斯說資本家的快樂是儲蓄和積累，攢錢的快樂。這種快樂是什么呢？好比夏天有40℃的高溫，有人拿一杯涼啤酒來，盡管很渴但他堅決不喝，忍到最后舔了舔這杯啤酒溢出來的泡沫。尋求儲蓄的快樂，這是資本家快樂的基礎。
馬爾薩斯說，工人階級的快樂是最直接的快樂，是純粹物質的，是完全物質的和肉體的快樂。無論在時間還是空間上，無產階級都是最被壓抑的，他必須找到最直接的滿足和釋放的方式，工人發(fā)了工資就去喝酒，喝了酒就回家打老婆，就想著去賭錢，于是就背上沉重的債。工人往往早婚，生了一大堆孩子；所以對勞動者就必須計劃生育，否則經(jīng)濟增長的速度，總是趕不上他們生孩子的速度。
梁實秋說大英詞典里，關于Proletariat（即普羅，意思是無產階級）的解釋就是那些只會生孩子的階級。他們毫無遠大目標，他們所有的快樂都是物質的快樂。按照馬爾薩斯的說法，這個世界上窮人和富人對于快樂和滿足的感覺不一樣。窮人從來不會為未來打算。這種快樂，對那些把積累知識乃至禁欲主義作為快樂源泉的知識分子來說，是完全不能理解的。
對馬爾薩斯來說，無產階級的縱欲就是社會疾病，其結果就是人口過剩；而從同樣的角度來說，資本家的積累欲也是一種疾病，守財奴和無盡的投資欲望，造成的是過度積累和生產過剩。馬克思與馬爾薩斯的理論，在這一點是相通的，但表述的方式不同。馬爾薩斯與馬克思的理論都是經(jīng)濟周期的理論，都是從一個長的周期看資本主義經(jīng)濟發(fā)展。資本主義經(jīng)濟最大的特點是周期性波動，有繁榮就有危機；要使資本主義經(jīng)濟保持穩(wěn)定，就必須有相應的計劃，馬爾薩斯的觀點是必須計劃人口，對勞動者進行計劃，使市場上勞動力的數(shù)量保持在最佳水平。馬克思的觀點則相反，就是必須對資本家進行計劃和限制，那就是資本利潤不能太高，剩余價值不能太高，如果太高，勞動者就不能活了。
今天的經(jīng)濟學家大多是站在資本家一邊的，每當工人反抗的時候，資本家就說：你的利益和公司是一致的，現(xiàn)在世界處在激烈的市場競爭當中，你難，公司更難，只有我們萬眾一心使公司不倒閉，我們大家才有飯吃；你們不干，有人愿意干，要競爭上崗。資本家每次都是這樣跟工人講的?！睹妊俊防锏馁Y本家也是這樣講的。
馬克思主義在社會學里比較孤立的一個原因，就是因為它的方法比較單一，主要集中在勞資關系，進一步就是剝削壓迫關系，對工人階級的調查與研究比較機械。這一點，早在毛澤東和鄧中夏時代他們就注意到了。
比如，毛澤東非常重視勞動者的疾病問題，早在紅軍時代他就指出：人民的健康問題，是共產黨最大的政治問題。他非常重視人民健康，非常重視流行病、傳染病、肺結核的防治問題，將人民的疾病提高到最大政治問題，這固然與他早期重視身體與體育運動有關，但更與他從事社會調查有關。因此，他把白求恩擺在了那樣崇高的一個地位，這在馬克思主義和中國共產黨的領導人那里，是非常突出的。
從這個角度去觀察研究無產階級和資本主義社會，需要研究和調查的就很多，可以寫的就很多，資本主義勞動不僅造成無產階級的肉體的創(chuàng)傷與疾病，而且還造成精神的創(chuàng)傷與疾病，這就與勞動時間的漫長、生活勞動空間的狹小、條件嚴酷密切相關。資本主義勞動的持續(xù)，資本積累的持續(xù)，是需要依靠一套復雜而繁瑣的日常壓抑-釋放機制來維持和推動的，那就是需要給無產階級提供一個日常釋放的基本方式，比如日常的暴力、性、喝酒，乃至泡澡、賭博，甚至足球和體育，這就構成了無產階級的日常生活方式。這種方式的運作，是社會科學研究調查的對象。
從這個角度說，資本主義社會的危機，不僅僅表現(xiàn)為商品生產過剩的經(jīng)濟危機，不僅表現(xiàn)為資本家對工人的剝削與壓迫，從深層上說，它也是一種生命的危機。對于人來說，表現(xiàn)為精神的危機與疾病，無產階級不但是經(jīng)濟壓迫的受害者，也是生命的異化者，是精神危機和精神疾病的受害者；資本主義勞動、商品生產，無論是從時間還是空間上，都把勞動者造成內在壓抑者，用今天的話說，就是內卷。與此同時，又造成一種廉價的釋放方式：喝酒，賭錢，打老婆，打游戲，等等，這是一套精心設計的生命與精神的控制方式。
資本主義的社會危機
無論是馬爾薩斯關于生命控制的學說，還是馬克思關于經(jīng)濟-階級壓迫的學說，都指向一個結論，那就是在長期壓抑的條件下，歇斯底里和精神危機不可避免，無產階級的“發(fā)瘋”無可避免。同樣的，在馬克思主義的語境里，在長期積累中，經(jīng)濟危機和過剩不可避免，無產階級的革命不可避免，當壓抑的學說不可避免地指向勞動者的“發(fā)瘋”，并把發(fā)泄的對象指向資本家和整個制度的時候，換成馬克思的話語，那就是無產階級的覺悟與革命。
但是，在資本主義的話語和知識體系里，你永遠不會知道工人階級為什么會變成戰(zhàn)斗的無產階級，因為他們只滿足于短期的、即時的、物質的快樂。沒有戰(zhàn)斗的無產階級，怎么能夠產生中國共產黨？怎么能夠產生馬克思主義？怎么能產生后來中國共產黨那28年的浴血奮斗？28年的慘烈斗爭，犧牲了成千上萬的人。秋收暴動時從萍鄉(xiāng)拉出來的隊伍，就是靠安源礦井隊的100多條槍起來革命。安源煤礦參加秋收暴動的人，抗美援朝結束后沒剩下一人，全都犧牲了。你想想看，如果他們就是下井辛苦勞作，休息時啃完了涼米飯啃完了饃，就到煤矸石后邊去滾一滾之后放松一下，發(fā)了工資喝了酒，回家再打老婆，第二天又去上班，多發(fā)點錢立馬就超前消費。如果他們是這樣一個階級——你怎么解釋，這28年的犧牲，他們究竟為了什么？
社會科學也是從疾病的角度去觀察社會，要治療社會疾病，需要改變社會環(huán)境，造成一個新的社會環(huán)境。當年鄧中夏他們辦的新村，就好像是一個住院部。社會科學認為，疾病的根源在于精神的內在壓抑，要使病人有信心、有覺悟，要使精神的壓抑發(fā)出來、釋放出來，這種療法就是革命。
當然，還有一種辦法就是不斷發(fā)明新技術、新手段、新藥，讓病人不斷吃藥，不斷上手術，這就要靠技術創(chuàng)新，就是馬克思講的——資產階級迅速地推動了生產力的發(fā)展。它靠什么？除了靠工人階級以外，是靠科學技術的創(chuàng)新，是靠知識分子被雇傭。知識分子幫他們制造了機器，就提高生產力了，提高生產力之后，資產階級就可以拿捏人了，你死了，可以換機器人，就是你不愿干，機器人愿干，這完全就在于知識分子幫他們。
但是，資本主義整個制度有一個巨大的缺陷，這一定是經(jīng)濟學的“坑”，資本主義經(jīng)濟學的供給和需求曲線，供給是生產，需求是消費，市場價格就是這個曲線的交點。銀行的利率也是那個曲線，只要你掌握了這個曲線，再學點微積分，就掌握了經(jīng)濟學的精髓。
這個曲線是所有西方經(jīng)濟學分析方法的核心。馬克思認為，這個曲線是波動的，一旦生產多了，利潤就下降；資本主義社會的規(guī)律是剩余價值規(guī)律，為了追求剩余價值，最直接的辦法就是裁人，降工資。
資本主義制度就是周期性的曲線波動，而工人的命運就是這樣，在這個曲線當中，不斷被突然拋下來。馬克思年輕的時候說，無產階級是一個完全被鎖鏈所束縛的階級。
大家不知道馬克思說的這個“鎖鏈”是指什么，其實這個“鎖鏈”就是供需曲線背后的資本主義經(jīng)濟制度。西方經(jīng)濟學用“邊際分析”方法分析價格、利率、利息等等，就是希望用微積分求得各個變量影響下的那個解。
馬克思說，工人階級總有一天要知道，只有解放全人類，他才能解放自己。工人階級如果能夠掌握價格、利率和利息，才能真正掌握自己的命運。但是，工人階級根本不讀書，他們根本不看《資本論》，他們根本不知道要去操心這些。因此，人類要掌握經(jīng)濟學，要掌握資本主義發(fā)展的規(guī)律，需要三個條件合在一起：
第一個條件就是，有一群像北大學生那樣的知識分子，他們到工人當中去描繪一個沒有“坑”的世界，不但教給他們掙錢，還告訴他們怎么管錢，工人一般不會相信這些，但是當他們太累的時候，他們也會把它當故事聽，當一個夢。
《萌芽》里這個“理工男”挖了幾天礦之后，突然覺得這太不公平了，于是他就讀了幾本書，馬克思、蒲魯東等的著作，然后就對這個工人說：勞動價格不合理，你們?yōu)樯恫晦k個自己的消費合作社，為啥不自己辦個信用社，與資本家競爭呢？這工人就說：得了吧，這不都是跟那個神父說的把錢給上帝差不多嗎？要是他們自己真相信這個的話，他們就會少吃點，多干點活，好給自己在天上修一個好位置啊。其實沒那么回事，人死后一切也就完了。但是，他們聽著聽著，也會覺得，為什么就不能辦個消費合作社，辦個工人信用社呢？少喝點酒，辦個信用社也不錯。
這是第一個條件。這特別適合毛澤東、鄧中夏這種人，世人應該是互助的，世界應是平等的，為什么要把自己鎖在一個鎖鏈上，為什么要把錢給銀行，我們自己理財不行嗎？我們工人集資是非法的嗎？他們第一次給工人去說，工人說——滾！第二次說我?guī)湍阕R個字吧。識字干嘛呀？好算清楚賬啊。第三次工人們說，我們聽《水滸傳》的故事都聽累了，也聽聽你嘮嘮這工人集資，做個共產主義的夢也挺好，就當是精神按摩吧。
第二個條件就是——當經(jīng)濟危機已經(jīng)發(fā)生到這樣的程度，這個曲線把大量的勞動者拋到了一個大規(guī)模失業(yè)的境況中。這是最后的斗爭，不到最后一瞬間，工人階級是不會覺醒的。他們有許多的快樂——喝酒、聽人嘮嗑、講葷故事、打老婆。不是被逼到最后一刻，他們是不會相信你這套的。
這還不夠，還要有第三個條件。就是毛澤東后來分析的。那時天下大亂，帝國主義已經(jīng)管不住中國的軍閥了，軍閥也管不住中國的資本家了，也管不住中國的地主了?？偠灾?，民國很弱，天下大亂。
只有在三個條件具備的時候，安源礦井隊才會拿出那一百條槍，一旦上了井岡山，就沒有退路了。
資產階級和歷史上的統(tǒng)治階級盡管四處散布，即便工人階級和勞動人民有一萬個缺點，但事實告訴我們，勞動人民有一個優(yōu)點，那就是他有巨大的爆發(fā)力。他們的爆發(fā)力量極大，起義、戰(zhàn)爭、革命，這都很厲害。
深入了解社會和解救人民疾苦
超長勞動時間，狹小生活空間，造成了現(xiàn)代社會的疾病，這種疾病最集中地體現(xiàn)在無產階級身上。資產階級的經(jīng)濟學是一種生命控制技術，即馬克思所說的鎖鏈上的花環(huán)，它舒張有度，游刃有余地曲線般地控制著勞動者的生命，以內卷的方式，使勞動者把壓抑釋放在更為弱勢的生命體上。一旦把他們壓抑的能量轉向那個曲線本身，解放的力量就一下子爆發(fā)出來了。讓爐火燒得通紅，趁熱打鐵就會成功。這就是革命的力量。
馬克思主義有一個關鍵詞，就是“解放”，為了人類解放。這個比搞學問、賺錢，比辦世界一流大學更高遠，但也更實在。
解放，就是從枷鎖的束縛里走出來，何為枷鎖？就是“命運”。從經(jīng)濟學的角度說，就是那個坑，那個曲線，就人類來說，就是我注定的命運，我天生是做學問的，天生是干活的，我們天生就是要賺錢的，要從命運的束縛里解放出來。
現(xiàn)代社會最大的特點是分工的細化，彼此沒有了解的必要和欲望。
馬克思主義有一條就是打破階級壁壘，去了解別人，如果你不做社會調查，只是說我愛無產階級，同情工人階級，那這種馬克思主義是空談。從五四運動到中國共產黨誕生，首先我們看就是工讀互助團，就是平民演講團，特別是長辛店和安源這兩個地方，后來發(fā)生了重大的轉變，成就出一種非常特殊的性格和特殊的人物，我們把他們稱為中國共產黨人。
馬克思去世后，恩格斯在馬克思墓前說，從西伯利亞礦井到紐約的車衣廠，全世界的無產階級都在悼念他。
沒有調查就沒有發(fā)言權。我從此知道，恩格斯說的不是假話，他是做了調查的。社會科學就是建立在社會調查基礎上，沒有這個，所謂學問就是空的，就是傅斯年說的輾轉傳抄，就是抄書。我想，這就是馬克思主義的作用，也是共產黨人的看家本領。
1925年，毛澤東比較了共產黨與國民黨，他把國民黨定義為發(fā)財黨，而把新生的中國共產黨定義為救苦黨，他把共產黨的作風，稱為關心人民疾苦。把疾病放在貧苦和貧困之上，這意味著什么？
這意味著，在中國這樣一個人口大國、疾病流行的大國，疾病是我們進行社會調查和社會分析的一個切入點。馬克思說，我們不是膚淺的人道主義。毛澤東說，治病救人，實行革命的人道主義。他多次說，懲前毖后，治病救人。
這是毛澤東在安源的收獲，這個收獲，鼓舞了他一生的革命和奮斗。
從群學到科學，從新文化運動到中國哲學社會科學，從戊戌變法到中國共產黨的誕生，有一個主題，那就是魯迅說的：救救孩子，就是療救社會的疾病、中國的疾病。
毛澤東后來在延安說，中國人民正在受難，我們的任務是去解救他們，他還說，我們要學習白求恩毫不利己專門利人的精神，學習他對工作一絲不茍的態(tài)度，學習他的科學方法。
遍地火光滿城血，無非一念救蒼生。
（編輯 季節(jié)）
猜你喜歡
淺析電影《末路狂花》人間(2016年30期)2016-12-03 從戲劇《在底層》看高爾基的人道主義思想文藝生活·中旬刊(2016年9期)2016-11-07 我們是怎樣被科技“解放”的南風窗(2016年21期)2016-11-02 試論解放學生還學生自由成才之路(2016年21期)2016-08-06
韓毓海
左拉：工人階級的精神壓抑和疾病
北大學風開始向社會調查轉變。毛澤東在安源，發(fā)生了什么呢？
1920年10月22日，夜幕降臨，從長沙出發(fā)坐了一天火車的毛澤東，身著藍色長袍，拿著把雨傘，提著一只木制的行李箱，出了位于湘東贛西邊界的萍鄉(xiāng)火車站，步履沉重地走在飄著雨的山路上，他的身后山巒層疊。
在安源煤礦，毛澤東提著油燈，朝著通向煤礦井口的幽深小路摸索前行。
剛開始還能透過模糊的窗戶看到光亮，過了一會兒，礦井里只剩下巨大的陰影，他像是行走在皎潔的月亮的背面，緊緊提著那盞黑色的油燈，借著那道慘白的光前行。
小說《萌芽》的作者左拉是法國偉大的作家，在1884年寫了法國一個煤礦，描寫那里工人的生活和罷工。為了寫這個小說，他在法國的礦區(qū)調查了三年，調查的時間比寫作的時間要長得多，他是馬克思那個時代的人，《萌芽》也是世界文學的經(jīng)典。只要去讀讀這本小說，就會知道什么是無產階級，無產階級究竟能夠干什么。左拉是從醫(yī)學的角度去研究社會，以研究疾病的方法去研究社會，這種態(tài)度，我們稱之為自然主義。
左拉從自然主義的角度，寫了煤礦工人飽受精神壓抑和疾病之苦。他從這個角度去研究無產階級，有許多觸目驚心的發(fā)現(xiàn)，首先，就是無產階級是與疾病相關的，職業(yè)病是工人的最大特點，對煤礦工人來說，除了最普遍的殘疾之外，還有就是矽肺病，小說一開始就寫工人的咳嗽，吐出的痰都是黑色的。
還有就是從精神疾病的角度去寫工人的性格。與之相關的是這種精神壓抑的紓解與釋放，與工人的日常生活的關系——比如泡澡，比如喝酒。
左拉寫了空間的壓抑。除了地下采煤的狹小空間之外，還有工人居住的狹小空間：他們怎樣睡覺，在毫無隱私的狹小空間里，怎樣一撥人下班睡下，另一撥人起來上班，睡的是同一張床。
這個小說的一開始，寫工廠與煤礦給人的最直接的感覺，就是黑暗與光明、冷與熱的迅速轉變，人一開始并不能適應這種巨大的轉變。
小說第一部分寫出真正的無產階級的生活是什么樣的。從地上到井下，首先就是光明與黑暗、冷與熱的迅速轉變，井下是非常熱的，無論男女在井下工作差不多都是赤身裸體。然后左拉發(fā)現(xiàn)工人的生活每時每刻都在危險中。
煤礦工人的悲慘勞動條件，對于當年的毛澤東也是巨大的沖擊。
馬爾薩斯和馬克思：精神的疾病——社會的疾病
馬克思是從工資、商品、貨幣關系去研究資本主義勞動與無產階級，有一個比馬克思還要著名的人叫馬爾薩斯，他從疾病的角度、從自然科學和醫(yī)學的角度去研究資本主義制度和無產階級。馬克思的角度是階級壓迫，而馬爾薩斯的角度則是肉體和精神的壓抑。壓迫與壓抑是兩個完全不同的范疇，也是兩種完全不同的視角，當然也是完全不同的觀察方法。所以，就有兩種調查社會的角度，一種是毛澤東的階級分析，一種是馬爾薩斯的精神分析，在文學中，一種是自然主義，一種則是現(xiàn)實主義。
馬爾薩斯的角度是精神與肉體的壓抑與滿足，他對工人階級有一種特殊的了解，無產階級追求直接的滿足。如果放在壓抑-滿足的哲學體系里來說，就是人有不同的滿足，知識分子和讀書人的滿足是知識積累，就是學問越大，知道的知識越多，他越快樂。有的人就喜歡讀書。毛澤東就有這個特點，他就喜歡讀書，讀書給他帶來巨大的快樂。
還有一種快樂是積累的快樂，馬爾薩斯說資本家的快樂是儲蓄和積累，攢錢的快樂。這種快樂是什么呢？好比夏天有40℃的高溫，有人拿一杯涼啤酒來，盡管很渴但他堅決不喝，忍到最后舔了舔這杯啤酒溢出來的泡沫。尋求儲蓄的快樂，這是資本家快樂的基礎。
馬爾薩斯說，工人階級的快樂是最直接的快樂，是純粹物質的，是完全物質的和肉體的快樂。無論在時間還是空間上，無產階級都是最被壓抑的，他必須找到最直接的滿足和釋放的方式，工人發(fā)了工資就去喝酒，喝了酒就回家打老婆，就想著去賭錢，于是就背上沉重的債。工人往往早婚，生了一大堆孩子；所以對勞動者就必須計劃生育，否則經(jīng)濟增長的速度，總是趕不上他們生孩子的速度。
梁實秋說大英詞典里，關于Proletariat（即普羅，意思是無產階級）的解釋就是那些只會生孩子的階級。他們毫無遠大目標，他們所有的快樂都是物質的快樂。按照馬爾薩斯的說法，這個世界上窮人和富人對于快樂和滿足的感覺不一樣。窮人從來不會為未來打算。這種快樂，對那些把積累知識乃至禁欲主義作為快樂源泉的知識分子來說，是完全不能理解的。
對馬爾薩斯來說，無產階級的縱欲就是社會疾病，其結果就是人口過剩；而從同樣的角度來說，資本家的積累欲也是一種疾病，守財奴和無盡的投資欲望，造成的是過度積累和生產過剩。馬克思與馬爾薩斯的理論，在這一點是相通的，但表述的方式不同。馬爾薩斯與馬克思的理論都是經(jīng)濟周期的理論，都是從一個長的周期看資本主義經(jīng)濟發(fā)展。資本主義經(jīng)濟最大的特點是周期性波動，有繁榮就有危機；要使資本主義經(jīng)濟保持穩(wěn)定，就必須有相應的計劃，馬爾薩斯的觀點是必須計劃人口，對勞動者進行計劃，使市場上勞動力的數(shù)量保持在最佳水平。馬克思的觀點則相反，就是必須對資本家進行計劃和限制，那就是資本利潤不能太高，剩余價值不能太高，如果太高，勞動者就不能活了。
今天的經(jīng)濟學家大多是站在資本家一邊的，每當工人反抗的時候，資本家就說：你的利益和公司是一致的，現(xiàn)在世界處在激烈的市場競爭當中，你難，公司更難，只有我們萬眾一心使公司不倒閉，我們大家才有飯吃；你們不干，有人愿意干，要競爭上崗。資本家每次都是這樣跟工人講的?！睹妊俊防锏馁Y本家也是這樣講的。
馬克思主義在社會學里比較孤立的一個原因，就是因為它的方法比較單一，主要集中在勞資關系，進一步就是剝削壓迫關系，對工人階級的調查與研究比較機械。這一點，早在毛澤東和鄧中夏時代他們就注意到了。
比如，毛澤東非常重視勞動者的疾病問題，早在紅軍時代他就指出：人民的健康問題，是共產黨最大的政治問題。他非常重視人民健康，非常重視流行病、傳染病、肺結核的防治問題，將人民的疾病提高到最大政治問題，這固然與他早期重視身體與體育運動有關，但更與他從事社會調查有關。因此，他把白求恩擺在了那樣崇高的一個地位，這在馬克思主義和中國共產黨的領導人那里，是非常突出的。
從這個角度去觀察研究無產階級和資本主義社會，需要研究和調查的就很多，可以寫的就很多，資本主義勞動不僅造成無產階級的肉體的創(chuàng)傷與疾病，而且還造成精神的創(chuàng)傷與疾病，這就與勞動時間的漫長、生活勞動空間的狹小、條件嚴酷密切相關。資本主義勞動的持續(xù)，資本積累的持續(xù)，是需要依靠一套復雜而繁瑣的日常壓抑-釋放機制來維持和推動的，那就是需要給無產階級提供一個日常釋放的基本方式，比如日常的暴力、性、喝酒，乃至泡澡、賭博，甚至足球和體育，這就構成了無產階級的日常生活方式。這種方式的運作，是社會科學研究調查的對象。
從這個角度說，資本主義社會的危機，不僅僅表現(xiàn)為商品生產過剩的經(jīng)濟危機，不僅表現(xiàn)為資本家對工人的剝削與壓迫，從深層上說，它也是一種生命的危機。對于人來說，表現(xiàn)為精神的危機與疾病，無產階級不但是經(jīng)濟壓迫的受害者，也是生命的異化者，是精神危機和精神疾病的受害者；資本主義勞動、商品生產，無論是從時間還是空間上，都把勞動者造成內在壓抑者，用今天的話說，就是內卷。與此同時，又造成一種廉價的釋放方式：喝酒，賭錢，打老婆，打游戲，等等，這是一套精心設計的生命與精神的控制方式。
資本主義的社會危機
無論是馬爾薩斯關于生命控制的學說，還是馬克思關于經(jīng)濟-階級壓迫的學說，都指向一個結論，那就是在長期壓抑的條件下，歇斯底里和精神危機不可避免，無產階級的“發(fā)瘋”無可避免。同樣的，在馬克思主義的語境里，在長期積累中，經(jīng)濟危機和過剩不可避免，無產階級的革命不可避免，當壓抑的學說不可避免地指向勞動者的“發(fā)瘋”，并把發(fā)泄的對象指向資本家和整個制度的時候，換成馬克思的話語，那就是無產階級的覺悟與革命。
但是，在資本主義的話語和知識體系里，你永遠不會知道工人階級為什么會變成戰(zhàn)斗的無產階級，因為他們只滿足于短期的、即時的、物質的快樂。沒有戰(zhàn)斗的無產階級，怎么能夠產生中國共產黨？怎么能夠產生馬克思主義？怎么能產生后來中國共產黨那28年的浴血奮斗？28年的慘烈斗爭，犧牲了成千上萬的人。秋收暴動時從萍鄉(xiāng)拉出來的隊伍，就是靠安源礦井隊的100多條槍起來革命。安源煤礦參加秋收暴動的人，抗美援朝結束后沒剩下一人，全都犧牲了。你想想看，如果他們就是下井辛苦勞作，休息時啃完了涼米飯啃完了饃，就到煤矸石后邊去滾一滾之后放松一下，發(fā)了工資喝了酒，回家再打老婆，第二天又去上班，多發(fā)點錢立馬就超前消費。如果他們是這樣一個階級——你怎么解釋，這28年的犧牲，他們究竟為了什么？
社會科學也是從疾病的角度去觀察社會，要治療社會疾病，需要改變社會環(huán)境，造成一個新的社會環(huán)境。當年鄧中夏他們辦的新村，就好像是一個住院部。社會科學認為，疾病的根源在于精神的內在壓抑，要使病人有信心、有覺悟，要使精神的壓抑發(fā)出來、釋放出來，這種療法就是革命。
當然，還有一種辦法就是不斷發(fā)明新技術、新手段、新藥，讓病人不斷吃藥，不斷上手術，這就要靠技術創(chuàng)新，就是馬克思講的——資產階級迅速地推動了生產力的發(fā)展。它靠什么？除了靠工人階級以外，是靠科學技術的創(chuàng)新，是靠知識分子被雇傭。知識分子幫他們制造了機器，就提高生產力了，提高生產力之后，資產階級就可以拿捏人了，你死了，可以換機器人，就是你不愿干，機器人愿干，這完全就在于知識分子幫他們。
但是，資本主義整個制度有一個巨大的缺陷，這一定是經(jīng)濟學的“坑”，資本主義經(jīng)濟學的供給和需求曲線，供給是生產，需求是消費，市場價格就是這個曲線的交點。銀行的利率也是那個曲線，只要你掌握了這個曲線，再學點微積分，就掌握了經(jīng)濟學的精髓。
這個曲線是所有西方經(jīng)濟學分析方法的核心。馬克思認為，這個曲線是波動的，一旦生產多了，利潤就下降；資本主義社會的規(guī)律是剩余價值規(guī)律，為了追求剩余價值，最直接的辦法就是裁人，降工資。
資本主義制度就是周期性的曲線波動，而工人的命運就是這樣，在這個曲線當中，不斷被突然拋下來。馬克思年輕的時候說，無產階級是一個完全被鎖鏈所束縛的階級。
大家不知道馬克思說的這個“鎖鏈”是指什么，其實這個“鎖鏈”就是供需曲線背后的資本主義經(jīng)濟制度。西方經(jīng)濟學用“邊際分析”方法分析價格、利率、利息等等，就是希望用微積分求得各個變量影響下的那個解。
馬克思說，工人階級總有一天要知道，只有解放全人類，他才能解放自己。工人階級如果能夠掌握價格、利率和利息，才能真正掌握自己的命運。但是，工人階級根本不讀書，他們根本不看《資本論》，他們根本不知道要去操心這些。因此，人類要掌握經(jīng)濟學，要掌握資本主義發(fā)展的規(guī)律，需要三個條件合在一起：
第一個條件就是，有一群像北大學生那樣的知識分子，他們到工人當中去描繪一個沒有“坑”的世界，不但教給他們掙錢，還告訴他們怎么管錢，工人一般不會相信這些，但是當他們太累的時候，他們也會把它當故事聽，當一個夢。
《萌芽》里這個“理工男”挖了幾天礦之后，突然覺得這太不公平了，于是他就讀了幾本書，馬克思、蒲魯東等的著作，然后就對這個工人說：勞動價格不合理，你們?yōu)樯恫晦k個自己的消費合作社，為啥不自己辦個信用社，與資本家競爭呢？這工人就說：得了吧，這不都是跟那個神父說的把錢給上帝差不多嗎？要是他們自己真相信這個的話，他們就會少吃點，多干點活，好給自己在天上修一個好位置啊。其實沒那么回事，人死后一切也就完了。但是，他們聽著聽著，也會覺得，為什么就不能辦個消費合作社，辦個工人信用社呢？少喝點酒，辦個信用社也不錯。
這是第一個條件。這特別適合毛澤東、鄧中夏這種人，世人應該是互助的，世界應是平等的，為什么要把自己鎖在一個鎖鏈上，為什么要把錢給銀行，我們自己理財不行嗎？我們工人集資是非法的嗎？他們第一次給工人去說，工人說——滾！第二次說我?guī)湍阕R個字吧。識字干嘛呀？好算清楚賬啊。第三次工人們說，我們聽《水滸傳》的故事都聽累了，也聽聽你嘮嘮這工人集資，做個共產主義的夢也挺好，就當是精神按摩吧。
第二個條件就是——當經(jīng)濟危機已經(jīng)發(fā)生到這樣的程度，這個曲線把大量的勞動者拋到了一個大規(guī)模失業(yè)的境況中。這是最后的斗爭，不到最后一瞬間，工人階級是不會覺醒的。他們有許多的快樂——喝酒、聽人嘮嗑、講葷故事、打老婆。不是被逼到最后一刻，他們是不會相信你這套的。
這還不夠，還要有第三個條件。就是毛澤東后來分析的。那時天下大亂，帝國主義已經(jīng)管不住中國的軍閥了，軍閥也管不住中國的資本家了，也管不住中國的地主了?？偠灾?，民國很弱，天下大亂。
只有在三個條件具備的時候，安源礦井隊才會拿出那一百條槍，一旦上了井岡山，就沒有退路了。
資產階級和歷史上的統(tǒng)治階級盡管四處散布，即便工人階級和勞動人民有一萬個缺點，但事實告訴我們，勞動人民有一個優(yōu)點，那就是他有巨大的爆發(fā)力。他們的爆發(fā)力量極大，起義、戰(zhàn)爭、革命，這都很厲害。
深入了解社會和解救人民疾苦
超長勞動時間，狹小生活空間，造成了現(xiàn)代社會的疾病，這種疾病最集中地體現(xiàn)在無產階級身上。資產階級的經(jīng)濟學是一種生命控制技術，即馬克思所說的鎖鏈上的花環(huán)，它舒張有度，游刃有余地曲線般地控制著勞動者的生命，以內卷的方式，使勞動者把壓抑釋放在更為弱勢的生命體上。一旦把他們壓抑的能量轉向那個曲線本身，解放的力量就一下子爆發(fā)出來了。讓爐火燒得通紅，趁熱打鐵就會成功。這就是革命的力量。
馬克思主義有一個關鍵詞，就是“解放”，為了人類解放。這個比搞學問、賺錢，比辦世界一流大學更高遠，但也更實在。
解放，就是從枷鎖的束縛里走出來，何為枷鎖？就是“命運”。從經(jīng)濟學的角度說，就是那個坑，那個曲線，就人類來說，就是我注定的命運，我天生是做學問的，天生是干活的，我們天生就是要賺錢的，要從命運的束縛里解放出來。
現(xiàn)代社會最大的特點是分工的細化，彼此沒有了解的必要和欲望。
馬克思主義有一條就是打破階級壁壘，去了解別人，如果你不做社會調查，只是說我愛無產階級，同情工人階級，那這種馬克思主義是空談。從五四運動到中國共產黨誕生，首先我們看就是工讀互助團，就是平民演講團，特別是長辛店和安源這兩個地方，后來發(fā)生了重大的轉變，成就出一種非常特殊的性格和特殊的人物，我們把他們稱為中國共產黨人。
馬克思去世后，恩格斯在馬克思墓前說，從西伯利亞礦井到紐約的車衣廠，全世界的無產階級都在悼念他。
沒有調查就沒有發(fā)言權。我從此知道，恩格斯說的不是假話，他是做了調查的。社會科學就是建立在社會調查基礎上，沒有這個，所謂學問就是空的，就是傅斯年說的輾轉傳抄，就是抄書。我想，這就是馬克思主義的作用，也是共產黨人的看家本領。
1925年，毛澤東比較了共產黨與國民黨，他把國民黨定義為發(fā)財黨，而把新生的中國共產黨定義為救苦黨，他把共產黨的作風，稱為關心人民疾苦。把疾病放在貧苦和貧困之上，這意味著什么？
這意味著，在中國這樣一個人口大國、疾病流行的大國，疾病是我們進行社會調查和社會分析的一個切入點。馬克思說，我們不是膚淺的人道主義。毛澤東說，治病救人，實行革命的人道主義。他多次說，懲前毖后，治病救人。
這是毛澤東在安源的收獲，這個收獲，鼓舞了他一生的革命和奮斗。
從群學到科學，從新文化運動到中國哲學社會科學，從戊戌變法到中國共產黨的誕生，有一個主題，那就是魯迅說的：救救孩子，就是療救社會的疾病、中國的疾病。
毛澤東后來在延安說，中國人民正在受難，我們的任務是去解救他們，他還說，我們要學習白求恩毫不利己專門利人的精神，學習他對工作一絲不茍的態(tài)度，學習他的科學方法。
遍地火光滿城血，無非一念救蒼生。
（編輯 季節(jié)）
猜你喜歡
人間(2016年30期)2016-12-03
文藝生活·中旬刊(2016年9期)2016-11-07
南風窗(2016年21期)2016-11-02
成才之路(2016年21期)2016-08-06
