桑妍穎 包朗
李娟通過女性視角去反映草原文化,她所著的《我的阿勒泰》一書通過非虛構(gòu)的邊地敘事策略,展現(xiàn)出風光秀美、萬物共生的阿勒泰,包含著對邊地草木生靈、山川雪峰的熱愛,呈現(xiàn)出詩性的生態(tài)美,促使新疆由“由過去風光性的被動存在,祖國大好河山的有機組成部分,變成了自在的、獨立的地理-文化-心理空間”(葉繼群《論新疆作家的生態(tài)視閾和自然思想》)。在這部作品中,我們不僅看到了阿勒泰地區(qū)獨特的地貌和自然風光,更感受到了作者對生態(tài)平衡的思考和呼喚。通過對這一作品的分析和解讀,可以深入探討李娟所倡導的生態(tài)理念,以及她在文學創(chuàng)作中所體現(xiàn)的生態(tài)關(guān)懷。
一、原初生態(tài)書寫
李娟在新疆的足跡同游牧民族一般逐水草而居,但她唯獨對阿勒泰情有獨鐘,她將其作為自我的文學坐標,盡情揮灑筆墨來描繪這片廣袤獨特的邊地。阿勒泰草原世界游移于現(xiàn)代文明之外,散發(fā)著無限詩意。在這個廣袤詩意的世界中,人是渺小的,自然事物并非人類意志的載體,美景與生靈之間是相連的整體,由此顯露出生態(tài)一體化的理念。
(一)美麗獨特而充滿詩意的邊地之景
阿勒泰位于阿爾泰山南麓,其面積約占新疆總面積的7%。李娟生活于此處,以自然為伴,四周都是未受到工業(yè)化侵襲的山野草原,原生態(tài)風貌是獨特而純粹的。
阿勒泰的美在于不同時令獨特的自然景觀。天空中云霧繚繞,在浩蕩有力的春風吹拂下,黯淡清冷中竟?jié)u透出一絲絲生氣;喀吾圖的冬天并非單調(diào)的白雪皚皚,牛羊成群成了大地的裝飾,白茫茫延伸到天邊。天空、大地和牛群共同構(gòu)成一幅五彩斑斕的油彩畫。
一個愿意親近自然的作家,其作品往往彌漫著清新質(zhì)樸的原生態(tài)氣息。在《過年三記·散步》里,“我”和母親帶著三條狗在大年初一走過戈壁、沙丘、河床,穿過叢林,仰望蔚藍絲滑的天空,體會到南北縱行的狂風。阿勒泰既有湛藍的天空、瞬息萬變的白云、茂密的叢林、巍峨的群山、廣袤的草原,也有荒涼的戈壁灘、硬朗的漠風、極端的大風暴雨……這些多樣的自然景觀融合成就了一個充滿詩意的阿勒泰。除了群山和荒野外,阿勒泰的水也是獨特的,河流在光照下波光粼粼,靜靜地流淌,這里的水干凈透明,清澈得只有投向水底的陰影。水底的草鮮艷碧綠,水中央的蘆葦整齊俊美。水是荒野不可或缺的部分,有水之處顯得更加寧靜,充滿詩意。
(二)生動可愛而自由自在的生靈之態(tài)
這片原始美麗的邊地亦是各種生物棲息的家園,各類動植物在這里隨時令成長,它們的世界和人類一樣豐富多彩。這些生靈的存在讓自然變得更加生機勃勃,也為阿勒泰這片土地增添一抹亮色,成為李娟吟詠書寫的對象。
《我的阿勒泰》一書中對各類活潑生靈的描寫不在少數(shù):拱泥土的小老鼠生動可愛,飛馳的駿馬高傲自由,多次被賣卻仍能跑回家的聰明小貓,以及潔白壯大的羊群、雪白的蝴蝶、挺拔蒼勁的白樺樹、原始神秘的木耳林……這里的動物保持著原始的野性,這里的植物也能在干旱鹽堿地中茁壯成長?;ú輼淠?、鳥獸蟲魚盡顯生命之美,彰顯了堅韌的生命力,作者將這些生靈融入日常敘事之中,以女性獨特視角表達對生靈生命力的贊美和驚嘆。
李娟的文字表現(xiàn)出對各種自然生靈的尊重,她將視野聚焦于生活中隨處可見的平凡的生命,并用細膩的筆觸對其生活習性、個性特征等加以表現(xiàn)。她關(guān)注那些普通脆弱的生命,這些生命與原生態(tài)的自然之景和諧共生,呈現(xiàn)無限活力和生命樂趣,也讓作者產(chǎn)生理解與崇敬。人類在阿勒泰世界里不再是主宰者,只是構(gòu)成自然要素的一環(huán),所以李娟強調(diào)人是大自然的一部分,與其他生靈萬物地位平等,這種非人類中心主義的觀點散發(fā)著無限光芒。
二、生態(tài)文明觀
生態(tài)文學的自然書寫是基于作家初到某地時對此地特殊的地理環(huán)境、多樣的自然生物和獨特的自然風光的驚嘆和喜愛,這一帶給作家的心靈激蕩的力量源源不斷,激勵著他們將所見所感付諸筆端。當現(xiàn)代工業(yè)化進程對這種原始的游牧文明提出挑戰(zhàn)時,當近幾百年來鋼筋水泥代替草原牧場時,李娟開始重新思考人與自然的關(guān)系,駁斥“人類主宰”“唯發(fā)展論”等觀點,展現(xiàn)其獨特的生態(tài)文明觀。
(一)對現(xiàn)代化進程對原生態(tài)自然改造的反思
在人類社會生產(chǎn)力并不發(fā)達的時代,“靠天吃飯”的傳統(tǒng)思想促使人們敬畏自然、順應(yīng)自然。兩次工業(yè)革命后,人類加速步入現(xiàn)代化社會,然而,經(jīng)濟繁榮和科技進步使人類的野心與日俱增?!叭硕▌偬臁薄叭藶樽匀涣⒎ā钡人枷腴_始盛行。為了獲取更大的經(jīng)濟價值,人類忽視了自然平衡的要訣,并將科技視為推動人類社會發(fā)展的永恒動力,改變了人與自然原有的和諧美好狀態(tài)。以犧牲自然為代價的發(fā)展不會長久,當大地共同體遭受損失時,人們開始獨立思考,反思現(xiàn)代性在給生活帶來舒適便捷的同時所造成的困境。李娟認為,轉(zhuǎn)變“人類中心主義”思想才是解決問題最關(guān)鍵一步,過度強調(diào)人類與環(huán)境的二元對立,只會加劇各種危機。
《通往滴水泉的路》《木耳》這兩篇比較直接地反映了現(xiàn)代化進程對原生態(tài)自然造成的影響。牧民們堅信滴水泉的傳說,滴水泉承載的既有美好的傳說故事,更是當代人對美好事物的期冀。然而,這樣奇跡般的泉水仍然逃不了被拋棄的命運,現(xiàn)代交通建成后它也宿命般地消失了,連同美好的回憶一同消失得無影無蹤。城市建設(shè)的進程也讓富蘊縣徹底與原生態(tài)告別,四年內(nèi)樹林變成了骷髏架子似的新樓,水渠也由蔚藍變成灰綠……將現(xiàn)代化進程推進到尚未開發(fā)的地帶,并稱之為“進步”“發(fā)展”的背后,是對自然生態(tài)的犧牲和對傳統(tǒng)習俗的拋棄?,F(xiàn)代化進程如同鋒利的刀,所到之處所向披靡。滴水泉象征的是許許多多未受到現(xiàn)代化進程影響的原始而美好的自然事物。現(xiàn)代化進程造成的負面影響,我們必須予以重視和反思。
(二)在人與自然的互存互競中倡導和諧
人與自然是和諧統(tǒng)一的整體,現(xiàn)代化進程腳步如不停歇,人與自然的對立沖突也不可避免?!段业陌⒗仗分型ㄟ^揭示人與自然的一些矛盾沖突,表達對人與自然在對立中和諧共處、與自然共感的追求。
人與自然的對立沖突主要表現(xiàn)在兩方面:一是人類以自身利益為出發(fā)點,對自然強取豪奪,不惜犧牲其他生物的生存權(quán);二是外來入侵者帶來的生態(tài)危機。前者在《蝗災(zāi)》一文可見,“蝗蟲是有罪的嗎?……比起蝗蟲,羊群的規(guī)模更為龐大,并且發(fā)展態(tài)勢更是不可阻擋。我們所有的行為都向羊的利益傾斜,其實是向自己的利益傾斜”。后者在《木耳》一文中可見,貪婪的人類肆無忌憚地對原始森林的半透明木耳進行采摘,河岸上堆滿的塑料制品垃圾代替了往日的煤灰和柴灰。千百年來哈薩克族牧民們與大自然的良性關(guān)系被打破,最終再也找不到木耳的蹤跡。
但在人與自然對立的沖突中,哈薩克族牧民們也能積極去尋找和諧點?!段业陌⒗仗分谐3鑼懙侥撩褶D(zhuǎn)場的畫面,轉(zhuǎn)場是為了使土地得到充分的恢復,使羊群在每個季節(jié)都有充足的食物的同時有效利用了土地資源。牧民在轉(zhuǎn)場時,會清理掉每一個停留點產(chǎn)生的垃圾,不會遺留任何破壞草場的東西,也不會在一個地方停留太久,將對生態(tài)的人為影響程度降到最低。牧民們這種恪守自然的規(guī)律,逐水草而居的生活,無疑在人與自然的對立中追求和諧共生。在《木耳》一文中,就算采摘木耳售賣的利潤豐厚,當?shù)啬撩袢圆粸樗鶆?,他們保持著“克己”的古老精神,認為這種事只有貪玩的小孩子才會做。正是這種深入靈魂的環(huán)保意識,才使得他們世世代代在這里與自然和諧共生。
三、生態(tài)美學價值
當現(xiàn)代化進程的弊端不斷暴露時,人類生存環(huán)境惡化的同時人類審美危機也在產(chǎn)生。李娟始終以生態(tài)系統(tǒng)的整體利益為最高導向。當阿勒泰地區(qū)的生態(tài)環(huán)境隨著現(xiàn)代化進程改變時,李娟保持著警覺,并將原生態(tài)的自然之美加以表述,震撼讀者的心靈,展現(xiàn)獨特的美學價值。
(一)對自然熱烈的生命狀態(tài)的審美呈現(xiàn)
自然之美的本質(zhì)是生命之美,阿勒泰的生靈,似乎都是純粹而熱烈的。角百靈是精靈,金魚像水中舞蹈的花朵,老鼠會帶著自己明亮的小眼睛拱泥土,貓咪是通人性的活潑動物,就連河畔不知名的野花也熱烈地綻放著,這些生命的原始生命力讓人動容。
自然而又熱烈的生命狀態(tài)不僅是動物獨有的,在這片土地生活的人,也展現(xiàn)了原始生命力?!逗舆吙諘绲耐恋亍芬晃闹杏洈⒘艘晃辉诤訉Π兜募t裙少女江阿古麗,這位勤勞細心的哈薩克族女孩早已輟學,但她在閑暇之余會做家務(wù)和繡花。江阿古麗與作者年齡一樣大,但兩人的文化背景完全不同,江阿古麗生活中不乏苦難與孤獨,但她依舊以自己純粹的心境去頑強活著,她更像是無數(shù)哈薩克族少女的象征,她們在艱苦的環(huán)境中依舊樂觀堅強,她們不會被苦難消磨意志,在阿勒泰的大地上書寫了自然而熱烈的生命狀態(tài)。
生活在這片土地上的李娟也受到這種生命狀態(tài)的影響,她與土地緊密聯(lián)系,體會最原生態(tài)的生命狀態(tài)?!对诨囊爸兴X》一文記敘了她本人一天中大部分時間是躺在干爽碧綠的草地上睡覺,作者隨處尋找一塊平坦的土地,身子陷入土地,面朝藍天舒服愜意地呼呼大睡。在醒覺時,作者會爬到坡地最高處,站在頂峰回頭看,“群山起伏動蕩,風很大很大”。李娟以自己的人生經(jīng)歷為基礎(chǔ),在文中營造了一個獨特的生存場域,在這片土地上,自己也能卸掉現(xiàn)代社會中一切偽裝的面具,與天地共感,保持著生命最初始的狀態(tài)。
(二)對萬物共生共感的審美觀照
“萬物共生共感”的理念早在我國先秦時期就已出現(xiàn)。老莊始終推崇“道法自然”,探索宇宙萬物起源,遵循人與自然共生的普遍規(guī)律。莊子在老子原有的“道法自然說”的基礎(chǔ)上,創(chuàng)新性地提出了“天地與我并生,而萬物與我為一”(《莊子·齊物論》)的理念,其“齊物論”思想更是強調(diào)了眾生平等,萬物共生。儒家學派代表人物程頤、程顥強調(diào)“人在天地之間,與萬物同流”(《二程集》)??梢?,古人很早就懂得人與自然之間的微妙聯(lián)系,主張人與自然和諧共處。
李娟的《我的阿勒泰》獨樹一幟,記敘了阿勒泰這片土地上各種充滿靈性的自然生靈以及與人類休戚相關(guān)的山川草木,蘊含著萬物共生共感的審美觀照,表達了對生命的贊美與敬畏。作者始終帶著一顆童心去體察自然萬物,其筆下的阿勒泰像極了一個美麗神秘的童話世界。在這里,河流雪山和荒野戈壁共存,森林植被與草原牧場共生,羊群馬匹自由生長,哈薩克族牧民們也逐水草而居。以眼觀,冬春交替之時,太陽像是無溫度的銀器散發(fā)出的光,沒有一點兒熱氣;以耳聽,狂風大作,嗚嗚奔騰,甚至作者賦予自然生靈以主體性,它們與人類處于平等地位,連草地上的小花也可以像人一般驚奇地看著你。作者親近自然,運用視覺、聽覺和心來感知自然生命,展現(xiàn)出自然生態(tài)的有機統(tǒng)一。
萬物共生共感不僅僅指人與自然界的生靈萬物無阻隔式的接觸,還指人與萬物能達成精神共鳴。李娟筆下的哈薩克族牧民們逐水草而居,在牧場中勞作,他們飼養(yǎng)著羊群,羊群也陪伴著他們度過清苦的草原生活,這是一種精神的共鳴?;囊盁o私地給予人類精神上的療愈,游牧民逐水草而居,他們從“遮蔽”走向“澄明”,達到了物我兩忘的境界。
李娟以平等的眼光和虔誠的心去體察自然,感受萬物。人類、牛、羊、野馬、蝗蟲、小貓、老鼠、兔子、花草、木耳、石頭、藍天、白云、草地、雪山、河流、森林等阿勒泰的萬事萬物在此地共生共感。作者以詩性的語言和生動的筆觸將阿勒泰的美描繪得淋漓盡致,營造出一幅萬物共生共感、和諧平穩(wěn)的圖景。
《我的阿勒泰》一書展現(xiàn)了一個真實自然的阿勒泰,李娟通過“非虛構(gòu)”寫作方式將美麗的邊地風光及活潑自由的生靈呈現(xiàn)在讀者眼前,她將自然界的一草一木都視為生命共同體,體現(xiàn)了生態(tài)一體化、萬物共生、人與自然共感的生態(tài)理念。李娟也通過直接描寫現(xiàn)代化進程對原始生態(tài)造成的不良影響,鼓勵人們摒棄傳統(tǒng)的“人類中心主義”觀念,以尊重和敬畏的態(tài)度對待自然,實現(xiàn)人與自然和諧共生。該書雖然地域性較為明顯,但其反思現(xiàn)代文明所導致的生態(tài)危機展現(xiàn)出的家園意識深入讀者心靈,使其自覺思索人與自然的關(guān)系,并積極成為生態(tài)自然的保護者。
本文系2022年度塔里木大學高等教育教學改革研究項目課程思政教學研究中心專項“新文科背景下漢語言文學專業(yè)課程思政建設(shè)研究”(項目編號:TDGJSZ2208)的階段性成果;2024年度塔里木大學一流本科課程“古代漢語”(項目編號:TDYLKC202447)的階段性成果。