錢紅莉

清晨，去居所附近的荒坡走一會兒，便能找到內心的秩序。

經霜后的芒草，莖葉直立，紫靄靄一片。芒花聳立，宛如乍出的冰激凌，冷氣裊裊。溝渠里無數(shù)野水芹，叢叢簇簇，擁在一起取暖。掐一稈嫩莖聞嗅，藥香沁人，殊為醒神……

水杉換了新衣，滿身針葉，由翠綠轉為褐紅，仿佛只是一夜間的事情。故，歲尾隆冬之際，不免有急景凋年的倉促。

鉆天楊繁復的葉子落盡，徒留一身筋骨，直愣愣斜插天際，如王羲之的書法，鐵畫銀鉤，倘飽蘸墨汁，何嘗不可以寫一幅《奉橘帖》？

毗鄰荒坡的甬道兩側，遍植法國梧桐，千億葉片黃翠相容，風來，似車馬喧喧，動一葉而發(fā)萬千聲。襯著藍瑩瑩的天極目而望，分明有巴洛克教堂的高聳與壯闊。

走著走著，天地間，只我一人。

決定踏訪相鄰小區(qū)。那里有我喜歡的若干樹種：鵝掌楸（亦稱“馬褂木”）、杜英、廣玉蘭、銀杏。

到底是來遲了。鵝掌楸早已過了一年中最絢爛的年華，葉子落得差不多了。冬青叢中遍布“黃馬褂”——清朝大臣們的朝服啊。挑最漂亮的，撿起。一會兒，手里攥了一大把。無一不美，一片也不能舍棄。

沒有人比我更愛鵝掌楸了。馬褂般的黃葉，猶如鳳凰尾羽飄零，美同一場悲劇。過路的一位老人，見我在冬青叢中專心尋著什么，湊過來觀瞻，一看是拾樹葉，失望離開。

我攥了一大把漂亮的馬褂木葉子，來到高聳的白玉蘭樹下，它們的葉子也落得差不多了。仰頭向天，忽被一片沉重而巨大的葉子砸中額頭，挺疼的。

忽而一陣大風，近旁幾株高壯的杜英喧嘩如滔。杜英這種樹，異常奇特，愈到隆冬，葉子愈綠，是兌了墨汁般的綠，綠得厚重、內斂、自持，遍布綠光，像心里有喜悅之事，一直亮堂堂的。站在樹冠下，那密不透風的葉子將天光悉數(shù)收盡，又是另一種蔭翳之美了。暮春初夏，是杜英一年中的璀璨時節(jié)，一株株大樹，葉子半紅半綠，參差有序，那種紅并非淺紅、粉紅，而是殷紅，是將一顆心捧給你的真摯的紅。

收獲一把金黃的馬褂木葉子，心滿意足地回到自己小區(qū)。隔老遠，陌生人好奇探問：“你拿這么多樹葉做什么呀？”旋即植物學家附體的我，耐心普及：“因為它漂亮啊。你看，它是鵝掌楸的葉子，像不像鵝掌？”陌生人點點頭?！八步旭R褂木?！蔽页槌鲆黄?，捻著葉柄給陌生人看，“它像不像清朝官員穿的服裝？”陌生人笑得合不攏嘴：“是的吔，是漂亮。”我復補充一句：“我們小區(qū)沒有，隔壁小區(qū)有很多這種樹?！?/p>

雙方都好開心——我為普及了植物知識而高興，她為看見了一把美麗的樹葉而喜悅。

我門前有一片竹林，到了隆冬，也迎來了一年中的好時節(jié)。竹葉兩兩相對，橫生于竹枝。霜降以后，竹枝梢部初黃，頂部依舊翠綠。寒風習習，葉片黃綠相間，是堪可入畫的美——半是枯萎半是新生，把鈷藍的天洇染著……

再落一場薄雪，我門前的竹林更美了。雪匿于竹葉窩處，靜謐無聲。一根根竹枝，淺淺地墜下來，有謙卑虛己之美。

（節(jié)選自2024年1月11日《新民晚報》，有校改）