人間遍地?zé)熁?/p>

我是在“春風(fēng)無(wú)限瀟湘意”畫展上讀到陳明大畫的《永州十景圖》的。

在永州，那個(gè)荷的故事過去很久了，是夜里的荷，又開過了幾回，淤泥磅礴。生活是說不過去的，生活里的一切，最高追求，吾以為便是好好活著。

長(zhǎng)絲一尺，在陳明大，是青松，咬定不放。那些歡呼雀躍的閣樓，有時(shí)波瀾不驚，有時(shí)是浩浩蕩蕩。

一滴水可以暈開，成無(wú)數(shù)滴墨，遠(yuǎn)處，鷓鴣啼鳴，更遠(yuǎn)的，雕弓滿月，近處是海市蜃樓，不可驅(qū)離，亦不可青睞。旭日是最好的雕刻家，它的希望如夢(mèng)一般深入，從清晨第一聲抵岸，到海角天涯的都最燦爛。石破天驚，等到只剩下孤帆遠(yuǎn)影，每一株蔓都學(xué)會(huì)了愛自己，所有的疊嶂都?xì)v經(jīng)了傷別離，沿江邊的歲月也慢慢掉下來(lái)，離江面似乎很近，看上去真的很近。

這也許是作為畫家的陳明大對(duì)永州的理解。有時(shí)候我在想，是不是天地混沌初開的那時(shí)，那一池荷就已經(jīng)堅(jiān)韌地活了下來(lái)?？此鼈兒头孔右来嬉黄穑鼈兒妥约荷嘞?。那已流失的古老的斑駁，如同此時(shí)眼見的輝煌，三三兩兩，亭亭凈植?；男U中的村子，夏天過去冬天就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地馬不停蹄。子厚所言的那孤舟一粟的老翁，想必和那山山水水里的荒蕪更近了。水究竟流到什么地方？寒冰皺起，那江心的脾氣，蓑翁的脾氣，陳明大的脾氣，大概都在永州的那一場(chǎng)雪里。

有誰(shuí)會(huì)想起蘋洲遠(yuǎn)逝的那幾葉孤舟依然在一縷青弘里蔥蘢著生機(jī)。那磯石和那書香，作為一個(gè)隱者，于安寧中隱世，而那不安寧的，也在潛隱中與世隔絕了。陳明大的手筆，是人世的手筆，直指永州的心靈，將喧囂和寧?kù)o大聲畫出來(lái)。從來(lái)想起芭蕉，不過是錯(cuò)玉編珠，那一顆顆雨落下來(lái)，雨打芭蕉珠簾卷，點(diǎn)點(diǎn)都是離人淚。平日里的愁，與綠影有種說不清道不盡的滋味。幽居在孤獨(dú)中，在最深的寂靜里。這是任何人都無(wú)法將就的，此時(shí)的人生，活得便要很自我。

甚愛的是藤蔓了，人生和藤蔓一樣荒亂，總是在該糾纏的光陰里擱下了剎那芳華。那各自相望的，卻一直這么望著。有一天水歡了，山笑了，鳥有鳥的自由，鳥朝遠(yuǎn)方去，歸來(lái)的故人，都在說起舊話。我們都在遺忘中拼命地記憶，那些從不忘卻的斑斑點(diǎn)點(diǎn)，往往是想起來(lái)最深切的。人在鬧市里很難走出大地的心臟，人要的，不過是那一時(shí)半會(huì)的灑脫。在山里耳聞罄音的時(shí)候絕會(huì)懷念被浮云遮卻的那些痕跡，比如古剎，比如剩下一半的拈香?！吧剿络婙Q晝已昏，漁梁渡頭爭(zhēng)渡喧?！睙o(wú)盡的無(wú)盡，也只有在那千重里才有千重的深重。

不過，金風(fēng)玉露是可愛的，陳明大的《永州十景圖》在瀟湘意美術(shù)館陳列時(shí)，我聽他那山水里的雨，有它的濃重，而那寡淡之處的濃重，又將生命中的層嵐疊嶂折合得恰到好處。站在他的畫前，一切若問那山水，除卻向東流，我竟說不出別的味道來(lái)。

酒后真言圖說

是在成都西的麓嶺曉苑遇見北窗先生的，他也能喝酒，那天他從成都開車到麓嶺曉苑，我們只碰了碰杯。

龍門山脈對(duì)于成都平原，它的山風(fēng)任一聲吹拂，都有千般情意，秋風(fēng)且更，那深情細(xì)遠(yuǎn)而綿長(zhǎng)，那動(dòng)情又總像無(wú)情，它的水聲和鳥語(yǔ)最寂寞，在亂人心魂，走近了，覺得太空蕩，離遠(yuǎn)了，卻留下了沉殤。

我與北窗先生談到了飲酒，談到了文學(xué)，談到了人物山水畫。我知道北窗先生這位來(lái)自四川大學(xué)美術(shù)學(xué)院的教授，在人物山水畫方面取得了很深的造詣，他也因此很早就加入了中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)。有人說，龍門山脈和龍門山脈養(yǎng)育的彭州人，是北窗先生常畫常新的內(nèi)容。其實(shí)，北窗先生的畫很寬宏。

永州詩(shī)人無(wú)常對(duì)我喝酒曾有過很中肯的評(píng)論，他說我喝酒，見自己、見天地、見眾生的三重境界都沒有，我是屬于那種在俗世中低聲的塵粒。我其實(shí)更喜歡風(fēng)輕撫過梢頭，秋天便落了下來(lái)的樣子，枯黃的、整個(gè)心魂像一片小小的葉子，在秋風(fēng)中零落，輾轉(zhuǎn)成孤獨(dú)的顏色。那些熱淚盈眶，哪里是瓜熟蒂落，哪里又是可歌可泣，垂垂老矣的時(shí)候，哪有余情去解開任意一場(chǎng)南來(lái)北往的風(fēng)。

我便請(qǐng)了北窗先生，幫我畫一幅《酒后真言圖》。這是我第三次到成都了，這個(gè)世人眼中的天府之地，一把酒，便會(huì)多出幾重醉。秋是往深處去的，我在深處里便更像那片小小葉子上的一只小蟲，古老又貪婪。北窗先生展開紙，取來(lái)一管筆，隨手畫來(lái)的是一位老者，然后山，然后樹，然后喧鬧的泉流。那老者樂山水，在山水間手托經(jīng)卷，卻杯盤狼藉，獨(dú)對(duì)天地說自己的亂語(yǔ)真言。這幅畫似畫得夸張，卻符了我的心性。我很感謝北窗先生對(duì)我的理解，衣襟無(wú)須解，風(fēng)卻總是深諳那種心悸的，顫抖時(shí)悲傷密林，寂靜時(shí)那顫動(dòng)的聲音便要大，浸染著方圓千萬(wàn)里，直到一粒埋著的種子發(fā)芽了，遮蔽了日色，便會(huì)告訴另一棵樹它的由來(lái)。然而，北窗先生是知道的，他卻不想知道，這位老者的心有戚戚焉。

一人獨(dú)坐于山水之中，是離夢(mèng)很近的時(shí)候，可是夢(mèng)醒需有多久。樹深時(shí)可以見鹿，夢(mèng)深了是否就可以見到那一人，探得其音容笑貌，探得其癡癡怨怨。但是，世間縱然有那一人，光陰傾沒都沒能執(zhí)子之手，又怎會(huì)與子偕老，啜飲一斟酒，弗眠的總難眠，弗醒的總難醒。

我與北窗先生執(zhí)畫留念，我請(qǐng)他到永州去喝上一壺，都是憨憨的樣子。世間有多少人如這幅《酒后真言圖》呢？龍門山脈的光不歇，不折，不晦暗，看事太遠(yuǎn)就是望不到盡頭了，也都是沒有盡頭。倘若夢(mèng)醒，這橫亙于身旁的山水豈會(huì)殆隕？不醒呢？不醒是一種廣袤、無(wú)垠嗎？無(wú)垠即一生一世罷了，不像濁酒盡余歡時(shí)余歡易盡。我的那個(gè)小院子，適合北窗先生于我的那份“千載有余情”。

我這浮生太長(zhǎng)，仿佛此生和別世相隔，兩兩相望而無(wú)邊涯。見時(shí)太短，若青絲纏繞咫尺之遙，卻很難解，亦難分。不能與那一人宿一院繁華了，縱然石斛、海棠、桔梗、薔薇添香，歇在這凡塵里的俗心也無(wú)法回暖了。小院幽寂，溫酒賞花，塵埃中的老者，因踱不得沉步，便在這山水間憩下，看晨光熹微，看暮色蒼茫。