揣摩、體會(huì)、欣賞、積累
有的句子像文章的骨架,失去它們,文章的血肉就支撐不起來(lái)。顯然,對(duì)這些主干性的句子要多一份注意。有的句子像文章的眼睛,是情致與理趣的窗戶。顯然,對(duì)其多加揣摩,能有助于我們明白文章的主旨。有的句子像掩藏在內(nèi)容之中的血脈,由于它們的牽連,文中思想、情感有了一條發(fā)展與變化的線索。抓住這條線索,自然有助于我們摸清作者情感、思想變化的軌跡與特點(diǎn)。另外,句子表達(dá)的風(fēng)格也不一樣,有的如清流,描物寫態(tài),細(xì)膩動(dòng)人,脈脈含情;有的如驚雷,議論風(fēng)生,振聾發(fā)聵,令人警醒;有的如平沙,質(zhì)樸無(wú)華,平淡實(shí)在,耐人尋味;有的如紅葉,嬌艷華美,色彩斑斕,燦爛迷人……總之,像這些富有特色、結(jié)構(gòu)巧妙、表意深邃的句子,在閱讀時(shí)我們理應(yīng)多加揣摩、體會(huì)、欣賞、積累。揣摩,在于發(fā)現(xiàn)其作用;體會(huì),在于把握其意義;欣賞,在于抓住其特點(diǎn);而積累,則在于為自己的運(yùn)用尋找范例。
(摘自《于漪全集11閱讀教學(xué)卷》,于漪/文,上海教育出版社2018年版,有校改;標(biāo)題有改動(dòng),原標(biāo)題為《揣摩,體會(huì),欣賞,積累——語(yǔ)句深意細(xì)推敲》)
談筆記
既然購(gòu)置了許多的筆記,我當(dāng)然也看過(guò)一部分。我的印象是:唐人的筆記,多系名家作品,文筆好,內(nèi)容也扎實(shí),有意義,最可讀。宋人的筆記,多出自名公臣卿,內(nèi)容也充實(shí),有史料價(jià)值。但有些已經(jīng)雜亂起來(lái),因此有高下之分。要之如司馬光之《涑水紀(jì)聞》、歐陽(yáng)修之《歸田錄》,識(shí)見、文筆、取材都高人一等。因?yàn)檫@些大人物既能見聞大事,所記能存真,又有修養(yǎng),對(duì)材料能取舍,有判斷。不像后來(lái)明清的一些筆記,以山野草茅妄談朝堂宮苑之事,傳聞致有千里之失。
(摘自《孫犁論讀書》,孫
犁/文,花山文藝出版社2017年版,有校改;標(biāo)題有改動(dòng),原標(biāo)題為《談筆記小說(shuō)》)
好書耐抽讀
抽讀一篇好文章,好比是選一件做工精致的紅木家具,你隨便摸著哪里,輕輕敲一下,很滿意;不由得再四處撫摸一下,就更證實(shí)了這種感覺。又像一塊衣料,用手指捻一下,好;用手背貼一貼,手掌握一握,仍然好。文章的好,是說(shuō)作者已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)基本水準(zhǔn),他的語(yǔ)言、他的思想、他的綜合技巧都好。就好像蓋房,一起手用的就是鋼材、有機(jī)玻璃、鋁合金這些高檔建材,而不是土坯、茅草,所以它就耐看,處處好看,從頭至尾都經(jīng)看。作者的基本功不到家,玩一點(diǎn)兒花架子,也許能收一時(shí)之效,譬如用茅草搭了一個(gè)有野趣的小棚或者在泥房子上鑲了一個(gè)鋁合金窗戶。但這終究夠不上高檔,要想以這種作品傳世就更是可笑。我們常說(shuō)一本書或一篇文章不可卒讀,就是因?yàn)樗鼔虿簧线@個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
(摘自《書林獨(dú)步》,梁衡/文,中國(guó)友誼出版公司1998年版,有校改)
床頭夜讀
在說(shuō)宜讀什么以前,我想最好先說(shuō)什么是不宜讀的。首先,偵探小說(shuō)和《聊齋志異》一類的書不宜讀,以免無(wú)故受許多虛驚,因?yàn)槟菚r(shí)一件衣袖會(huì)使你看成一只魔手,窗上的樹影會(huì)使你疑心是幽靈出現(xiàn)。其次,有煽動(dòng)性的書不宣讀,因?yàn)槟黔h(huán)境容易使你輕慢。還有需要參考類的書不宜讀,特別需要用腦力的書不宣讀,一則不太方便,二則易使你失眠。
枕上的書不宜太枯燥無(wú)味,也不宜太令人興奮,更不宜是“欲知后事如何,且聽下回分解”一類令人欲罷不能的長(zhǎng)篇小說(shuō)。最好是自成段落而有余味的短篇小說(shuō)或小品隨筆。如果是長(zhǎng)篇的東西,最好是每頁(yè)都令人有興趣,隨便哪里都可以信手翻開來(lái)讀,也隨時(shí)可以掩卷,史書似乎最合這種要求。
詩(shī)歌也許是很好的一種枕上讀物,當(dāng)然還有游記。臥游既無(wú)風(fēng)塵之苦,又能賞心悅目,廢卷安眠,悠然神往。
床上讀書最好是在春秋佳日,那時(shí)天氣不冷不熱,可以把手伸出來(lái),又少有蚊蟲來(lái)擾。如果你有一張很柔軟的床,床頭有一盞明亮的電燈,每當(dāng)夜闌人靜讀書,實(shí)在是人間一大樂(lè)事。
(摘自《雪夜話讀書》,錢歌川/文,吉林人民出版社1996年版,有校改)