林樹(shù)心

在大城市里，談?wù)摗案浇笔巧莩薜?。物理意義上，每個(gè)人當(dāng)然都擁有自己的“附近”，但是，在地圖上丈量出的遠(yuǎn)近，不等于生活與心靈的距離。在都市的脈動(dòng)中，高樓大廈鱗次櫛比，技術(shù)進(jìn)步曰新月異，那些離鄉(xiāng)打拼的年輕人，卻常常苦惱于社群聯(lián)結(jié)的缺位，在內(nèi)心深處感到孤獨(dú)。

身處都市，年輕人面對(duì)著無(wú)數(shù)的機(jī)遇和可能性。然而，在陌生而繁忙的環(huán)境里，那些構(gòu)成傳統(tǒng)“附近”的元素——如鄰里的親密交往、社區(qū)的集體生活，也在快速淡出他們的生活畫面。對(duì)此，有人不無(wú)憂傷地感慨：大城市里的“附近”正在消失。也有人在努力思考：要怎樣做，才能讓人們需要的“附近”在城市生活中得以重建？

其實(shí)，若要比較生活的便利程度，大城市的表現(xiàn)從來(lái)不差。打開(kāi)地圖APP，城市居民可以輕松地在附近找到各種商店與生活服務(wù)設(shè)施，以及花樣繁多的休閑娛樂(lè)方式。但是，當(dāng)我們談?wù)摗案浇睍r(shí)，我們談?wù)摰娘@然不僅是日常生活配套設(shè)施，更是一種令人安心的社交氛圍。當(dāng)一天的工作告一段落，年輕人回歸到生活場(chǎng)域中時(shí)，居住的社區(qū)有沒(méi)有社群活動(dòng)？能否讓人找到興趣相投的同伴、感受到鄰里的溫暖？這不僅決定著年輕人能有多強(qiáng)的歸屬感，還關(guān)乎一座城市能否給那些漂泊的奮斗者一種“家”的感覺(jué)。

我有一位“北漂”同事，就常常感慨于“附近”的消失，進(jìn)而抱怨都市生活的不適與不易。作為一個(gè)寫故事的人，她喜歡與人聊天。在她長(zhǎng)大成人的故鄉(xiāng)，哪怕一時(shí)興起，她也總是可以找到能把酒言歡的人。這個(gè)人可能是她結(jié)交多年的朋友，也可能是在村口擺龍門陣、只是看著眼熟的老人家。而在北京，除了深夜加班后偶爾與同事小酌，她只能通過(guò)網(wǎng)絡(luò)找“組織”，“千里迢迢”地跨越幾個(gè)環(huán)路，去參加一周一度或是一月一度的聚會(huì)。

眾多在城市打拼的年輕人，每天從相同的地點(diǎn)出發(fā)、返程，彼此的生活卻像一條條平行線，總是難以相交。這一方面是因?yàn)槌鞘刑?，平日相熟的人常常住得很遠(yuǎn)，另一方面也是因?yàn)殇摻钏嗟膮擦炙坪踝詭撤N社交隔膜，以至于多數(shù)社區(qū)的社交氛圍都很不活躍，讓人難以打破障壁、在“附近”的世界初次相遇。

說(shuō)起“附近”，我常常懷念我的小學(xué)時(shí)代。那時(shí)，每天放學(xué)時(shí)，并不是同學(xué)們的告別時(shí)刻，反而是歡聚時(shí)光的開(kāi)始。小伙伴們?cè)趯W(xué)校附近一起玩耍，或是到某位同學(xué)家里，喝著叔叔、阿姨端出來(lái)的飲料，盡情暢聊在學(xué)校沒(méi)空聊的閑天。一會(huì)兒就能走完的上學(xué)路、比鄰而居的小伙伴、低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的各家長(zhǎng)輩……這平平無(wú)奇的一切，共同組成了我們生活中的“附近”，讓我們總是被一種社交的“安心感”所包圍，仿佛朋友永遠(yuǎn)都近在咫尺、觸手可及。只不過(guò)，那時(shí)的我們還少不更事，只把這當(dāng)作理所當(dāng)然的日常，不知這樣的生活很快就將隨著我們的成長(zhǎng)逐漸瓦解，直到當(dāng)年天天見(jiàn)面的密友天各一方。

有人或許會(huì)說(shuō)：那些“漂”在大城市、為生計(jì)和夢(mèng)想打拼的年輕人，早就忙得昏天黑地，哪里還有力氣在業(yè)余時(shí)間尋求社交？但從身邊朋友的情況來(lái)看，不論是“1人”（性格比較內(nèi)向的人）還是“E人”（性格比較外向的人），不論從事什么職業(yè)、有多少閑暇時(shí)間可用，每個(gè)人的心底都有一份對(duì)“附近”的渴望。其中，有人本來(lái)就是社交依賴型，離不開(kāi)朋友的陪伴，也喜歡結(jié)交新朋友；即便是那些性格內(nèi)向、更喜歡獨(dú)處的人，也希望生活在一個(gè)沒(méi)有太多距離感、令人舒適的社交環(huán)境當(dāng)中。

在巨變的大時(shí)代，年輕入想要追逐夢(mèng)想，往往不得不離開(kāi)自己熟悉的小環(huán)境，一頭扎進(jìn)大城市的迷宮之中。能否為他們營(yíng)造出所需的“附近”，既體現(xiàn)著一座城市的溫度，也指向著社會(huì)生態(tài)的進(jìn)步方向。從社區(qū)社交的角度來(lái)看，基層組織可以通過(guò)策劃和舉辦更多的活動(dòng)，促進(jìn)居民尤其是青年居民間的互動(dòng)，比如定期的社區(qū)集市、街頭音樂(lè)會(huì)或電影之夜，都可以讓年輕人找到生活的感覺(jué)，有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)新的同好。與此同時(shí)，更多的社區(qū)公共空間，諸如圖書(shū)室、咖啡館、工作坊等，也可以成為居民交流想法、分享技能的場(chǎng)所。

在營(yíng)造“附近”的過(guò)程中，具體方法是多種多樣的，但最關(guān)鍵的一點(diǎn)，始終是保持人性化的關(guān)懷。只有當(dāng)社區(qū)服務(wù)能夠觸及人們內(nèi)心深處的需求和情感時(shí)，才能真正營(yíng)造出令人向往的“附近”感。說(shuō)到底，在大城市中重建“附近”，更重要的是在人與人之間建立起溫暖、互助的聯(lián)系，而不僅僅是實(shí)體空間的改變。

（選自2023年12月27日《中國(guó)青年報(bào)》，有校改）

閱讀點(diǎn)擊

本文中所說(shuō)的“附近”指什么？