◎廉思 張憲
調(diào)查研究是馬克思主義者認(rèn)識世界、改造世界的重要方法,是中國共產(chǎn)黨人的基本思想方法和工作方法,是中國共產(chǎn)黨的優(yōu)良傳統(tǒng)和重要工作制度,也是各級黨員干部做好領(lǐng)導(dǎo)工作的一項基本功。調(diào)查研究不僅強(qiáng)調(diào)所見“是什么”,還在于追問“為什么”和“怎么辦”,它始終對“書本知識的傲慢”和“只看材料的自信”保持警惕。這也使得調(diào)查研究在從概念到理論的邏輯推演上克服和超越了“我覺得”“我以為”等先入為主的認(rèn)知,而堅持“不唯上、不唯書、只唯實”,并主張“沒有調(diào)查,就沒有發(fā)言權(quán)”。從這個意義上講,調(diào)查研究不僅是一個態(tài)度問題、作風(fēng)問題,也是一個方法問題。只有掌握了科學(xué)的方法,調(diào)查研究獲得的結(jié)論才能擺脫主觀主義和唯心主義的束縛,揭示出事物發(fā)展的客觀規(guī)律性。
很多同志非常重視調(diào)查研究,也很想做好調(diào)查研究,但是到底該如何開展調(diào)查研究,如何將材料撈得實、問題看得準(zhǔn)、結(jié)論立得住、建議提得新,仍有很多疑惑,這就涉及調(diào)查研究的方法問題,也就是毛澤東同志所說的“不做正確的調(diào)查同樣沒有發(fā)言權(quán)”。筆者結(jié)合課題組15 年來“用腳底板做學(xué)問”的經(jīng)驗和體會,就調(diào)查研究中涉及的幾個方法論問題進(jìn)行討論和闡釋。
調(diào)查研究最基本的要求是“身臨其境”,即調(diào)查者一定要深入調(diào)查對象的生活工作環(huán)境之中,靠觀察、詢問、感受和領(lǐng)悟,去理解所研究的現(xiàn)象。到現(xiàn)場實地考察的要求把調(diào)查研究與“書齋里的學(xué)問”和“辦公室做決策”區(qū)別開來。進(jìn)入數(shù)字時代,有一種觀點(diǎn)認(rèn)為“身入”多此一舉,畢竟現(xiàn)在社交軟件的流行和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的迭代,給調(diào)查者遠(yuǎn)程“進(jìn)入”現(xiàn)場帶來了很多便利,即便不到現(xiàn)場,也可以和調(diào)查對象“順暢”地聊天交流,為何仍要辛苦費(fèi)力地進(jìn)入現(xiàn)場?
雖然文字、語音和視頻提供了很多交流的渠道,但與身臨其境面對面的交流相比,調(diào)查者失去了現(xiàn)場的感受,在場的“消失”將導(dǎo)致難以獲得更翔實的感官信息。只有到現(xiàn)場,感受才是最完整、最系統(tǒng)的,才可以清理出現(xiàn)象的內(nèi)在邏輯。沒有感性認(rèn)識的大量積累,理性認(rèn)識很難產(chǎn)生質(zhì)的飛躍。
更重要的是,“消失”在現(xiàn)場會喪失“平視”群眾生活世界的機(jī)會。領(lǐng)導(dǎo)干部日常在辦公室做決策,是“俯視”。所謂“俯視”,就是“局外人”的角度,俯視本身無可厚非,在作決策時需要全局觀和整體觀來把握事物的走向,自然會形成俯視視角。但即便觀察設(shè)備再高級、信息處理技術(shù)再先進(jìn),俯視也有其力不能及之處,即往往因為顯微鏡的“精細(xì)”和數(shù)據(jù)構(gòu)成的“復(fù)雜”而產(chǎn)生類似于“把控全局”的盲目自信,欲執(zhí)之而反失之。
調(diào)查研究則是“平視”視角,是調(diào)查者將自己完全投入一個場景中的“局內(nèi)人”,與調(diào)查對象處于相同的情境。由于調(diào)查者置身于調(diào)查對象的情境之中,對于群眾的狀態(tài)、心態(tài)都會有一定程度的“感同身受”“移情理解”和“耳聞目睹”,這些感受、體會和洞察是“俯視”視角所不具備的。只有身臨其境到了現(xiàn)場,調(diào)查者的視角才會不自覺地從俯視切換到平視,從而發(fā)現(xiàn)此前俯視視角下沒有注意到的因素。平視視角更容易讓我們感覺到群眾的切身痛點(diǎn)以及與之相關(guān)的行為邏輯。只有“身在”其中,有些問題才會成為問題,我們也才會真切地理解群眾的生活世界和急難愁盼。平視有助于調(diào)查者對搜集來的材料進(jìn)行梳理、排序和分類,對調(diào)查對象各種因素的重要性順序更加明晰,也能更為準(zhǔn)確地分辨出哪些材料是“真實”,而哪些是“干擾”。
此外,我們在調(diào)研中也經(jīng)常聽到一些抱怨,例如“明明就在現(xiàn)場,卻難以與群眾拉近距離”“調(diào)查對象對于訪談提綱的回答都差不多,好像沒有什么價值”。可見,即使身體到場,面對面的調(diào)查對象還會因為不配合、不開口,使得調(diào)查不得不“草草收兵”或無功而返。此時,距離真實問題的“最后一米”就成為“調(diào)查者”與“調(diào)查對象”之間的鴻溝。
調(diào)查研究要自然而然地拉近與群眾的距離,讓“我們”不再是闖入他們?nèi)粘I畹摹八摺?,要為他們所接納而成為“一起的我們”,最終讓他們愿開口、肯說話,更要讓他們講真話,說“交心話”。從筆者課題組的實踐來看,打通這“最后一米”在很多情況下是通過非正式場景實現(xiàn)的。比如對新興青年群體的調(diào)研,他們的社會態(tài)度和對很多問題的看法,是與我們在一起吃烤串、喝啤酒、侃大山時談及的,在比較放松的環(huán)境中調(diào)查對象才會提供更為豐富且真實的信息。這種“聊天式調(diào)查法”,才是訪談的最好方法。當(dāng)然,每個調(diào)查者都可以找到適合自己性格特點(diǎn)“量身定做”的調(diào)查適配路徑。如此,才能真正體現(xiàn)調(diào)查研究的靈活與靈性,從而改善“最后一米”的困境。
“群眾體感”是對人民群眾切身關(guān)心的事情的把握領(lǐng)悟能力,是感覺到群眾急難愁盼并能理解、同情群眾的能力,是能分清群眾真實訴求、辨別群眾真實意愿的能力。具備“群眾體感”的調(diào)查者,可以基于現(xiàn)場的直接觀察和切身感受,把表象與真相、現(xiàn)象與本質(zhì)直接聯(lián)系起來,把思維認(rèn)識直接引向正確方向,通過直覺直接找準(zhǔn)問題。在社會學(xué)、人類學(xué)等領(lǐng)域,研究者都有明確的田野訓(xùn)練周期,如此,才能形成“在地化”的內(nèi)部視角,這種“浸泡”獲得的“在地化”視角就是“群眾體感”。過去的調(diào)查者因文化水平相對較低、專業(yè)訓(xùn)練不足,容易出現(xiàn)樸素經(jīng)驗主義,當(dāng)今的調(diào)查者大多具有較高學(xué)歷、受過良好的專業(yè)訓(xùn)練,容易出現(xiàn)的則是抽象經(jīng)驗主義。正因如此,調(diào)查者的群眾體感尤為重要,這將在一定程度上減少官僚主義和形式主義的侵害。
群眾體感意味著系統(tǒng)性。一個具有群眾體感的調(diào)查者能夠恰當(dāng)?shù)貙⑷罕姷脑V求放到整個社會體系和改革進(jìn)程中去思考把握。材料再詳細(xì)、再客觀,如果無法準(zhǔn)確判斷材料的價值和意義,那也是枉然。例如,調(diào)研中發(fā)現(xiàn)某青年月收入是5000 元,如果不考慮到調(diào)查對象的學(xué)歷背景、職業(yè)類型,并與家庭結(jié)構(gòu)等因素相聯(lián)系,這個數(shù)字再精確也是沒有意義的。對于快遞小哥而言,這個數(shù)字或許是可以接受的,但對于互聯(lián)網(wǎng)“大廠”的“碼農(nóng)”而言,這個數(shù)字可能是令他擔(dān)憂的?!敖邮堋被颉皳?dān)憂”這些調(diào)查者的判斷,是形成調(diào)研結(jié)論的關(guān)鍵一步,這種判斷不會從材料中直接獲得,而是來源于群眾體感。同樣的溫度對不同的人來說,冷熱感知完全不同。
群眾體感意味著敏銳性。好的問題意識,從來都產(chǎn)生于對群眾溫度的體悟過程中,而不可能從分析工具中產(chǎn)生。調(diào)研過程中,面對大量的第一手資料,哪些是真正影響群眾生活、影響高質(zhì)量發(fā)展的真問題,哪些是雷聲大雨點(diǎn)小、不痛不癢的偽問題,群眾體感能讓調(diào)查者具備一雙“慧眼”,實現(xiàn)對問題的敏銳把握,且這一把握不因局限于個案而判斷失誤。群眾體感鼓勵調(diào)查者不帶預(yù)設(shè)地進(jìn)入現(xiàn)場,持久、深入地浸潤其中,不斷豐富與深化經(jīng)驗認(rèn)知,發(fā)現(xiàn)經(jīng)驗的內(nèi)在結(jié)構(gòu),從而形成對于特定經(jīng)驗領(lǐng)域的總體性把握。群眾體感可以使調(diào)查者將掌握了解的情況與深入思考結(jié)合起來,透過現(xiàn)象看本質(zhì),把握規(guī)律,一個真正有群眾體感的調(diào)查者提出的問題,不僅在經(jīng)驗上經(jīng)得起推敲,在理論上也經(jīng)得起考驗。群眾體感能讓調(diào)查者從無數(shù)細(xì)節(jié)中看見整體,在紛繁復(fù)雜的問題中發(fā)現(xiàn)主要矛盾與矛盾的主要方面,能以化繁為簡、直擊本質(zhì)的“綱舉目張”,克服因?qū)I(yè)細(xì)分、拘泥細(xì)節(jié)而導(dǎo)致的“支離破碎”。
群眾體感意味著包容性。缺乏群眾體感的調(diào)查研究,再多的材料堆砌和科學(xué)分析也可能離群眾的真實訴求相差甚遠(yuǎn)。一些同志長期在政策部門工作,對政策條款極其熟悉,但對政策實踐缺乏了解,只要基層實踐出問題,本能反應(yīng)就是基層不執(zhí)行或政策有漏洞,解決問題的思路也是不斷地升級和完善政策。長此以往,政策就愈發(fā)僵化,群眾意見也就越大。從這個意義上講,一個沒有群眾體感的人是不可能真正理解和掌握政策的。面對群眾對政策的意見、特別是一些“不合理”訴求時,具備群眾體感的調(diào)查者能夠以積極樂觀的心態(tài),靜下心來聆聽群眾的表達(dá)。其實,某些訴求看似“不合理”,但如果仔細(xì)推敲、用心思量、精準(zhǔn)把脈,或許會發(fā)現(xiàn)那些“不合理”訴求的背后,有些也存在著另一面“合理”的緣由。有時“不合理”訴求本身,也可以從側(cè)面反映出我們存在的問題和不足,指出未來改進(jìn)和提高的方向。
在調(diào)查中,不同的情境因素(包括調(diào)查者性別、與調(diào)查對象的相處時間、提問的方式和現(xiàn)場的環(huán)境等)都會導(dǎo)致調(diào)查獲得材料的真實性有所偏差。一個問題單獨(dú)問,和當(dāng)著某個人或一群人一起問,得到的結(jié)果會有所不同。同樣,一句話,在哪里說的,對誰說的,也會差別很大。
事實上,當(dāng)調(diào)查對象向我們提供某些信息的那一刻,或者當(dāng)我們聽他們敘述某種現(xiàn)象的時候,他們本身的角色已不是簡單的信息提供者,而是在調(diào)查中遇見現(xiàn)象的第一解釋人,不管他們的解釋有多么淺顯,也不論他們的解釋是否經(jīng)得起分析和推敲。每一個為我們提供信息的人,都是調(diào)查者了解和解讀現(xiàn)象的真正向?qū)?。一種現(xiàn)象的解釋,首先根植于民間,根植于百姓生活的方方面面。從這個意義上講,“謊話”或不準(zhǔn)確的解讀也是有價值的,它提供了對現(xiàn)象的一種“說法”,而這種“說法”和實際“做法”的不一致正是調(diào)研所要關(guān)注的問題。
然而,調(diào)查者心中應(yīng)當(dāng)清楚,即便最為直接的目擊者對事件的描述也未必完全可靠。隨著時間的流逝,調(diào)查對象離所敘述的事件越來越遠(yuǎn),他們也越來越受到后續(xù)聽說或看到的內(nèi)容影響,自己的記憶也會發(fā)生變化。調(diào)查對象很容易在細(xì)節(jié)上出錯,也傾向于將事件發(fā)生之后才有的事實或闡釋加入記憶當(dāng)中。如果我們在調(diào)研中過度信任某幾個人的話,對不同的“說法”不加甄別,未進(jìn)行交叉驗證,就可能會被一些信息“壟斷”了真相,誤導(dǎo)了調(diào)研方向,并最終導(dǎo)致整個調(diào)研結(jié)論的偏差。
因此,在調(diào)研中要特別注意“痕跡”的價值。痕跡是過去留下的事物,但它們并不是為了向我們揭示過去才存在的,而僅僅是作為正常生活的一部分出現(xiàn)的。而“陳述”則相反,它比痕跡更依托于“記憶”,調(diào)查者往往偏愛“陳述”而低估“痕跡”。例如,我們可以根據(jù)通往不同門口的兩組樓梯的磨損程度,來推斷進(jìn)出這些門的相對人數(shù)。此時的推斷與任何人的陳述都無關(guān),在這里,成為調(diào)研素材的不是“陳述”,而是人們無意間留下的“痕跡”。在某種意義上,比起人們打算用于證據(jù)而事先準(zhǔn)備的“材料”和調(diào)查對象的“陳述”,無意間留下的“痕跡”則提供了更為可靠的基礎(chǔ),這是因為材料和話語永遠(yuǎn)是對事件的闡釋,而痕跡則不存在這種狀況。雖然“痕跡”不會開口說話,但正因為它只是不經(jīng)意成為證據(jù),才不會受人們有意或無意的影響,以特定的方式記錄了事件的過程。
例如,筆者課題組在調(diào)研外賣騎手時會詢問他們的收入情況,這時有些小哥會向我們抱怨自己收入太低,但如果經(jīng)他們允許,我們有幸打開他們接單的手機(jī)界面,就會發(fā)現(xiàn)他們實際接單量的真實收入和描述之間的差異,這并非他們有意“撒謊”,而是每個人都或多或少會放大自己的“苦難”。在某種程度上,調(diào)查研究與刑偵學(xué)的現(xiàn)場勘查,在原理和方法上有很多相同的地方。刑事偵查要從現(xiàn)場勘查開始,從現(xiàn)場的證據(jù)細(xì)節(jié)入手進(jìn)行調(diào)查,既然要從細(xì)節(jié)入手,那就一定要去現(xiàn)場,原因很簡單,因為現(xiàn)場的“痕跡”最多。
經(jīng)常有人問:定量方法和定性方法哪種更好?其實,沒有所謂最好的方法,只有最適合的方法。選擇哪種方式調(diào)研并不是由調(diào)查者的主觀喜好來決定的,而是由研究問題的性質(zhì)來決定的。調(diào)查者所要做的,就是依據(jù)問題的性質(zhì)選擇適合的方法。那么,選擇的前提首先要對定性和定量兩種方法都有所了解。
一般而言,定量方法主要關(guān)注和回答有關(guān)整體的、相對宏觀的、相對普遍的、側(cè)重客觀事實的,特別是有關(guān)變量之間關(guān)系的問題;而定性方法主要關(guān)注和回答有關(guān)個體的、相對微觀的、相對特殊的、側(cè)重主觀意義的,特別是有關(guān)具體情境之中的互動問題。[1]概括地說,定量方法更多以描述總體的分布、結(jié)構(gòu)、趨勢及其相關(guān)特征,揭示變量之間的關(guān)系為目標(biāo);而定性方法則更多以揭示現(xiàn)象變化過程、內(nèi)在聯(lián)系、研究對象的主觀認(rèn)知、詮釋行為意義等為目標(biāo)。正是現(xiàn)實生活的各種不同性質(zhì)問題的紛繁復(fù)雜,才需要不同的方法予以回答。
定量研究是一項系統(tǒng)工程,在操作程序上,具有一定的系統(tǒng)性和程序性。雖然在具體操作上會有所不同,但主要步驟基本一致,通常包括聚焦問題、提出假設(shè)、問卷設(shè)計、樣本選取、調(diào)查實施、數(shù)據(jù)清理、數(shù)據(jù)分析等多個環(huán)節(jié)的一套“標(biāo)準(zhǔn)流程”,有時還需借助SPSS、SAS 等專門的統(tǒng)計分析軟件。因此,對調(diào)查者而言,定量方法開始較難學(xué)習(xí),而一旦上手,反而愈練愈熟,便于復(fù)制。
其中,樣本選取是至關(guān)重要的核心環(huán)節(jié),研究者應(yīng)當(dāng)根據(jù)研究的目的和要求,結(jié)合要研究的目標(biāo)群體的具體情況,選取不同的抽樣方法??梢哉f,樣本是否具有科學(xué)性、代表性以及精確度,直接決定了一項定量研究的結(jié)論是否具有說服力,也決定了研究結(jié)論的適用范圍。
隨著互聯(lián)網(wǎng)和信息技術(shù)的發(fā)展,基于網(wǎng)頁、手機(jī)APP 的電子問卷逐漸取代傳統(tǒng)的紙質(zhì)問卷,成為當(dāng)前最為常用,也是性價比最高的問卷調(diào)查方式。電子問卷的優(yōu)點(diǎn)是問卷填答結(jié)果直接以數(shù)據(jù)形式存儲,節(jié)省了問卷運(yùn)輸和數(shù)據(jù)錄入的時間成本和經(jīng)費(fèi)成本,避免了這些環(huán)節(jié)可能造成的數(shù)據(jù)丟失和數(shù)據(jù)錯誤,提高了問卷回收的質(zhì)量和效率。與此同時,互聯(lián)網(wǎng)問卷調(diào)查也為抽樣的創(chuàng)新實踐提供了條件,基于網(wǎng)絡(luò)問卷調(diào)查工具的抽樣方法隨之發(fā)展,“先調(diào)查,后抽樣”的事后抽樣法的可行性大幅增強(qiáng),逐漸成為一種新的常用抽樣方式。
事后抽樣指的是在問卷調(diào)查時,先在一個較大的范圍內(nèi)向大量調(diào)查對象發(fā)放問卷,在問卷回收后對于數(shù)據(jù)中的樣本進(jìn)行各項人口學(xué)信息的檢驗,檢驗其是否與已經(jīng)掌握的總體情況大致吻合。對于數(shù)量過多的某個群體,按照配額抽樣的思路進(jìn)行樣本篩選,用隨機(jī)數(shù)法剔除部分樣本,使樣本的基本分布符合總體情況。需要注意的是,事后抽樣所考慮的核心變量應(yīng)當(dāng)是基礎(chǔ)的、重要的人口學(xué)信息,例如性別、地區(qū)、年齡段分布、職業(yè)、行業(yè)等,并且應(yīng)當(dāng)盡量控制在3 個變量之內(nèi),不能面面俱到;另一方面,核心變量應(yīng)當(dāng)與研究目標(biāo)緊密相關(guān),優(yōu)先選取對研究議題影響最大的基礎(chǔ)變量;此外,事后抽樣時必須使用概率抽樣方法,不能按照主觀意愿刪除樣本。
舉例來說,課題組對S 市在讀學(xué)生進(jìn)行問卷調(diào)查,計劃在全市10 個區(qū)(縣)共完成有效問卷3000 份。調(diào)查前,我們對于各區(qū)(縣)按照常住人口數(shù)量占全市常住人口總數(shù)的比例在學(xué)生中進(jìn)行配額抽樣,分配了各區(qū)樣本數(shù)量。但由于各區(qū)(縣)調(diào)查難度不同,實際問卷發(fā)放過程中我們規(guī)定了各區(qū)(縣)的最低問卷回收量,未規(guī)定最高問卷回收量。實際回收的在讀學(xué)生問卷總數(shù)為5116 份,其中G 區(qū)共回收問卷1891 份,占全市問卷總數(shù)的37%,而根據(jù)統(tǒng)計年鑒數(shù)據(jù),G 區(qū)當(dāng)年的常住人口僅占S 市常住人口的7%,比例相差較大。如果直接對這一數(shù)據(jù)進(jìn)行分析,很可能得出與S 市學(xué)生整體情況偏差較大的結(jié)論。因此,有必要對數(shù)據(jù)中G區(qū)的在讀學(xué)生樣本進(jìn)行事后抽樣??紤]到問卷數(shù)量和質(zhì)量等各方面因素,我們確定抽樣比例為25%,即從G 區(qū)1891 份學(xué)生問卷中抽取472份問卷保留在數(shù)據(jù)中,將其余1419 份問卷刪除。使用的抽樣方法為簡單隨機(jī)抽樣的隨機(jī)數(shù)法,由統(tǒng)計軟件完成。經(jīng)過事后抽樣,G 區(qū)學(xué)生占S 市全部在讀學(xué)生樣本的比例下降至12%,基本符合當(dāng)?shù)馗鲄^(qū)(縣)的人口大致分布情況,滿足研究需要,增強(qiáng)了數(shù)據(jù)分析結(jié)論的準(zhǔn)確性。
從以上示例中我們也可以看出,定量研究數(shù)據(jù)的樣本量并不是越大越好。在刪除了G 區(qū)1419 份問卷之后,樣本量從5000 多個下降至3000 多個,但事實上這3000 多個樣本更能準(zhǔn)確反映目標(biāo)群體的情況。盲目追求樣本量大,是研究中較為常見的一種思維誤區(qū)。事實上,從學(xué)界較為成熟的大型社會調(diào)查(例如CGSS)實踐來看,面向全國居民的大型調(diào)查樣本量通常在1 萬~3 萬個。也就是說,通過合理、精確的抽樣設(shè)計以及調(diào)查實施過程中較為嚴(yán)格的質(zhì)量控制,可以用幾萬人的樣本量來反映全國十幾億居民的整體情況,既能夠保證樣本的代表性和研究結(jié)論的科學(xué)性,又避免了成本過高造成浪費(fèi),增加額外的工作負(fù)擔(dān)。因此,改變“問卷數(shù)量越多越好”的誤區(qū)是十分必要的。
相比較定量方法,定性方法有著很強(qiáng)的靈活性和開放性。定性方法雖有一定的規(guī)律,但沒有嚴(yán)格的操作步驟和標(biāo)準(zhǔn)程序,整個研究過程經(jīng)常隨著調(diào)查的開展而不斷改變和調(diào)整,無論是實地場景的變化,抑或調(diào)查者的某種體驗和感受,還是資料收集過程中靈機(jī)一動的突發(fā)奇想,以及關(guān)鍵人物的引導(dǎo)介入,都會使調(diào)查者改變和調(diào)整研究步驟和流程。因此,定性研究可謂“法無定法”,一切視情況而定,因而調(diào)查者開始上手感覺簡單,但若想運(yùn)用得當(dāng),其實難度很大。
定性研究最常用的方法是訪談法,包括一對一深度訪談、焦點(diǎn)小組座談等。常有人認(rèn)為訪談就是聊天,沒什么難度,這種說法其實是不準(zhǔn)確的。作為研究方法的深度訪談區(qū)別于日常聊天的核心之處在于它的目的性,訪談是帶有明確目標(biāo)、為了采集特定信息和研究資料的“有目的的對話”,因而特別需要訪談?wù)哒莆找欢ǖ募记?,即“發(fā)問的藝術(shù)”。與此同時,訪談又是一種具有高度不確定性的“言語事件”,訪談進(jìn)行的地點(diǎn)、氛圍、交談雙方的情緒乃至肢體語言等方面的“察言觀色”也是同等重要的,甚至?xí)撛诘赜绊懸淮紊钤L是否能夠順利完成。
首先,牢記研究目的與思路框架,是做好深度訪談的重要基礎(chǔ)。在開展訪談前,通常我們需要首先準(zhǔn)備好訪談大綱。整理訪談大綱的過程,其實也是明確研究目標(biāo)、梳理思路框架、抓住核心問題以及進(jìn)行“自我預(yù)熱”的過程。更為重要的是,研究目的和思路框架不能僅僅寫在紙上,而應(yīng)當(dāng)牢記在心、深入理解,將訪談時要提問的問題、要觀察的場景、可能遇到的情況以及相應(yīng)的處理方法梳理清晰,才能在實際訪談中做到隨機(jī)應(yīng)變、臨陣不亂。我們在進(jìn)行訪談時,如果一直拿著紙版大綱不時翻看,甚至機(jī)械地向被訪者逐個念出問題,不僅會破壞訪談的互動氛圍,讓被訪者覺得這次“聊天”很沉悶,進(jìn)而降低被訪者的表達(dá)意愿,影響訪談效果,也會使我們失去很多與被訪者進(jìn)行非語言交流與溝通的機(jī)會,例如觀察對方的表情、肢體語言等細(xì)微變化。因此,一個優(yōu)秀的訪談員應(yīng)當(dāng)將需要提問的核心問題及其背后所涉及的研究思路充分理解,在訪談過程中做到提問收放自如、“萬變不離其宗”。
其次,作為研究方法的訪談追求的是達(dá)到理解問題的深度,而并非涉及面的廣度。因此,深度訪談成功的第二個關(guān)鍵點(diǎn)在于“追問的藝術(shù)”。追問指的是訪談員根據(jù)被訪者所談內(nèi)容中涉及的某個概念、事件或觀點(diǎn)進(jìn)行更進(jìn)一步的探詢,由此向被訪者進(jìn)一步提問,從而使對話沿著某一具體方向持續(xù)深入。一個好的追問者,應(yīng)當(dāng)能夠準(zhǔn)確把握追問的時機(jī)和度。追問的時機(jī)指的是在訪談的合適階段增加追問的頻率和深度,通常不要在訪談剛開始的時候過于頻繁地提出追問,以免使被訪者產(chǎn)生壓力乃至抵觸情緒。追問的深度指的是追問內(nèi)容的合適程度,應(yīng)當(dāng)充分考慮被訪者的情緒變化、雙方關(guān)系的熟悉程度以及問題是否過于敏感。在此基礎(chǔ)上,對不同被訪者采取差異化的追問技巧,由表及里、層層推進(jìn),可以使深度訪談達(dá)到預(yù)期的“深度”。
最后,在訪談中還應(yīng)當(dāng)注意避免落入常見的訪談陷阱,例如雙重問題、關(guān)聯(lián)性問題、導(dǎo)向性問題等。雙重問題指的是訪談員一次拋出兩個甚至多個問題,例如“您為什么選擇來這里定居?對這座城市有哪些了解?”事實上這是兩個不同的問題,被訪者很難一次回答,因而往往只會選擇自己更感興趣的、記得住的問題來回答。關(guān)聯(lián)性問題與之類似,指的是訪談員將一件事情的多個相互聯(lián)系的環(huán)節(jié)放在一個問題中進(jìn)行詢問,例如“您認(rèn)為應(yīng)當(dāng)如何提高教師的工作積極性,從而達(dá)到更好的教學(xué)效果?”導(dǎo)向性問題指的是訪談員的提問方式暗含著某種社會期許或評判標(biāo)準(zhǔn),使被訪者可能因為感受到較大壓力而作出不真實的回答,例如“您對這里的生活還適應(yīng)得不錯吧?”“難道您不認(rèn)為應(yīng)當(dāng)改變……嗎?”可以說,避開這些訪談中常見的“坑”,既是確保訪談效果達(dá)到研究目的的關(guān)鍵,也是訪談員專業(yè)度的體現(xiàn),是一個優(yōu)秀的定性研究者的“必修課”。
值得注意的是,定量方法與定性方法并不是互相對立的,而是可以并且應(yīng)當(dāng)加以結(jié)合、取長補(bǔ)短,共同為研究目標(biāo)服務(wù)。在課題組已有的調(diào)查中,大多采用的是定量和定性相結(jié)合的方式,這種結(jié)合是在設(shè)計調(diào)查問卷前,先進(jìn)行一些開放式的個案訪談和焦點(diǎn)組座談,以了解調(diào)查對象的基本情況和觀點(diǎn)態(tài)度,為問卷設(shè)計打下基礎(chǔ)。在定量結(jié)果出來后,對數(shù)據(jù)進(jìn)行分析或解讀時,需要借助定性的方法。比如在問卷調(diào)查后,對典型個案進(jìn)行深度訪談,并用訪談的結(jié)果來幫助理解或說明統(tǒng)計分析的結(jié)果,抑或用定性的材料來補(bǔ)充、驗證、闡釋研究假設(shè)。相當(dāng)于先用定性方法摸情況,得出對調(diào)查對象的宏觀認(rèn)知和問題的大致方向,然后用定量方法“化繁為簡”,將復(fù)雜的社會現(xiàn)象“裁剪”“修正”“簡化”為若干關(guān)鍵變量,找到“裉節(jié)兒”處;最后用定性方法“化簡為繁”,放回到具體的互動場景中研究、剖析、詮釋,理解數(shù)據(jù)的含義,最終達(dá)到真正認(rèn)識社會現(xiàn)象的目的。
調(diào)研不僅僅是發(fā)問卷、開座談、做深訪,“調(diào)”是體力活,“研”才是真功夫?!把小笔嵌颗c定性、直覺與理性、個案與群體、經(jīng)驗與感覺的結(jié)晶。我們常說調(diào)研報告要“用學(xué)術(shù)講政治”,但用學(xué)術(shù)思維不是為了學(xué)術(shù)炫技,不是滿篇學(xué)術(shù)名詞、滿屏學(xué)術(shù)語言,而是給調(diào)研報告的結(jié)論提供學(xué)理闡釋和思想支撐。為了讓調(diào)研所得的觀點(diǎn)喚起受眾的認(rèn)同,調(diào)研報告應(yīng)盡量摒棄枯燥的數(shù)字統(tǒng)計,也不應(yīng)從深奧的理論推導(dǎo)開始展開文本,而要用豐富多樣且生動活潑的表現(xiàn)形式,把讀者帶到研究的問題和情境之中。[2]此時,學(xué)術(shù)語言往往表現(xiàn)為對現(xiàn)象的高度凝練,恰當(dāng)運(yùn)用學(xué)術(shù)語言可以起到畫龍點(diǎn)睛的效果,給出引人深思的啟發(fā)。
一般而言,學(xué)術(shù)論文的寫作框架是“問題發(fā)現(xiàn)——文獻(xiàn)綜述——理論依據(jù)——假設(shè)提出——概念測量——變量解釋——模型建構(gòu)——數(shù)據(jù)分析——研究結(jié)論——理論貢獻(xiàn)——研究不足”,而調(diào)研報告的寫作框架是“問題發(fā)現(xiàn)——背景意義——研究方法——現(xiàn)狀分析——?dú)v史演變——特征描述——問題挖掘——原因分析——影響因素——經(jīng)驗借鑒——對策建議”??梢?,兩者具有截然不同的推導(dǎo)邏輯,論文側(cè)重演繹邏輯,強(qiáng)調(diào)理論性和說理過程;調(diào)研報告?zhèn)戎貧w納邏輯,重在可行性和政策選擇。演繹邏輯是一種必然性推理,它揭示了個別和一般的必然聯(lián)系,只要推理的前提是真實的,推理形式是合乎邏輯的,推理的結(jié)論也必然是真實的,所以從學(xué)術(shù)角度而言,調(diào)研報告得出的結(jié)論還需要經(jīng)過演繹邏輯的驗證才更為妥當(dāng)。如果沒有演繹邏輯和假設(shè)驗證,我們將永遠(yuǎn)處于搜集事實、積累假設(shè)的階段。所以,學(xué)術(shù)論文將這種結(jié)構(gòu)頭尾倒置過來,要求研究者從現(xiàn)有理論中推導(dǎo)出假設(shè),然后驗證假設(shè),大部分經(jīng)驗研究是應(yīng)用或驗證現(xiàn)有理論。如果一個研究者從其經(jīng)驗分析中歸納出了一個全新的判斷,而不能從現(xiàn)有理論演繹出來,那么這個時候判斷就是一個新的假設(shè),需要用數(shù)據(jù)進(jìn)行再證實。一個完整的研究閉環(huán)應(yīng)當(dāng)是:調(diào)研報告(發(fā)現(xiàn)假設(shè))——學(xué)術(shù)論文(驗證假設(shè))——總結(jié)方法(形成方法論)。
在調(diào)研中,問題的外在和表層現(xiàn)象較易顯露出來,因而容易認(rèn)識把握,但對問題的深入揭示、深刻認(rèn)識則需要運(yùn)用理論工具,理論水平的高低往往決定著看待同一問題的深度和廣度。所謂理論,就是一套可以理解或解釋經(jīng)驗與實踐的邏輯自洽的概念體系。在同等解釋力下,理論邏輯越簡單、概念體系越清晰,就越是好的理論。[3]理論表明了調(diào)查者看待問題的視角,例如研究亞文化在青年中的傳播和影響,便可以從身份認(rèn)同、符號賦權(quán)、儀式抵抗、趣緣區(qū)隔、集體狂歡、自我表達(dá)、時代焦慮、價值虛無、理性去魅、權(quán)威解構(gòu)等不同的理論視角去分析調(diào)研數(shù)據(jù),解釋行為背后的深刻機(jī)理。
理論的提升唯有通過系統(tǒng)化的學(xué)習(xí)才能實現(xiàn),片段化的吸收雖有作用,但效果不大。理論鼓勵思考、教會判斷,而信息則是為思考和判斷提供素材。如果沒有系統(tǒng)的理論框架,頭腦中的信息碎片就如同散落滿地的珍珠,彼此之間無法建立起有效的鏈接,也無法形成理性的判斷。在移動網(wǎng)絡(luò)時代,人們隨時可以搜集大量真?zhèn)文娴男畔?,卻極少通過書本閱讀構(gòu)建起成體系的分析框架。因此,要想寫出一流的調(diào)研報告,需要平時經(jīng)常閱讀理論書籍并不斷督促自己思考。閱讀理論書籍的主要目的不僅是為了獲取知識,而是要從理解作品中提高思維和智慧。如果只注重知識,甚至靠死記硬背記住了很多結(jié)論,但這些結(jié)論并沒有融入自己的知識體系和思維框架之中,也沒有轉(zhuǎn)化為真正的研究能力,那么看起來掌握了很多知識卻無法運(yùn)用知識,就變成了教條主義的擁躉和書本知識的傀儡。
偉大的時代呼喚更具科學(xué)性和前瞻性的調(diào)查研究。當(dāng)代中國所經(jīng)歷的時代變革前所未有,一方面是現(xiàn)實巨變超越了原有的認(rèn)知,時代之問在不斷增多;另一方面是群眾積極性高漲,很多好的做法和探索在民間層出不窮。調(diào)查是創(chuàng)新的源頭活水,廣闊的一線能為理論創(chuàng)新和科學(xué)決策提供豐厚的滋養(yǎng),讓我們深入群眾中去、扎根中國基層,去尋找理論創(chuàng)新和政策舉措的更多源泉。我們應(yīng)緊扣時代脈搏、反映時代變革、審視時代發(fā)展,立足新時代并緊密結(jié)合社會政治實踐做出更多高質(zhì)量的調(diào)查研究成果,推動中國式現(xiàn)代化取得新突破新進(jìn)展。