萬瑩

《純真年代》是由美國(guó)作家伊迪絲·華頓發(fā)表于1920年的一部長(zhǎng)篇小說，該小說發(fā)表后受到了外界的高度評(píng)價(jià)，被認(rèn)為是伊迪絲·華頓小說創(chuàng)作高峰的代表。同時(shí)，作者也因《純真年代》這篇小說獲得1921年的普利策小說獎(jiǎng)。小說主要展現(xiàn)的是19世紀(jì)70年代末80年代初紐約上流社會(huì)的貴族生活，而女性又是貴族生活中的主要成員。《純真年代》這部小說中幾乎囊括了當(dāng)時(shí)紐約上流社會(huì)可能存在的幾種女性類型。本文將其大致歸納為三種類型：女性意識(shí)覺醒的新式女性、半新半舊的中間式女性和因循守舊的傳統(tǒng)式女性，在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)空條件下，這三類女性之間會(huì)呈現(xiàn)出一種由舊到新的逐漸蛻變的可能。

一、女性意識(shí)覺醒的新式女性

結(jié)合《純真年代》這部小說來看，女性意識(shí)的覺醒指的是女性對(duì)自己的身體和情感體驗(yàn)表示肯定與尊重，對(duì)美的崇尚與追求，以及對(duì)自由平等的憧憬與向往，另外也包括女性對(duì)繁文縟節(jié)的摒棄與反叛。

（一）新女性的“新”表現(xiàn)

小說中作為女性意識(shí)覺醒的新女性的主要代表的人物是年輕有活力的埃倫·奧蘭斯卡。女性意識(shí)的覺醒在她身上首先表現(xiàn)在她的性格特點(diǎn)上，她個(gè)性淳樸、不做作，直來直去，敢于講真話，并且敢于冒險(xiǎn)。其次表現(xiàn)為她敢于追求自身的幸福與自由，因?yàn)閻矍樗x擇嫁給一位波蘭男士，但是當(dāng)她發(fā)現(xiàn)丈夫在外面和各種女人產(chǎn)生桃色緋聞，而又像看管囚犯一樣看管她時(shí)，她清醒地意識(shí)到了這種婚姻的不幸，并敢于借助外力的幫助勇敢地離開。另外，她雖然作為上流社會(huì)貴族中的一員，可她并不像其他女性那樣在意金錢、講究吃穿。當(dāng)她返回紐約堅(jiān)決離婚時(shí)，她的丈夫以金錢對(duì)她進(jìn)行威逼利誘，她卻絲毫不在意，也不打算屈服。為了追求孤獨(dú)的自由，她拒絕了老明戈特太太同住的邀請(qǐng)，自己搬到了位于平民區(qū)的一所簡(jiǎn)陋狹小的房子里。關(guān)于穿著，她有著自己的時(shí)尚觀念，不在意所謂的時(shí)髦。最后，作為女性意識(shí)覺醒的新女性在她身上表現(xiàn)出的最為難能可貴的一點(diǎn)，就是她有著強(qiáng)烈的平等意識(shí)，她并不在意貴族所謂的等級(jí)觀念，她喊自己的仆人為“親愛的”，并派她穿著自己的斗篷去辦事，足以看出她愿意與平民接觸并真誠(chéng)地對(duì)待她們。

（二）新女性出現(xiàn)的原因

新女性得以成長(zhǎng)的首要條件來自社會(huì)。在小說《純真年代》中，埃倫很小就離開了紐約長(zhǎng)期生活在歐洲，因而相比于紐約而言，歐洲較為進(jìn)步的思想文化對(duì)她的影響更深。另外促使她成長(zhǎng)為新女性的另一個(gè)原因來自她的父母和收養(yǎng)她的姑姑梅多拉·曼森，她們的共同點(diǎn)是都喜歡去歐洲漫游，埃倫可能基因里就帶有遺傳自父母的喜歡冒險(xiǎn)漫游的特質(zhì)。另外，她的姑姑也不像其他紐約上流社會(huì)貴族那樣循規(guī)蹈矩，并重視女性的貞潔，“她一再地成為寡婦，經(jīng)常帶著新丈夫或新收養(yǎng)的孩子回來定居，幾個(gè)月后又會(huì)與新丈夫和被監(jiān)護(hù)人鬧翻，賠本把房子賣掉，再去漫游。她輕視美國(guó)人哀悼活動(dòng)的那些不容改變的規(guī)矩”。因此，社會(huì)的思想文化和父母親人對(duì)新女性的塑造具有重要的影響。

盡管像埃倫這樣女性意識(shí)已經(jīng)覺醒了的新女性為時(shí)代社會(huì)所塑造，但是在很多方面她們也被時(shí)代和社會(huì)所局限，比如在埃倫處理與紐蘭的愛情中，她深知紐蘭對(duì)自己的感情，但又得知他是表妹梅·韋蘭的未婚夫，她一邊與紐蘭親近一邊又拒絕他的追求，在重道德和名譽(yù)的紐約的社會(huì)觀念的影響下，她陷在瘋狂的拉扯與矛盾中不能自拔，最終造成了三個(gè)人的痛苦與悲劇。

二、半新半舊的中間式女性

伊迪絲·華頓在《純真年代》中還塑造了一種介于新女性和傳統(tǒng)女性之間的中間式女性形象，也可以理解為女性由傳統(tǒng)逐漸走向新潮的一種過渡狀態(tài)。這類女性形象最明顯的特點(diǎn)是她們思想前衛(wèi)，敢于打破紐約貴族固有的一些規(guī)矩，骨子里帶有一種大無畏的勇敢精神，但是行為習(xí)慣上始終難以擺脫貴族固有傳統(tǒng)的束縛。

（一）中間式女性的特點(diǎn)分析

小說中這類女性形象主要的代表人物是老明戈特太太和梅多拉·曼森。

老明戈特太太身上表現(xiàn)的新女性的特點(diǎn)有：她雖不具備可以保證成功或者為失敗找借口的美貌，但是她憑著自己堅(jiān)強(qiáng)的意志力和大無畏的精神成功躋身上流社會(huì)。丈夫去世后，她解凍了他的財(cái)產(chǎn)，憑著她的大無畏，“毫無拘束地混跡在外國(guó)社交界，與公爵大使們開懷暢飲，款待歌劇演員，與芭蕾名門之后塔戈里奧尼夫人成為密友”。這種膽識(shí)、魄力、智慧和能動(dòng)意識(shí)是傳統(tǒng)女性身上不可能具備的。另外，在思想上相較于傳統(tǒng)女性她也是比較前衛(wèi)的，她真誠(chéng)地關(guān)愛和善待不被上流社會(huì)所接納的埃倫，認(rèn)為埃倫是最像她的人。在家族因?yàn)楹ε鲁舐劧挤磳?duì)埃倫離婚時(shí)，只有她贊同，并且她也能看出埃倫和紐蘭有著相似的靈魂，都渴望自由，反對(duì)虛偽與刻板，是彼此適合的人。但是，從另一個(gè)角度看，她的一些行為和生活習(xí)慣仍帶有傳統(tǒng)貴族的深刻印記，她除了因?yàn)樵缒甑睦Ь秤洃泴?dǎo)致在吃的方面很簡(jiǎn)樸之外，對(duì)穿著和住房都有著極高的講究，她在中央公園附近無法插足的荒地里建了一所乳白色的大宅院，而且在買衣服和添置家具時(shí)她都要求最好的。并且，從她把兩個(gè)女兒分別嫁給有錢的外國(guó)人和有社會(huì)地位的外國(guó)人來看，她仍像其他貴族一樣在意金錢和地位。

小說中另一位兼具新舊特點(diǎn)于一身的女性是梅多拉·曼森，她的新女性特點(diǎn)突出體現(xiàn)在她喜歡漫游，并且敢于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)女性最看重的忠貞與道德。她經(jīng)常更換丈夫和孩子，每次帶著新丈夫或新收養(yǎng)的孩子回來定居，幾個(gè)月之后又與他們鬧翻并再度離開，然后再度回來，她的生活就這樣循環(huán)往復(fù)著。同時(shí)，她的新女性特點(diǎn)也表現(xiàn)在她輕視美國(guó)人哀悼活動(dòng)上的那些不容改變的規(guī)矩，在葬禮上穿著艷麗的衣服。但是，她與老明戈特太太一樣，都難以擺脫金錢和地位的誘惑。

（二）中間式女性出現(xiàn)的原因

老明戈特太太和梅多拉·曼森之所以能夠同時(shí)具備新女性與傳統(tǒng)女性的兩種特點(diǎn)，其中很重要的原因是她們各自有別于其他貴族的成長(zhǎng)經(jīng)歷和生活經(jīng)歷。老明戈特太太并不是貴族出身，她是紐約南郊斯塔藤島的凱瑟琳·斯派塞，有一位神秘的名譽(yù)掃地的父親。她是通過與富有的貴族明戈特家族聯(lián)姻，才得以躋身貴族。因此，她雖然受到傳統(tǒng)貴族的一定影響，但是并沒有被完全浸染。而梅多拉·曼森之所以成為半新半舊的女性，則是受到歐洲文化影響較深的緣故。她雖然是紐約貴族資產(chǎn)階級(jí)出身，但是她喜歡經(jīng)常去歐洲漫游，在漫游生活中總會(huì)有意無意受到那里的思想文化的影響，但紐約貴族的習(xí)慣和生活方式是從出生時(shí)就印在她骨子里的，想要徹底根除是比較困難的。但是，像她們這種類型的女性，在一定條件的推動(dòng)下，是最有希望完成由傳統(tǒng)女性向新式女性的蛻變的。

三、因循守舊的傳統(tǒng)式女性

伊迪絲·華頓在《純真年代》這篇小說中塑造了年輕和年老兩代傳統(tǒng)的女性形象。雖然她們共同的特點(diǎn)都是因循守舊，但是年輕一代的傳統(tǒng)女性最初的因循守舊有別于年老一代的傳統(tǒng)女性形象，而隨著青春的逐漸流逝，年輕一代的女性呈現(xiàn)出向年老一代的傳統(tǒng)女性逐步靠近的趨勢(shì)。

（一）年輕一代的傳統(tǒng)女性的特點(diǎn)

小說中作為年輕一代傳統(tǒng)女性的代表有梅·韋蘭，她最初雖然在生活和行為習(xí)慣上遵循紐約上流社會(huì)貴族們已經(jīng)流傳下來的規(guī)矩，但是在精神層面，常常會(huì)有超越傳統(tǒng)貴族的思想意識(shí)，盡管這種特質(zhì)是很難為人察覺的。梅是年輕一代擁有這種特質(zhì)的典型代表。她純潔善良，具有幽默感，在她身上表現(xiàn)的因循守舊是她贊同父母的生活習(xí)慣和行為方式，比如在什么時(shí)間該干什么，該去哪里，都像固定好了一樣。她的父親韋蘭先生每年都會(huì)帶著她與母親前往佛羅里達(dá)的圣奧古斯丁過冬。并且，父母讓她訂婚一年后再考慮結(jié)婚，她照做。后來因?yàn)槔厦鞲晏靥囊环庑?，父母又同意她提前結(jié)婚，她又繼續(xù)遵從，像一個(gè)沒有主見和思想的工具人。在生活習(xí)慣上，梅也因襲了貴族們講究吃穿的習(xí)慣，在出席宴會(huì)時(shí)，會(huì)因?yàn)闆]有好看的衣服穿而感到異常的焦慮不安。但是，在思想上她確實(shí)有表現(xiàn)出對(duì)傳統(tǒng)貴族的背離，她與那些假正經(jīng)的女性不同，在所有人都在虛與委蛇地對(duì)待特立獨(dú)行的埃倫時(shí)，她卻真誠(chéng)地善待她、關(guān)心她。在紐蘭為了幫助埃倫贏得更多的支持急于讓梅宣布他們訂婚的消息，梅表示了默許和支持。另外，最能表現(xiàn)出梅并不像表面上那樣的因循守舊的事情是：當(dāng)她發(fā)現(xiàn)紐蘭真正喜歡的人是埃倫時(shí)，她甘冒名譽(yù)被損的風(fēng)險(xiǎn)體面地給了紐蘭重新選擇的機(jī)會(huì)，她對(duì)紐蘭說：“我不能把我的幸福建立在對(duì)別人的侵害—對(duì)別人的不公平?！薄拔乙恢毕敫嬖V你，只要兩個(gè)人真心相愛，我認(rèn)為在某些情況下，即使他們的做法會(huì)違背公眾的輿論，那也可能是對(duì)的，假如你覺得對(duì)所說的那人有任何許諾的話，假如有什么辦法，你能夠履行你的諾言，甚至通過讓她離婚，紐蘭，你不要因?yàn)槲叶鴴仐壦?。”梅的這種思想明顯超越了傳統(tǒng)貴族女性的思想，但是梅的這種思想表露得很少，最終在生活的消磨中幾乎消失不見。

（二）年老一代傳統(tǒng)女性的特點(diǎn)

而年老一代的女性紐蘭·阿切爾太太和亨利·范德魯頓太太從習(xí)慣和思想上都是完完全全的傳統(tǒng)女性的典型代表。她們的相同之處是性格都比較內(nèi)向、不太喜歡社交。不同之處在于阿切爾太太缺乏想象力，容易滿足公認(rèn)的事實(shí)與熟悉的東西。而范德魯頓太太從內(nèi)到外都透露著因循守舊的氣息，“她在參加社交活動(dòng)中總穿著帶威尼斯繡花針花邊的黑絲絨，金發(fā)已褪色，但并沒有變灰白，從額前交疊的部分分割開，兩只淡藍(lán)色的眼睛中間筆直的鼻子，給人的感覺像被保存在一個(gè)沒有空氣的完美尸體中，就像那些被冷凍在冰川中的尸體，經(jīng)過多年依然保持著雖死猶生的紅潤(rùn)”。

從伊迪絲·華頓塑造的兩代稍顯不同的傳統(tǒng)女性的形象中，可以體味出她對(duì)這類女性持有的態(tài)度是比較復(fù)雜的，批判中彰顯著同情。

四、女性的悲劇色彩分析

在《純真年代》這篇小說中，不管是女性意識(shí)覺醒的新女性形象，還是新舊兼?zhèn)涞闹虚g式女性，抑或因循守舊的傳統(tǒng)女性形象，悲劇都是她們共同的底色。

（一）女性悲劇的體現(xiàn)

新女性的悲劇性是她們的所作所為是不被當(dāng)時(shí)的社會(huì)和時(shí)代所接納和理解的，她們的有些追求是并不能完全實(shí)現(xiàn)的，像埃倫說的她擁有的是最孤獨(dú)的自由，她雖然贏得了紐蘭的愛，卻永遠(yuǎn)被排除在正統(tǒng)的婚姻之外；中間式的女性的悲劇是一直活在矛盾分裂中，半新不舊的她們有時(shí)被固有的秩序所接納，有時(shí)又遭到輕視與排斥，像老明戈特太太那樣講究穿著的華麗和家具的精美，吃食卻極為寒酸簡(jiǎn)陋，這成了像杰克遜等人茶余飯后的談資，因?yàn)橘F族認(rèn)為的體面是與吃喝講究連在一起的；因循守舊的傳統(tǒng)女性更是徹頭徹尾的帶有悲劇性，她們的經(jīng)驗(yàn)、多才多藝、判斷自由，早已被社會(huì)制度的規(guī)訓(xùn)和丈夫的精心訓(xùn)練磋磨得不復(fù)存在了，她們變得乏善可陳，失去了自主意識(shí)，這樣的生命是可悲的，也是蒼白的。

（二）造成女性悲劇原因的探討

造成她們這種悲劇的原因既有客觀的也有主觀的，客觀原因是主要是落后保守的社會(huì)制度和男權(quán)意識(shí)，使她們深陷各式各樣的悲劇中。男性作為當(dāng)時(shí)社會(huì)的主導(dǎo)，他們專制與強(qiáng)勢(shì)，女性的言行都要聽從他們的意見，像亨利·范德魯頓太太的口頭禪就是“我得和我的丈夫商量一下”，而男性對(duì)待感情婚姻總是缺乏忠誠(chéng)，而他們的妻子總是要假裝不知道，一輩子過著隱忍的生活，像勞倫斯·弗萊茨太太，“在丈夫與別的女人發(fā)生桃色緋聞的情況下，她依然喜笑顏開，四處游說勞倫斯循規(guī)蹈矩，當(dāng)有人在她面前暗示她，她氣得臉都紅了，只得把目光移開”。而作為本小說的女主人公之一的梅顯然是最具有悲劇性的女性，雖然得到了紐蘭的婚姻卻始終沒有得到他的愛，甚至在紐蘭想要和埃倫在一起時(shí)竟不惜可以馬上生病死去。另外，造成女性悲劇的另一個(gè)原因是出于女性自身的主觀原因，她們對(duì)自我的價(jià)值、自我的生命意義的認(rèn)識(shí)存在嚴(yán)重的局限性，她們?nèi)狈λ伎寄芰头纯挂庾R(shí)，常常會(huì)陷入自欺欺人的旋渦之中。

《純真年代》整部作品文筆細(xì)膩優(yōu)美、結(jié)構(gòu)精巧。在對(duì)小說女性的人物形象的分析時(shí)，筆者以客觀的眼光回望歷史，期冀做到既結(jié)合時(shí)代又能夠突破時(shí)代的局限，在看到各類女性優(yōu)點(diǎn)的同時(shí)，也不回避探討她們每個(gè)人物身上的缺點(diǎn)，力求對(duì)小說中的女性形象作出更為中肯客觀的解讀。