【摘要】英國(guó)華文女作家虹影在20世紀(jì)90年代出版的自敘傳小說(shuō)《饑餓的女兒》，在華文小說(shuō)界有突出貢獻(xiàn)。其中，母親是除主人公六六外另一重要的女性人物形象，對(duì)該形象予以文學(xué)倫理學(xué)背景的研究，不僅能挖掘虹影在書寫時(shí)力求真實(shí)、描繪現(xiàn)實(shí)的筆調(diào)，更有蘊(yùn)含在人物形象中的倫理指代和特征，以小見(jiàn)大，通過(guò)一時(shí)一人，觀照出有關(guān)時(shí)代、社會(huì)、歷史縱橫感的延伸，也體現(xiàn)出虹影對(duì)人生形而上問(wèn)題的質(zhì)詢。

【關(guān)鍵詞】《饑餓的女兒》；虹影；母親形象；文學(xué)倫理學(xué)；倫理意義

【中圖分類號(hào)】I561? ? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264（2024）24-0019-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.24.006

虹影《饑餓的女兒》因其大膽的暴露書寫和本真的描繪，在出版時(shí)便受到諸多爭(zhēng)議。其在前言談，寫作如同爬梯子，目的是為了看清自己從何而來(lái)，看見(jiàn)那些消失在記憶深處的人和景致，把他們的形象記錄下來(lái)。[1]無(wú)可置否作為歐美華文文學(xué)代表作家虹影的該部自傳體式小說(shuō)，凝聚著郁達(dá)夫式私小說(shuō)寫作傾向的同時(shí)，也呈現(xiàn)出同“五四”啟蒙時(shí)期步調(diào)一致的延續(xù)性寫作特征。既往研究已對(duì)該小說(shuō)以女性命運(yùn)、敘事策略及苦難意識(shí)等視角予以詳述，而對(duì)母親形象的研究較少，因而本文從文學(xué)倫理學(xué)視角為基點(diǎn)探討母親形象，從敘事學(xué)角度來(lái)看，敘事倫理可以實(shí)現(xiàn)對(duì)文本內(nèi)容及結(jié)構(gòu)的雙重研究，彌補(bǔ)敘事學(xué)對(duì)文學(xué)內(nèi)在情感關(guān)注不足的遺憾；從倫理學(xué)角度來(lái)看，文學(xué)個(gè)案帶來(lái)的倫理思考也是很有意義的一個(gè)新課題[2]，以此分析虹影小說(shuō)中倫理質(zhì)變，觀照作者在文本敘事內(nèi)呈現(xiàn)的系列倫理關(guān)系和倫理意義。

一、母親形象“斯芬克斯因子”分析

“斯芬克斯因子”是文學(xué)倫理學(xué)的重要概念，其源自古代神話斯芬克斯之謎。該批評(píng)流派認(rèn)為，人是由“斯芬克斯因子”組成，所謂斯芬克斯因子又分為獸性因子、人性因子。人性因子即倫理意識(shí)，就是使人擁有道德意識(shí)的因素，這種因素最大的體現(xiàn)，在于能讓人清晰分辨善惡，而獸性因子是人類的動(dòng)物本能選擇。[3]《饑餓的女兒》中的母親形象并非是固定單一的慈母或惡母符號(hào)，虹影在小說(shuō)中以躬耕大地的姿態(tài)還原了最真切人性倫理雙重因子的有機(jī)結(jié)合。

（一）獸性因子

對(duì)母親大膽的身體描寫，是一種原生刻畫，更是原始動(dòng)物性的獸性因子體現(xiàn)。外表不甚美麗的母親，在虹影筆下，有時(shí)甚至顯得刻薄刁鉆的原始描寫直接指涉母親原初的狀態(tài)。她身上最具代表的獸性體現(xiàn)，第一在于開(kāi)放的性倫理。她逃婚、去往更遠(yuǎn)的地方，在當(dāng)下傳統(tǒng)道德批評(píng)中，讀者必定會(huì)對(duì)婚內(nèi)出軌、生而不養(yǎng)的行為作出鞭笞，然而現(xiàn)實(shí)情況卻是六六作為私生女，在母親人生中卻絲毫不顯愧疚和道德層面的指責(zé)，爽直心快的母親也并沒(méi)有從倫理角度對(duì)六六予以補(bǔ)償，獸性因子體現(xiàn)在母親的人際交往里，是重要的一環(huán)。

其次，母親作為最普通的一位勞動(dòng)?jì)D女，兼具著最廣大勞動(dòng)人民的雄強(qiáng)力量，堅(jiān)韌、無(wú)畏而頑強(qiáng)。倫理并不作為指導(dǎo)母親形象和人生的重大指南，她的原始生命力迸發(fā)，自然意志的體現(xiàn)，保留在成長(zhǎng)、勞作和變遷中。因而在小說(shuō)中描寫母親從運(yùn)輸班到造船廠 ，下苦力、吼號(hào)子，總以力量的造型出現(xiàn)，直指母親即使是女性，但依舊能承受同男性一樣的工作。正因如此，母親自由自在的性格更像來(lái)自她的傳奇人生，其倫理表現(xiàn)也呈現(xiàn)出類史詩(shī)性質(zhì)的傳奇特色，毫無(wú)遮蓋，敢愛(ài)敢恨，敢作敢當(dāng)，對(duì)一切不平等的事件予以回?fù)簦瑢?duì)一切熱愛(ài)充滿力量。

（二）人性因子

盡管虹影在小說(shuō)內(nèi)多次敘寫母親對(duì)其的謾罵、指責(zé)與忽視，但在“饑餓”背景下，平民百姓除了每天思索如何躲避混亂“活下來(lái)”的方式外，就只剩下如何搜尋翻找食物填一填肚子。更何況，有六姐弟的一大家子，“生下來(lái)活下去”本就是一個(gè)巨大的問(wèn)題，更不必去講此外的事，故而母親諸多行為也得到了限定時(shí)期的寬恕與理解。然而，多重復(fù)雜的母親在面臨與孩子交往時(shí)，仍然顯露出她的復(fù)合面。隱藏在苛刻、圓滑與冷酷的一顆靈魂下實(shí)際是母親對(duì)眾孩子隱忍而熾烈的愛(ài)，理性意志占據(jù)了自然意志的上風(fēng)，對(duì)子女善意的關(guān)愛(ài)等正常倫理秩序時(shí)常表露。

小說(shuō)中多次透露母親雖無(wú)文化，卻也懂得在符合科學(xué)本質(zhì)規(guī)律的條件下關(guān)愛(ài)照顧孩子。“母親再節(jié)約，也肯花錢從店里買消過(guò)毒的衛(wèi)生紙做草紙，不像其他人家用舊報(bào)紙、寫滿字的作業(yè)本、包食物的紙”[4]“母親不相信吃胎盤，說(shuō)野蠻得很”[5]，不難體會(huì)出此處傳達(dá)了一種自豪與驕傲，是“我”與其他家庭對(duì)比出自家在衛(wèi)生與健康科學(xué)方面的進(jìn)步性，顯露出生活在同時(shí)期的街坊鄰居們卻殘留封建愚昧思想。在最終坦白“我”身世后，對(duì)母親評(píng)價(jià)是：“她對(duì)我們家其他的孩子總是采取一種卑微的姿態(tài)，把一腔委屈和悲痛留給自己?！盵6]諸多現(xiàn)實(shí)情況匯聚成母親的形象，在人與人互相盤算“何以為生”的年代，雖有對(duì)子女無(wú)盡關(guān)懷與愛(ài)戀，但卻不得不表露出自私與尖酸。盡管母親沒(méi)有受過(guò)學(xué)校教育，但以“仁”為倫理底線的儒家美德盡然表現(xiàn)，說(shuō)明母親雖受到獸性因子的影響，但存于內(nèi)心延續(xù)性、無(wú)意識(shí)的民族美德認(rèn)可卻悄然外溢。不過(guò)，僧多粥少的局面使母親、整個(gè)大家庭都陷入心有余而力不足的尷尬處境，也就造成母親無(wú)法提供更多物質(zhì)上與精神上的關(guān)愛(ài)，因此親子間代際關(guān)系的倫理復(fù)雜性呈現(xiàn)出難以捕捉卻又深沉厚重的雙重特質(zhì)。

二、反傳統(tǒng)的母女倫理關(guān)系

《饑餓的女兒》的母女關(guān)系，解構(gòu)了以“孝悌”為核心的傳統(tǒng)倫理約束，人情血緣代際倫理不再是諸多作家筆下的骨肉情深、血濃于水，夫妻之間姻緣倫理也不再是宜室宜家、琴瑟和鳴，姊妹之間親人倫理也不再是互愛(ài)互敬、孔融讓梨。可以說(shuō)，打破“大團(tuán)圓”的寫作，一方面與其自身的親身經(jīng)歷有關(guān)，另一方面，這是獨(dú)屬于虹影還原現(xiàn)實(shí)倫理本質(zhì)的筆法，讀者只能在具體的語(yǔ)境中不斷開(kāi)掘人物群像，在真切的字句里感受復(fù)雜多元的價(jià)值意義。

虹影看似沒(méi)有對(duì)母親形象進(jìn)行辯護(hù)，但文本間姿態(tài)卻是悖論的存在。這種悖論集中體現(xiàn)在母親與六六是一種反傳統(tǒng)倫理的對(duì)立統(tǒng)一關(guān)系，既非傳統(tǒng)滿是仁義關(guān)愛(ài)、孝敬尊重，也非割裂拋棄、毫無(wú)牽連，該小說(shuō)的母女關(guān)系，是一種動(dòng)態(tài)意義上的制衡，呈現(xiàn)為疏離又親密、反叛卻接近的倫理立場(chǎng)。正如同她對(duì)時(shí)代大饑荒下自身身份焦慮的隱喻—— “對(duì)這場(chǎng)大饑荒，我始終感到好奇，覺(jué)得它與我的一生有一種神秘的聯(lián)系，使我與別人不一樣：它既不是我的前世，也不是我的此生，而是夾在兩個(gè)懸崖間的小索橋?！盵7]一方面，文本中大篇幅出現(xiàn)母親與六六的裂隙，個(gè)中細(xì)節(jié)都體現(xiàn)出六六因?yàn)殡[隱懷疑自己的出身情況，與大姐對(duì)話后知道更多有關(guān)母親的秘密后而產(chǎn)生對(duì)母親的厭惡與懷疑，在文本中總被一種不可靠的聲音表現(xiàn)為“我”對(duì)母親心理活動(dòng)的猜測(cè)，例如：“‘不錯(cuò)！我當(dāng)初就不該生你下來(lái)！ ——可是母親沒(méi)說(shuō)這句話，這是我從她的目光里讀出來(lái)的，那目光冷極?！盵8]這種源自主觀意識(shí)強(qiáng)加給母親形象的附加敘事聲音，是“我”出于對(duì)自身身世懷疑和在家庭中所受冷漠后的臆斷和存有誤判的揣測(cè)，六六自覺(jué)不自覺(jué)疏離母親的表面，也正說(shuō)明母女關(guān)系處于冰點(diǎn)的現(xiàn)實(shí)。另一方面，二者的和諧統(tǒng)一則在于“我”多年之后憑借寫作來(lái)回憶這段被告知事實(shí)真相的過(guò)往時(shí)期時(shí)，所呈現(xiàn)出的理解與寬容之心，又回歸于傳統(tǒng)倫理道德。六六在公共場(chǎng)合里變得沖動(dòng)、鬧出大動(dòng)靜，是想達(dá)到收獲母愛(ài)的最終目標(biāo)，如今回憶往事，是似懂非懂的理解，也是擯棄了“紅字”般世俗目光后對(duì)母親的諒解和寬容。最終呈現(xiàn)的雙重母女關(guān)系，既背離又尋找，既冷漠又渴求愛(ài)的復(fù)雜矛盾心理也正表達(dá)出作家虹影在書寫時(shí)的真實(shí)狀態(tài)，存在著自身身世的身份焦慮感以及對(duì)真正意義上愛(ài)的希冀。

思考這種悖論關(guān)系出現(xiàn)的原因，無(wú)外乎母親本身就是創(chuàng)傷的展覽，她經(jīng)歷了饑餓和諸多親人生死之隔，但無(wú)能為力，無(wú)法為這貧瘠人生里增加再多一種可能?！梆囸I的女兒”，仿佛是一種回旋式的敘說(shuō)，與其說(shuō)這部小說(shuō)中的主要人物是作為第一人稱內(nèi)視角來(lái)講述故事的六六，毋寧說(shuō)參與其中話語(yǔ)構(gòu)建的更是母親，這種臨在，恰好構(gòu)成“既是女兒、也是母親的饑餓”，是代際與基因的遺傳選擇，是戲劇化循環(huán)的表現(xiàn)。不同于一般文學(xué)作品里母親與女兒間倫理日常關(guān)系的寫作，特殊語(yǔ)境下的極端化母女關(guān)系，暴露與隱晦并存，隱藏在非常態(tài)情境之下的多重情感倫理表現(xiàn)有值得探尋的多元可能。

三、母親形象的文學(xué)倫理學(xué)意義

在現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)境中，劉小楓在《沉重的肉身》一書中較早提出“敘事倫理”這一術(shù)語(yǔ)，認(rèn)為敘事倫理學(xué)不探究生命感覺(jué)的一般法則和人的生活應(yīng)遵循的基本道德觀念，也不制造關(guān)于生命感覺(jué)的理則，而是講述個(gè)人經(jīng)歷的生命故事，通過(guò)個(gè)人經(jīng)歷的敘事提出關(guān)于生命感覺(jué)的問(wèn)題，營(yíng)構(gòu)具體的道德意識(shí)和倫理訴求。[2]對(duì)“母親”形象進(jìn)行文學(xué)倫理學(xué)角度的考量，其功能表征作用于女性意識(shí)的萌芽， “這一個(gè)”在具體時(shí)代之下復(fù)合著諸多現(xiàn)實(shí)意義，印證著歷史，同時(shí)也涵蓋了作家對(duì)生存真相、對(duì)形而上普遍而宏觀問(wèn)題的思索與探究。

（一）女性主義立場(chǎng)反思

母親的傳奇性質(zhì)、反傳統(tǒng)倫理綱常的表現(xiàn)，體現(xiàn)出的正是其自身女性主義的萌芽與發(fā)展，也表現(xiàn)出作家寫作立場(chǎng)。虹影為自己身世之謎作傳，更是為了其母親、為了諸多生活在長(zhǎng)江邊如同她一般的女性作傳。命運(yùn)讓母親看見(jiàn)了在田間、在同齡鄉(xiāng)村少女的目光中看不見(jiàn)的事物，與父母之命、媒妁之言的傳統(tǒng)做決裂，是真我的體現(xiàn)，這種如同娜拉式的離家出走，給女性提供了自我救贖和成長(zhǎng)的可能意義。無(wú)論是從外貌抑或行為舉止的描寫看，虹影似乎選擇苛刻的字眼、凌厲的眼光觀察其母親。母親未有過(guò)美麗樣貌，頭發(fā)稀疏如枯草，肩膀生出肉皰，乳房干癟下垂，肚皮有層層褶皺，背部佝僂，雙腿粗壯，睡覺(jué)時(shí)打鼾且口水橫流，說(shuō)話做事十分粗魯。母親只是重慶南岸貧苦人家里一個(gè)最普通不過(guò)的女人，然而作家卻在這些平實(shí)文字中塑造了一個(gè)豐滿而厚重的女性形象，是苦難歷史里掙扎著爬出泥潭、不斷反抗命運(yùn)向前的堅(jiān)硬女性寫照。她對(duì)親人朋友仗義，對(duì)曾經(jīng)批判謾罵過(guò)她的人持有以德報(bào)怨的高尚品德，同時(shí)最重要的是母親身上有一種現(xiàn)代意識(shí)，是經(jīng)由生活千難萬(wàn)阻后仍流露出的豁達(dá)與寬容心態(tài)，這是一種源源不斷的現(xiàn)代人的意識(shí)，穿街小巷里雖然充斥著陳舊腐朽的觀念，但母親的思想?yún)s保持與時(shí)代同進(jìn)步，依然相信太陽(yáng)走、月亮出，人生沒(méi)有過(guò)不去的坎。她知恩報(bào)恩，一生有情有義，就像那條奔流不息的長(zhǎng)江水，雖藏污納垢，卻能自潔，雖隨波逐流，卻生生不息，蘊(yùn)藏?zé)o限的母性力量。[9]

虹影在書寫女性時(shí)顯然受到西方女性主義之英美派的影響。吉爾伯特和肖瓦爾特明確地提出要建構(gòu)一種基于女性主義創(chuàng)作和閱讀的一種女性主義文學(xué)及文學(xué)批評(píng)史。20世紀(jì)90年代，張巖冰認(rèn)為中國(guó)文學(xué)界的“菲勒斯文學(xué)批評(píng)”（男性中心的文學(xué)批評(píng)）由于缺少必要的性別反思而繼續(xù)壓抑被動(dòng)失語(yǔ)的女性，強(qiáng)化她們的順從性[10]：“這種影響不僅阻礙了婦女拿起筆來(lái)寫自己的生活和體驗(yàn)，而且還讓不少婦女自覺(jué)順應(yīng)這種批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的要求，不僅在文字表面，甚至在內(nèi)心深處也沒(méi)有吉爾伯特和格巴所說(shuō)的瘋女人”[11]。在虹影破解中心話語(yǔ)的敘事里，也隨即挑戰(zhàn)了不同于既往大部分小說(shuō)中的女性形象、男女兩性以及女性之間的傳統(tǒng)倫理關(guān)系?！澳赣H”形象實(shí)質(zhì)更接近于尼采所提出的“酒神精神”，一種狂歡式的釋放本能的體現(xiàn)，而這種本能，恰好也是女性主義批評(píng)和倫理道德人性因子的互相轉(zhuǎn)化——人最初的本能“獸性因子”，直接建立屬于自身話語(yǔ)的姿態(tài)，帶來(lái)了女性主義的萌芽。文學(xué)倫理學(xué)不僅是簡(jiǎn)單對(duì)文本的倫理行為進(jìn)行批駁或贊揚(yáng)，更是帶有一定女性主義立場(chǎng)的反思。

（二）生存?zhèn)惱淼恼嫦嘟衣?/p>

該小說(shuō)內(nèi)的母女關(guān)系與同期作家殘雪《山上的小屋》相比，二者都通過(guò)異化的家庭倫理關(guān)系來(lái)呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，人與人之間不再是互相扶持，理性與和諧不復(fù)存在，陰鷙的冷漠現(xiàn)實(shí)代替了真摯的愛(ài)與無(wú)私情感的發(fā)揚(yáng)，生存真相被擱置到一種局促和荒謬的局面?！渡缴系男∥荨分心概憩F(xiàn)為對(duì)峙、是夢(mèng)魘般的存在：“母親一直在打主意要弄斷我的胳膊”“每次她盯著我的后腦勺，我頭皮上被她盯的那塊地方就發(fā)麻，而且腫起來(lái)”[12]。先鋒意識(shí)創(chuàng)作理念下，殘雪將荒誕外化于母女關(guān)系的缺失。同樣，《饑餓的女兒》母女關(guān)系的舉步維艱，苦悶的六六和不肯及時(shí)說(shuō)出真相，或許羞于說(shuō)出真相的母親，仿佛籠罩一層隔膜，各自都飽受著自己的苦楚，也保守自己的秘密。多個(gè)不同身份、地位、年齡和性格的男性，都無(wú)法解決“饑餓”的問(wèn)題，也映照出倫理背后隱喻生存真相的荒謬，處于關(guān)系中心的母親，卻身處在邊緣。每段關(guān)系的局促和尷尬，都無(wú)一不表現(xiàn)出生存真相的荒誕所在，人與人關(guān)系的異化，在饑餓時(shí)代人人針?shù)h相對(duì)的現(xiàn)實(shí)，都使得孤獨(dú)而乖張的生活本質(zhì)顯露。

20世紀(jì)40年代路翎所寫《饑餓的郭素娥》是如火噴薄生命力的彰顯，原始生命力的“吶喊”，體現(xiàn)了為解決饑餓問(wèn)題找尋出路，而《饑餓的女兒》更像是一種彷徨式的人性與現(xiàn)實(shí)的揭露，小說(shuō)內(nèi)提及的有悖人倫常理的“吃小孩”“吃胎盤”等，是啟蒙的再現(xiàn)，將人性拉到審判的天平上冷峻觀照，各類沖突力量的顯現(xiàn)，常常以帶有殘苛與血腥的本質(zhì)出現(xiàn)，故而人際交往倫理、人際關(guān)系的異化也體現(xiàn)出生存真相，生命存在的荒誕性是人無(wú)法完全抗拒和逃離的圈套，但作家揭露倫理意義真相不在于模仿和認(rèn)同，而是反思，以一種更高人格的理性意志和生命本能對(duì)荒謬的真相予以反抗，因此彰顯人之為人的可貴人性光輝所在。

四、結(jié)語(yǔ)

通過(guò)對(duì)《饑餓的女兒》中母親形象的梳理，不難得出結(jié)論：其母親形象在文本內(nèi)部具備著反一元樣板化描寫的特征，復(fù)雜多變，性格鮮明是其最突出的特色，而母女之間形成辯證統(tǒng)一的倫理關(guān)系也體現(xiàn)作家對(duì)真實(shí)關(guān)系的考量，不夸大這份愛(ài)的重量，也不至于完全墜入虛無(wú)的寫作，實(shí)事求是以冷峻的姿態(tài)繪制了在“饑餓時(shí)代”下原生的形象與日常生活，拒絕扁平化和以人為本的創(chuàng)作方式，對(duì)倫理道德的思考，使母親延伸出更多可闡發(fā)性意義。題目看似具體指明一個(gè)人，實(shí)際處置整個(gè)時(shí)代和自身之間的關(guān)聯(lián)，是“女兒”也是“母親”，該形象的重要性更是諸多女性真實(shí)的生存境況與現(xiàn)實(shí)參照，更有在文學(xué)倫理學(xué)視角的現(xiàn)實(shí)啟示意義，指涉了現(xiàn)實(shí)倫理的復(fù)雜多元性質(zhì)。

參考文獻(xiàn)：

[1][4][5][6][7][8]虹影.饑餓的女兒[M].成都：四川文藝出版社，2016：3，131，197，295，35，135.

[2]周韻.虹影小說(shuō)的敘事倫理[D].湖南師范大學(xué)，2011.

[3]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)：倫理選擇與斯芬克斯因子[J].外國(guó)文學(xué)研究，2011，33（6）：1-13.

[9]楊華榮.放逐、尋找與和解——也談虹影小說(shuō)創(chuàng)作中的女性成長(zhǎng)與救贖[J].華文文學(xué)評(píng)論，2022，（00）：45-52.

[10]姜子華.女性主義與現(xiàn)代文學(xué)的性別主體性敘事[D].東北師范大學(xué)，2010：9.

[11]張巖冰.女權(quán)主義文論[M].濟(jì)南：山東教育出版社，

1998：100.

[12]陳思和，李平.二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)精品[M].上海：學(xué)林出版社，1999.

作者簡(jiǎn)介：

張浬源，女，漢族，四川廣元人，云南大學(xué)碩士研究生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。