麻花花
詩(shī)人與酒仿佛已經(jīng)成了相互捆綁的IP。李白的朋友圈處處是酒;杜甫詩(shī)中與酒有關(guān)的詩(shī)作有266首,約占杜詩(shī)的20%;白居易的摯友也是他的酒友;蘇軾現(xiàn)存詩(shī)詞2500多首中,涉酒詩(shī)詞多達(dá)953首……
那么問(wèn)題來(lái)了,我們印象里詩(shī)人都是“不為五斗米折腰”的,荷包多半不怎么寬裕,他們是怎么做到一直有酒喝的呢?
自釀+饋贈(zèng),即使貧窮也有酒喝
眾所周知,詩(shī)人都是隱藏的釀酒大師。南朝梁蕭統(tǒng)在《陶淵明傳》中記載了陶淵明用自己的葛巾過(guò)濾酒液;白居易在《詠家醞十韻》中提到,他家采用七月上旬制作的酵曲和九月初九的井水,燒制出香味濃烈、口感甜辣的酒,令人回味無(wú)窮;歐陽(yáng)修自釀的冰堂春酒醇厚綿甜、味道極佳,引得黃庭堅(jiān)在《清平樂(lè)》中夸贊:“冰堂春好!只恨銀杯小。”
除了自釀,詩(shī)人喝酒還有一個(gè)來(lái)源就是友人的饋贈(zèng)。
陶淵明窮困潦倒時(shí),江州刺史王弘經(jīng)常給他送酒米。某年重陽(yáng)節(jié)時(shí),陶淵明發(fā)現(xiàn)家中無(wú)酒,就手捧空酒壺,坐在房子旁邊的菊花叢中賞花。恰好王弘遣一個(gè)白衣使者送來(lái)了一壺酒。陶淵明心中大喜,接過(guò)酒立即盡飲至醉。
后人常用“白衣送酒”來(lái)表示內(nèi)心渴望的東西,朋友及時(shí)送到。皮日休獨(dú)自飲酒時(shí),想起好友陸龜蒙此時(shí)可能沒(méi)有酒喝,便派人送去美酒及詩(shī)作《醉中寄魯望一壺并一絕》。陸龜蒙收到詩(shī)和酒后十分感動(dòng),做詩(shī)一首回贈(zèng),題為《襲美醉中寄一壺并一絕,走筆次韻奉酬》:
酒痕衣上雜莓臺(tái),猶憶紅螺一兩杯。
正被繞籬荒菊笑,日斜還有白衣來(lái)。
有趣的是,后來(lái)蘇軾寫(xiě)詩(shī)同樣也用到了“白衣送酒”的典故,不過(guò)蘇軾的故事可以說(shuō)有些“悲傷”了。
蘇軾被貶惠州時(shí)窮困潦倒,好友章質(zhì)夫在廣州任知州,讓人帶了六壺酒給蘇軾送去??上У氖?,酒在途中不小心被灑了,蘇軾心碎之余寫(xiě)了一首詩(shī)《章質(zhì)夫送酒六壺,書(shū)至而酒不達(dá),戲作小詩(shī)問(wèn)之》:
白衣送酒舞淵明,急掃風(fēng)軒洗破觥。
豈意青州六從事,化為烏有一先生。
空煩左手持新蟹,漫繞東籬嗅落英。
蘇軾稱(chēng)自己急急忙忙地灑掃屋子,洗凈酒器,歡喜雀躍地等待酒的到來(lái)。結(jié)果卻只能舉著新鮮的螃蟹,漫步東籬,聞聞落花。這種幽默灑脫的勁兒,的確很“蘇軾”。
事實(shí)上,很多朋友都曾給蘇軾送過(guò)酒。學(xué)士范子功送他“佳茅”;與蘇軾志趣相投的趙令畤送他安定郡王所釀黃柑酒;著名山水畫(huà)家、駙馬爺王詵饋贈(zèng)了“碧香酒”。而當(dāng)蘇軾看到朋友趙明叔比他更窮后,還慷慨地把王詵饋贈(zèng)的酒轉(zhuǎn)贈(zèng)給趙明叔,并作詩(shī)曰:“不學(xué)劉伶獨(dú)自飲,一壺往助齊眉餉?!?/p>
以酒會(huì)友、以酒為媒
友情在推杯換盞中逐漸升溫
中國(guó)有著悠久的飲酒傳統(tǒng)。《詩(shī)經(jīng)·小雅》中的“酒既和旨,飲酒孔偕,鐘鼓既設(shè),舉酬逸逸”,描寫(xiě)的就是一次與賓朋佳友飲酒歡宴的盛大場(chǎng)面。
在親人歡聚、知己相逢的時(shí)刻,每每都有酒的助興。尤其對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō),酒是他們抒發(fā)情感、表達(dá)友情的一種方式。
陶淵明經(jīng)常與朋友在一起飲酒。在南村居住時(shí),羊松齡、龐遵都是陶淵明的鄰居,多有往來(lái),有人邀請(qǐng)羊松齡或龐遵飲酒,羊、龐也請(qǐng)淵明一起前往。即便和主人不相識(shí),陶淵明也會(huì)欣然受邀前去。陶淵明與“白衣送酒”的王弘之間的交往也很有趣,有一次王弘在廬山上請(qǐng)?zhí)諟Y明飲酒,陶淵明有腳疾,行走不便,王弘“使門(mén)生二兒轝籃輿”,將他抬上山去飲酒。
唐代詩(shī)人的交往中不乏“酒逢知己、以酒會(huì)友”的例子。李白干謁投贈(zèng)賀知章時(shí),賀知章曾以“金龜換酒”邀其飲。多年后李白仍然念念不忘,作詩(shī)“金龜換酒處,長(zhǎng)憶淚沾巾”。
白居易的摯友元稹,同時(shí)也是他的酒友,恨不得每天都一同把酒言歡。元和四年(809),元稹奉使前往東川。有一次,白居易與友人踏春游玩,忽然思念起元稹,于是寫(xiě)下《同李十一醉憶元九》:
花時(shí)同醉破春愁,醉折花枝作酒籌。
忽憶故人天際去,計(jì)程今日到梁州。
詩(shī)中,白居易把對(duì)好友元稹的情誼如酒一般化作自己生命的組成部分,語(yǔ)言樸素、淺顯卻滿載真誠(chéng)。
北宋梅堯臣也常與好友飲宴,他在《答劉原甫》中細(xì)膩地描寫(xiě)出了冒雪赴宴并且與友人劉敞、江鄰幾醉酒的場(chǎng)面:
前夕呼我飲,遣奴來(lái)扣扉。
暗犯風(fēng)雪往,醉脫冠服歸。
在另一首詩(shī)《飲酒呈鄰幾原甫》中,梅堯臣寫(xiě)道:
我愿會(huì)良友,醉顏日常赪。
東海為酒樽,五湖為杯羹。
海罄湖且竭,盡倒為解酲。
這首詩(shī)用夸張的表現(xiàn)手法,描寫(xiě)其與友人盡興飲酒的日常生活,表達(dá)出深厚的友情。
歷史上最知名的酒友,大概要數(shù)唐代“酒中八仙”,也就是李白、賀知章、李珊、李適之、崔宗之、蘇晉、張旭、焦遂等八人。杜甫作《酒中八仙歌》以贊:
李白斗酒詩(shī)百篇,長(zhǎng)安市上酒家眠。
天子呼來(lái)不上船,自稱(chēng)臣是酒中仙。
張旭三杯草圣傳,脫帽露頂王公前。
實(shí)際上,杜甫自己也愛(ài)喝酒。當(dāng)然,杜甫是出了名的經(jīng)濟(jì)困窘,好在他的朋友們會(huì)時(shí)不時(shí)帶著酒來(lái)看望他?!锻蹙箶y酒高亦同過(guò)(共用寒字)》中,杜甫稱(chēng)自己貧窮多病,居住的草堂又遠(yuǎn)離都市,路也不好走,幸而朋友們不嫌棄他,所以杜甫在草堂生病時(shí)仍期望和高適、王掄把酒言歡。劍南節(jié)度使嚴(yán)武是杜甫另一位知交好友,他曾帶著仆從和酒肉來(lái)看望杜甫,杜甫寫(xiě)道:
竹里行廚洗玉盤(pán),花間立馬簇金鞍。
志同道合的人們以酒會(huì)友,濃厚的友情在推杯換盞中得以彰顯。
公元765年六月,杜甫離開(kāi)成都南下的途中,經(jīng)過(guò)戎州(今四川省宜賓市),受到楊刺史的熱情招待。洗塵宴設(shè)在東樓,杜甫登樓憑高看到高山大林、滔滔江水,領(lǐng)略主人熱忱之情,又飲了美酒,詠出“重碧拈春酒,輕紅擘荔枝”(《宴戎州楊使君東樓》)的佳句。
“春酒”是戎州名酒,一般每年重陽(yáng)下窖,來(lái)年陽(yáng)春三月時(shí)烤制;“重碧”則是以酒的顏色稱(chēng)之。唐代重碧酒釀造的原料為四種,該酒的釀造工藝不斷傳承,經(jīng)宋代的“荔枝綠”、明代的“雜糧酒”,發(fā)展成為今天的五糧液。