99歲高齡的李濱聲是中國(guó)漫畫最高獎(jiǎng)項(xiàng)“金猴獎(jiǎng)”得主，在漫畫界聞名遐邇。他的摯愛(ài)，是小他48歲的煙臺(tái)女子王曉寧。

這對(duì)年齡相差近半個(gè)世紀(jì)的有情人，是如何走到一起的？本刊編輯特邀王曉寧本人撰文，講述這段蕩氣回腸的曠世之戀……

京劇做媒：生命冬季邂逅真摯愛(ài)情

多年前，一位京劇名角兒幫遠(yuǎn)在墨西哥的我與濱老取得了聯(lián)系。濱老不僅是我國(guó)當(dāng)代漫畫大師，還是一位戲曲家、雕塑家、社會(huì)活動(dòng)家、當(dāng)代文史與民俗專家，在文化界久負(fù)盛名。而我出生于山東省煙臺(tái)市一個(gè)知識(shí)分子家庭，1999年遠(yuǎn)赴南非，在一家英資公司任職，后被公司派駐墨西哥分部工作。普通如我，竟有幸結(jié)識(shí)文化界泰斗濱老，我深感榮幸。此后，我們之間便開始了長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的書信來(lái)往。

在信中，我們暢聊京劇的唱念做打，欣賞張大千的潑墨山水，點(diǎn)評(píng)中國(guó)的文化史籍……濱老不僅待人和氣，沒(méi)有名人架子，而且溫文爾雅，才華橫溢，這些都深深地吸引著我。

當(dāng)濱老聽說(shuō)我尚在讀小學(xué)時(shí)，便可登臺(tái)用英語(yǔ)背誦名家名篇，17歲開始協(xié)助父親做英語(yǔ)校對(duì)出書，在青年時(shí)代也曾讀過(guò)《埤雅》《駢雅》等一些古書，對(duì)我的器重又多了幾分。

來(lái)自濱老的表?yè)P(yáng)，讓我品嘗到了生命中前所未有的幸福滋味，我忽然感到生活太美好了。李清照在詩(shī)中說(shuō)：“此情無(wú)計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭?！比灰玻?/p>

我驚訝地發(fā)現(xiàn)自己已有了明顯的相思傾向，甚至把濱老年輕時(shí)的一張舞臺(tái)照放入了我錢夾中，以便隨時(shí)可取出凝視。

彼時(shí)，有過(guò)僅4個(gè)月婚史的我已單身20多年，而濱老也已喪偶多年。我們之間萌生情愫合乎情與禮。

記得有一天，我看到一張滑稽圖片，圖中是一位京劇演員所扮的諸葛亮正吹著空調(diào)，在全神貫注打臺(tái)球，圖中配有醒目的大字：“我本是臥龍崗散淡的人?！?/p>

如此滑稽的創(chuàng)意，讓我不禁為之捧腹，我隨之將此圖發(fā)給了濱老，很快濱老便回復(fù)：“作者想象力豐富，場(chǎng)景非常幽默，這才是真正的散淡，其狀態(tài)令人羨慕?！?/p>

此時(shí)的我們雖身處異地，卻同時(shí)沉浸在歡笑之中，因?yàn)槲覀儌z有著共同的快樂(lè)點(diǎn)。

就是帶著這種美好的心情，我們的愛(ài)情悄然孕育、萌芽。

2019年，母親不幸罹患胰腺癌。父母只有我和我妹妹兩個(gè)女兒。妹妹早已在新西蘭結(jié)婚生子并永久定居。為照顧母親，我毅然辭去工作，從墨西哥回到了老家山東省煙臺(tái)市。

在煙臺(tái)，我一邊竭盡全力服侍母親于病榻之側(cè)，一邊與濱老繼續(xù)保持著微信和電話往來(lái)。濱老總是關(guān)心地向我詢問(wèn)母親的病情，并且還為病危母親的最后一個(gè)生日而精心書寫了一幅長(zhǎng)長(zhǎng)的《紅梅贊》，因?yàn)槲以嬖V過(guò)濱老，《紅梅贊》是我母親最喜歡的一首歌。然后濱老親自安排順豐快遞寄到了醫(yī)院里。

漸漸地，父母察覺(jué)到了我與濱老之間的感情。震驚之余，父親勸我：“我絕不是在嚇唬你，以濱老現(xiàn)在這個(gè)年齡，他隨時(shí)都可能離開你，你愛(ài)上他是錯(cuò)誤的。”

見我不為所動(dòng)，父親搖頭嘆息：“你從小就倔強(qiáng)，我真拿你沒(méi)辦法?！?/p>

和父親態(tài)度不一樣的是，母親對(duì)我與濱老之間的愛(ài)情給予了堅(jiān)定支持。

有一天，母親要我扶她起床，說(shuō)她有話對(duì)我說(shuō)。因?yàn)椴》坷镞€有其他病友與家屬，母親只好用英語(yǔ)和我交流（母親是20世紀(jì)60年代大學(xué)英語(yǔ)系畢業(yè)生）。她告訴我：“濱老是媽媽很敬重和欣賞的一個(gè)人，你與濱老的愛(ài)情，在媽媽看來(lái)是世界上最美好的。媽媽走后，你就去北京和濱老一起生活吧。”

當(dāng)我尚未從喪母之痛中緩過(guò)神來(lái)，父親又在他人的撮合下找到了新的老伴，并提出不再與我一起生活了。記得父親在與這個(gè)家訣別的那天，他甚至連回頭多看我一眼都沒(méi)有，更沒(méi)有在意我的淚水已從雙頰徐徐滑落。

“落花逢冬”，在這個(gè)漫長(zhǎng)的“生命冬季”中，我曾憐惜地將街頭流浪的小貓抱回家中，給它喂食并與它交流；我也曾在苦悶中徘徊于凄冷的夜港邊，“港邊的燈火黯淡無(wú)元?dú)?，加添阮心唏噓?！贝藭r(shí)我想起了母親臨終前的話：“你到北京找濱老去吧，他會(huì)保護(hù)你的……”

我還沒(méi)出發(fā)去找濱老，濱老已先來(lái)看我了。

那是2020年的一天，母親去世不久，在養(yǎng)老院王院長(zhǎng)的張羅下，濱老來(lái)到煙臺(tái)，和我進(jìn)行了為期三天的相會(huì)。

當(dāng)時(shí)，一輛面包車上，載著王院長(zhǎng)、濱老、濱老的獨(dú)子李木，還有一位女干部。

那是我和濱老書信和電話往來(lái)多年后第一次見面。濱老身材高大、修長(zhǎng)，雖滿頭銀發(fā)，但精神矍鑠。他舉手投足間，儒雅至極，和我想象中的濱老完全一致。

我們默默相視，一切盡在無(wú)言中。至此，我和濱老的愛(ài)情正式確立。

唱念做打：君為梨園客，余亦風(fēng)雅人

濱老喜歡京劇，因此早年他為自己取名為“梨園客”，當(dāng)他得知我同樣喜愛(ài)并且也會(huì)唱京劇時(shí)，他感到十分驚喜。

于是在這個(gè)基礎(chǔ)上，濱老又進(jìn)一步教我京劇領(lǐng)域中的部分理論知識(shí)。慢慢地，我也具備了一些協(xié)助他整理京劇書稿的基本功了。

在我們相愛(ài)的這些年中，由濱老口述，我整理，我們倆聯(lián)手在《北京晚報(bào)》上發(fā)表了《富連成“仨小辮兒”》《老舍先生二三事》等多篇有價(jià)值的文史文章，在戲劇界反響不錯(cuò)。

共同的愛(ài)好促就了我們共同的歡樂(lè)。有一天，我為著書疲勞的濱老唱了段《御碑亭》與《三家店》中的流水，抑揚(yáng)頓挫的京劇唱腔讓濱老感到過(guò)癮，也讓他靈感迸發(fā)。他隨之取來(lái)紙筆一氣呵成，很快就畫好了一幅京劇盛裝之下的青衣。只見畫中人雙目有神，氣質(zhì)非凡。

濱老認(rèn)為他所畫的人就是我，并將此畫贈(zèng)予了我，我也即興賦詩(shī)相贈(zèng)：“君為梨園客，余亦風(fēng)雅人。共賞墨粉妝，心系伶夔魂?！?/p>

雖然生活曾帶給了我很多的苦難，但我卻又幸運(yùn)地得到了濱老的愛(ài)，想想何其幸也！

在我與濱老的生活中既有詩(shī)意，也不乏煙火趣事。濱老的房間里置放著好幾種京劇里武生用的兵器，很重很重，我提不動(dòng)。但里面也有塑料類的兵器，我便玩這些塑料兵器。

有一次，我把一個(gè)碩大的玩具錘充滿了氣，掄起來(lái)去打?yàn)I老。氣錘砸在他身上發(fā)出“砰砰”的響聲，濱老被我這一出給逗樂(lè)了：“好久沒(méi)享受過(guò)這種童趣歡樂(lè)，今天太高興了！”

為此，濱老還畫了一組我掄氣錘打他的連環(huán)漫畫，他說(shuō)這是為自己看的，不想發(fā)表。當(dāng)我不在他身邊的時(shí)候，他就會(huì)從抽屜里取出這幾幅漫畫反復(fù)看。

記得有年的正月十五花燈節(jié)那天，濱老應(yīng)景兒與我講到了“燈虎”這個(gè)詞的由來(lái)。聽完他的講述后，我忽發(fā)奇想：“我們現(xiàn)在來(lái)做對(duì)詩(shī)的游戲好不好？一人說(shuō)出一首古詩(shī)，且在每首詩(shī)中必須同時(shí)含有你我名字中的一字?！睘I老回應(yīng)說(shuō)：“這個(gè)提議很有趣，我們來(lái)找找看。”

緊接著他便率先說(shuō)出了“侵曉微云渡，秋聲帶雨來(lái)”。妙！在這句詩(shī)中既含我名中的“曉”字，又含濱老名中的“聲”字，而且濱老的出手速度之快，實(shí)在令我叫絕并自愧不如。

比賽的最后，濱老又以比我多說(shuō)出“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲，曉看紅濕處”與“雞聲春曉上林中”兩句詩(shī)，最終贏得了比賽，而我也輸?shù)眯姆诜?，且因?yàn)楦麑W(xué)到新知識(shí)了而開心不已。

此時(shí)的我意猶未盡，緊接著又提議讓濱老找出一首古詩(shī)，然后在該詩(shī)中分別添加我們兩人名字中的一字，不但使詩(shī)體依然合情合理，而且令詩(shī)更含韻味。

濱老沒(méi)拒絕我這種刁難的提議，只見他稍加思索，便脫口而出：“砌下落花風(fēng)起，羅衣特地春寒?！蔽亿s緊在手機(jī)上查了一下，這是來(lái)自五代時(shí)期的詩(shī)人馮延巳所寫《清平樂(lè)·雨晴煙晚》中的兩句。濱老接著說(shuō)：“我想這樣來(lái)添上我們的名字：砌下落花風(fēng)聲起，羅衣特地春曉寒?！?/p>

他話音剛落，我便使勁鼓掌，多么完美啊，我們倆名中的“聲”與“曉”字均被巧妙地放入了這首詩(shī)中，濱老之妙筆非但沒(méi)影響詩(shī)體的韻律，反而更增韻味無(wú)窮。我不得不感嘆他國(guó)學(xué)的高深，別忘了，他首先可是一位大畫家呢。

當(dāng)濱老的老友聞?dòng)嵨覀冋谕鎸?duì)詩(shī)游戲時(shí)，直呼：“您真乃雅士也！”

至死不渝：有一種愛(ài)叫《情比天地久》

有一年夏天，濱老讓李木為我買一把折扇和一把團(tuán)扇。扇子買來(lái)后，濱老便在兒子的注目下，將兩種不同的扇面一畫再畫，最后一直畫到令自己滿意為止。

其中，折扇上所畫的是京劇《拾玉鐲》中一劇情場(chǎng)景。只見畫中佳麗孫玉姣十指纖纖，她正將一只碧綠的玉鐲遞向翩翩少年傅朋。同時(shí)濱老還特意在扇面上寫著：“梨園客畫并識(shí)，時(shí)年九十又六，曉寧存?！?/p>

而另一幅團(tuán)扇則是依照張大千的畫風(fēng)而繪的古典仕女圖。畫中的仕女云髻高聳、衣著華麗，畫中美人似正在蹙眉沉思，整幅畫看起來(lái)意境深遠(yuǎn)，美不勝收。兩幅扇畫完成后，濱老又安排李木將其以塑膠封好并寄給了我。李木是特意趕在“三八婦女節(jié)”的那一天讓我收到的。

濱老以這種特有的方式，向他的家人公開了他的晚年感情歸屬。自從濱老的老伴兒早年因病去世后，仰慕濱老的人不少，因此濱老的家人會(huì)吃驚，為何普普通通的我竟有這么大的魔力，可以讓濱老將全部的愛(ài)與牽掛毫無(wú)保留地給予了我？

若讓我自己來(lái)做分析的話，我則認(rèn)為應(yīng)是我所具備的“真”打動(dòng)了他。因?yàn)槲以谒媲跋騺?lái)沒(méi)有偽裝的包裹，更沒(méi)有刻意的奉承與討好，我能夠坦然地將自己所有的優(yōu)點(diǎn)及弱點(diǎn)都真實(shí)地展示給對(duì)方。

幾年前的家庭變故給我造成了打擊，感冒發(fā)燒、胃痛便成了我的常見病。只要我一喊胃痛，他馬上就問(wèn)我：“你今天吃了什么了？或是肚子受涼了吧？快用熱水袋焐焐胃部?！笔潞?，他會(huì)幫我想出好幾種預(yù)防方案。

年近百歲的濱老，生病總是難免的。有一次，濱老遭遇急疾突襲，住了重癥監(jiān)護(hù)室。當(dāng)時(shí)，ICU不允許親人進(jìn)去。我以日日煎熬的心情等了一個(gè)多月，都沒(méi)有等來(lái)濱老的任何消息。

在這個(gè)漫長(zhǎng)的階段中，我時(shí)常感到自己仿佛在夢(mèng)中未曾醒來(lái)。倘若病中的他需要一顆鮮活的心臟，或是一股新鮮的血液，我將會(huì)毫不猶豫地從自身取下送他。為了他，我可以赴湯蹈火，摘星攬?jiān)隆?/p>

想必是蒼天憐惜我們這來(lái)之不易的愛(ài)情，和此前一樣，這一次，濱老同樣化險(xiǎn)為夷。不得不說(shuō)，愛(ài)情的力量創(chuàng)造了一次次奇跡！

康復(fù)后的濱老曾深情地對(duì)我說(shuō)：“那一次當(dāng)我從昏迷中醒來(lái)時(shí)，我頭腦中首先想到的就是你。我若死了，你怎么辦？所以我一定要從這里活著出去！”

濱老康復(fù)不久，養(yǎng)老院的王院長(zhǎng)特意為濱老和我、李木安排了一次前往煙臺(tái)的旅行。

那一天極具意義，我們一起沿著綿長(zhǎng)的海岸線走著聊著，我與李木一起陪濱老在海邊散步了很長(zhǎng)時(shí)間。夕陽(yáng)的余暉將我們?nèi)说牡褂袄煤荛L(zhǎng)。遠(yuǎn)眺海面，群群海鳥縱情放歌；近觀岸邊，層層浪花重疊翻涌，牽引潮落潮漲。

我們?nèi)艘贿呎f(shuō)著話，一邊走了很遠(yuǎn)的路。當(dāng)濱老行至勞累時(shí)，我與李木便爭(zhēng)相用助步車推他繼續(xù)前行。院長(zhǎng)已在遠(yuǎn)處抓拍到了那一天中所有的溫馨場(chǎng)面，并留下了這組珍貴的照片。

散步返回后，我們一行五人來(lái)到了附近飯店，李木為了讓我減少拘謹(jǐn)感，便對(duì)我微笑著開玩笑說(shuō)：“老爺子現(xiàn)在耳朵聽力下降了，我們這些人和他講話他都聽不清，可唯獨(dú)你講話，他聽得清清楚楚的。”在座的人全都聽著樂(lè)了，全場(chǎng)的氣氛十分歡樂(lè)融洽。

2024年5月，同樣屬牛的濱老和我，相繼過(guò)了一個(gè)美好的生日。我對(duì)濱老說(shuō)：“以后我會(huì)將我們的感情寫出來(lái)，連題目我都想好了，就叫《情比天地久》。”

編輯/戴志軍

690518051@qq.com