“晚宴之邀，一旦應(yīng)允，即成神圣之約。若不幸先于盛宴離世，遺囑執(zhí)行人必須代為赴會(huì)，以承此諾?！?/p>

——華德·麥卡利斯特，“四百人幫”創(chuàng)始人

馬克向錢勒最好的朋友特格·懷特勞透露，有件事兒非做不可，錢勒已覓得一位佳人。數(shù)月以來，馬克不斷向整個(gè)小團(tuán)體訴說錢勒的異樣，說他和一幅畫里的女人不知道在搞什么名堂。現(xiàn)在，馬克就帶著特格一道，親眼看看他說的是怎么回事。日后，娛樂小報(bào)把這宗案子叫作“蜜月謀殺案”。特格作為該案的控方證人出席，稱這次會(huì)面乃是“一切的開端”。不過，那也只是他的一面之詞而已。據(jù)控方所述，原本的計(jì)劃早已醞釀了一年有余，不過后來情況有變，始作俑者便將計(jì)就計(jì)。他說道，這正是頂尖騙術(shù)大師的高明之處。他們身懷常人難以兼得的雙重特質(zhì)：既能隱忍蟄伏，又能隨機(jī)應(yīng)變。

帕爾納索斯山俱樂部的餐廳內(nèi)，天花板挑高，整體由橡木鑲板裝飾，他們發(fā)現(xiàn)錢勒又端坐在了那幅畫作之前。成立于四十年代的帕爾納索斯山俱樂部是一家私人藝術(shù)俱樂部，不過大多數(shù)會(huì)員已經(jīng)不從事藝術(shù)行業(yè)了。俱樂部離第五大道不遠(yuǎn)，距每個(gè)會(huì)員工作的地方都很近。他們這群年輕朋友都加入了這個(gè)俱樂部，不過只有錢勒覺得在這兒很放松。

馬克輕輕用胳膊肘碰了碰特格，指向那幅畫作，詢問錢勒是否有空聊聊。錢勒看到他們，眼中閃過一抹欣喜，順手捋了捋略顯凌亂的沙色發(fā)絲，又扶了扶那副昂貴的眼鏡。馬克碰到什么麻煩了嗎？錢勒給他們點(diǎn)飲品時(shí)，特格友善提示，確實(shí)如此。他們經(jīng)常說起馬克，比如，他是不是又跟所在的券商公司起了沖突（他和錢勒同處一方職場(chǎng)），他是不是又身無分文了（馬克總是沖動(dòng)投資那些聞所未聞的股票，而且每次都振振有詞）。自打他們?nèi)齻€(gè)一起上預(yù)科，馬克的種種問題便成了他們談話中不可或缺的一部分。

馬克這次插話了，他說這回他沒事。

“錢尼（錢勒的昵稱?！g注），”馬克說道，瞇著眼睛打量著銀杯下的杯碟，“你呢？最近怎么樣？我倆都還蠻擔(dān)心你的。你說是吧，特格？”

“沒錯(cuò)?！碧馗裎⑿χ?，表示他對(duì)最好朋友的擔(dān)心毫無惡意。

錢勒轉(zhuǎn)頭，目光重新落回之前他看著的那幅畫，開口問道：“擔(dān)心什么？”

馬克指著壁爐上方女人的畫像，回答道：“這個(gè)。你現(xiàn)在和《羅拉秘史》里的達(dá)納·安德魯斯如出一轍。特格，你說像不像？”

錢勒驚訝極了。“《羅拉秘史》？那部老電影？”（明白馬克在說什么對(duì)錢勒來說不難，因?yàn)轳R克經(jīng)常會(huì)拿好萊塢經(jīng)典電影打比方，他在耶魯時(shí)凈看這些了。）

“沒錯(cuò)。達(dá)納·安德魯斯愛上了羅娜的畫像，你還記得吧？羅娜?！瘪R克哼了一句歌詞。

特格嚼著腰果補(bǔ)充道：“金·諾瓦克演的?！?/p>

馬克一把搶過那碗腰果?！澳阏f的那是《迷魂記》，笨蛋?！彼麑?duì)這樣的常識(shí)性錯(cuò)誤頗為不滿，“演《羅拉秘史》的是吉恩·蒂爾尼。他們都以為女主被殺了，但其實(shí)沒有。男主，就是那個(gè)警探迷上了女主的畫像。這也正是我想說的，懂嗎，錢尼？你已經(jīng)沉迷在德威特·羅林斯夫人的畫像中太久了?！?/p>

錢勒端詳著德威特·羅林斯夫人的等身畫像。“要是我對(duì)女人沒有興趣，那才有問題?！?/p>

在錢勒·斯溫那幫小年輕中，屬他以朋友多出名。他的朋友們都說，他總是無欲無求。不過，他們也承認(rèn)，錢勒這么討喜，也和這種平和無爭(zhēng)的心態(tài)脫不開關(guān)系。錢勒家境優(yōu)渥，擁有令人眼紅的信托基金，相貌和頭腦都不錯(cuò)。他似乎對(duì)眼下的生活非常滿足。而這種滿足即便算不上反常，至少也很少見。就算是有錢人，不也總是琢磨著怎么樣才能更有錢？成功人士不也總是追求更高的成就？美麗之人不也總是努力讓自己更加完美？馬克相貌英俊，一頭黑發(fā)，一雙藍(lán)眼睛澄澈如水，總是能在公共場(chǎng)合吸引無數(shù)女性的目光，甩都甩不開?？v使完美如馬克，卻也依然會(huì)渴望那些他不曾擁有的東西。

相反，錢勒偏偏能夠看淡輸贏。這份灑脫讓他的朋友們既著迷又困惑。彈鋼琴時(shí)，他也是如此。修長的手指翩翩起舞，演奏出一段段古雅的樂章?？v使他有時(shí)隨波逐流，也很平緩自然，因?yàn)樗亲永锸且粋€(gè)品格高尚的人，這也讓他的朋友對(duì)他信賴有加。他小時(shí)候就是個(gè)好孩子，長大后也是個(gè)好人。雖然一直欽慕于旁人身上的激情，錢勒自己卻始終不是一個(gè)激情洋溢的人。

然而，正如馬克一直試圖讓眾人察覺的那樣，錢勒確實(shí)變了。他對(duì)羅林斯夫人產(chǎn)生了異樣的情愫，一舉一動(dòng)都表明他已經(jīng)墜入愛河。準(zhǔn)確來說，是愛上了她的畫像。這幅畫像掛在帕爾納索斯山俱樂部的餐廳里，下方是綠色大理石壁爐架——百年前從某個(gè)不幸的維羅納宮殿中拆下的遺物。畫中的羅林斯夫人“風(fēng)情萬種”（正如19世紀(jì)的社會(huì)名流華德·麥卡利斯特所贊譽(yù)的），身著金色禮服，立在蜿蜒的樓梯上，身體微轉(zhuǎn)，明眸回盼，仿若在呢喃觀者的名字，溫柔繾綣。

憑借這幅畫作，窮困潦倒的年輕畫家聲名鵲起。這幅畫也是帕爾納索斯山俱樂部的珍藏。多年以前，羅林斯家族將這幅作品賣給了俱樂部。錢勒在俱樂部的會(huì)員記錄中發(fā)現(xiàn)，該畫的作者雅各布·贊斯基曾申請(qǐng)加入俱樂部，不過遭到了拒絕。彼時(shí)的俱樂部甚至傲慢到把這件事原原本本地記錄下來。如今，雖然仍有相當(dāng)一部分如此陳舊而保守的規(guī)矩留存下來，俱樂部的年輕成員卻已然十分多元了。他們每月都會(huì)聚在俱樂部，計(jì)劃慈善舞會(huì)。每年圣誕節(jié)，舞會(huì)由錢勒主持，在他母親東五十五街的別墅里舉辦。（錢勒是聯(lián)絡(luò)組的負(fù)責(zé)人，舞會(huì)的邀請(qǐng)函在紐約二三十歲的年輕人中非常搶手。）

正如馬克一直對(duì)那些朋友所說的一樣，最近的聚會(huì)上，哪怕需要跟其他人換位置，錢勒也堅(jiān)持要始終面朝羅林斯夫人的畫像而坐，確保能正對(duì)她的視線。畫中的女人眼瞼微微下垂，綠色的眼眸顯得嫵媚誘人。哪怕是一開始還不信馬克所言的特格，現(xiàn)在也擔(dān)心起了錢勒。錢勒開始每晚待在俱樂部，一把椅子，一杯“黛安娜”香檳，一盯就是一個(gè)多小時(shí)。面對(duì)一個(gè)比他年長一個(gè)世紀(jì)的女人，錢勒似乎無法移開視線。

馬克說道：“我們是讓你去追女人，可沒讓你這么追啊?！?/p>

特格點(diǎn)頭附和：“我們想說的是，你該正經(jīng)找個(gè)喜歡的人結(jié)婚。”

錢勒表示希望馬克不要再亂點(diǎn)鴛鴦譜了。除了特格（自從婚約破裂，他多年來一直在修復(fù)心理創(chuàng)傷），錢勒是他們這群人中僅剩的單身漢了。通過馬克牽線，他曾一度萌生向一位名叫貝琳達(dá)的債券交易員求婚的念頭，但好景不長。追問下，錢勒坦承道，他和貝琳達(dá)根本就沒有真感情，一不和她在一起，他就不記得她長什么樣了。但現(xiàn)在，錢勒卻花了很多時(shí)間收集羅林斯夫人在鍍金時(shí)代的生活信息（比如說，“黛安娜”這種加了少許君度酒的香檳酒就是以她的名字命名的），又在俱樂部里一直盯著她的肖像看，現(xiàn)在哪怕是隔著茫茫大霧，只需要瞥一眼耳垂和小指的指甲，他就能從一群人中一眼辨認(rèn)出黛安娜·羅林斯?！八晕覀儾哦加悬c(diǎn)擔(dān)心你，對(duì)吧，特格？”

“確實(shí)有點(diǎn)兒。馬克確實(shí)喜歡老電影和老古董，但這也得有個(gè)度，錢尼。我甚至不知道我們?yōu)槭裁醇尤脒@個(gè)俱樂部。這里的老家伙們總是打瞌睡，抱怨他們的前列腺?！?/p>

其實(shí)，錢勒的不少朋友都是在上東區(qū)長大的，對(duì)于過去的物件并不反感。這些人甚至還在風(fēng)格上以重構(gòu)主義者和新社會(huì)古典主義者自居。畢竟，他們選擇為了慈善舞會(huì)穿上華麗的服裝，一如他們的祖父母輩一樣——都知道如何打扮穿搭、如何跳舞。特格喜歡百老匯音樂劇和波特豪斯牛排；馬克鐘愛好萊塢黑色電影，還會(huì)穿背帶褲，戴博爾薩利諾帽，喝馬提尼并抽雪茄。不過，錢尼是對(duì)一位出生于上世紀(jì)末葉、如今僅存在于畫像之中的女性產(chǎn)生了愛慕之情，這似乎已大大超出了他們對(duì)于“傳統(tǒng)”的接受程度。

“關(guān)鍵問題在于，”特格猶豫了一下，有些為難地說道，“她已經(jīng)不在人世了。”

“你說到點(diǎn)子上了?！瘪R克贊同道，“他好不容易動(dòng)了凡心，對(duì)方卻已經(jīng)死了一百年了。你明白我的意思嗎，錢尼？”

“她1951年才去世?！卞X勒微笑道。

“就算是1999年也不行啊?！瘪R克摸了摸他剛剃好的胡須，他的雙手曬得黝黑，指甲修剪得頗為齊整，“不過，我也不是說你早該娶貝琳達(dá)?！保R克的前妻是貝琳達(dá)的密友，錢勒和貝琳達(dá)分手之后，這些人彼此間一度還有些尷尬。不過，馬克和他前妻離婚之后就沒事了。）“要我說，貝琳達(dá)和我前妻都是十足的壞女人?！?/p>

那天晚上，馬克打電話給特格，問他對(duì)錢勒這事兒怎么看。他們這個(gè)小圈子里的所有人都靠最實(shí)誠的特格來“把控現(xiàn)實(shí)”。盡管（或者說正因?yàn)椋┧⒉簧瞄L說些漂亮的場(chǎng)面話，大家都很信任他。相形之下，馬克的社交技巧就要老道許多?！皩?duì)吧，特格？錢尼現(xiàn)在狀態(tài)不對(duì)，我們要幫幫他，我應(yīng)該沒錯(cuò)吧？”

特格不得不承認(rèn)，錢勒似乎確實(shí)對(duì)畫中的女人情根深種，所以，要是有個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中的女人能代替她，那就再好不過了。

一周之后，馬克讓特格帶錢勒去俱樂部。馬克到的時(shí)候，他們正坐在畫像前。他對(duì)錢勒說道：“今晚，我想讓你見個(gè)人，包你滿意?！?/p>

錢勒示意讓馬克后退?！皠e再給我亂牽紅線了，馬克，算我求你。你可以幫特格做媒啊?！?/p>

“千萬別，”特格說道，“起碼等我減完肥再說。”三言兩語之間，馬克已經(jīng)走下寬敞的樓梯，勢(shì)必要為錢勒帶回一位完美對(duì)象。錢勒問道：“他是不是把哪個(gè)女孩兒藏在衣帽間了？你知道是誰嗎？”

“他覺得你會(huì)喜歡她?！碧馗窨粗嬒窕卮鸬?，“所以，這畫像到底有什么稀奇的？”

錢勒表示，他從未見過現(xiàn)在哪個(gè)女人能與羅林斯夫人相比。

特格湊近，仔細(xì)觀察著畫像，“她裙子上的這些，可都是真家伙？”

錢勒又把特格拉近，讓他進(jìn)一步看清縫在整個(gè)金色禮服上的珠寶?！叭缂侔鼡Q?！币溃?dāng)時(shí)德威特·羅林斯夫人的丈夫繼承了一座相當(dāng)大的銅礦，彼時(shí)甚至還沒有所得稅一說?！安贿^，”錢勒補(bǔ)充道，“你是沒看到那天晚上愛麗絲·范德比爾特的打扮。就是阿爾瓦的嫂子。那次聚會(huì)她頭上戴滿了鉆石，活像個(gè)閃閃發(fā)光的電燈泡?！?/p>

“等等，哪天晚上的什么聚會(huì)？”特格詢問道。錢勒指了指畫像的名字：《羅林斯夫人扮演狄多 ，1833年，于范德比爾特夫人的舞會(huì)》。那是一場(chǎng)化裝舞會(huì)，所以羅林斯夫人穿著這身鑲滿珠寶的服裝：她扮演的是迦太基女王，更準(zhǔn)確地說，應(yīng)該是裁縫拉努埃特心目中的迦太基女王形象。錢勒向特格解釋，這張畫是在一年后繪制的，用以紀(jì)念黛安娜·羅林斯那場(chǎng)大獲成功的舞會(huì)——在紐約市有史以來的所有聚會(huì)活動(dòng)中，這場(chǎng)舞會(huì)也是最出名的一場(chǎng)。當(dāng)時(shí)阿爾瓦·范德比爾特花費(fèi)了25萬美元舉辦了一場(chǎng)舞會(huì)和晚宴，來結(jié)交更多人脈。錢勒說，那時(shí)的25萬美元相當(dāng)于現(xiàn)在的450萬美元左右。

“450萬美元？就為了一場(chǎng)舞會(huì)？”

錢勒也表示不能理解，即便像范德比爾特這樣的家族，450萬美元也不是一筆小數(shù)目。但是，對(duì)于喜歡攀附權(quán)貴的阿爾瓦來說，這一切都是值得的，因?yàn)檫@些錢本就應(yīng)該花在這上面。連阿斯特夫人都不得不去她家做客，阿斯特夫人去哪兒，“四百人幫”就跟到哪兒。（阿斯特夫人則對(duì)一位名為華德·麥卡利斯特的人言聽計(jì)從。）

“但她到底哪兒特別了？讓你這么喜歡?！碧馗褡穯柕?。

錢勒的回答讓他震驚?！耙?yàn)樗且粋€(gè)海盜?！?/p>

“類似小偷那種？”

錢勒搖了搖頭，“不是。而且和馬克不一樣的是，她可不僅是膽大沖動(dòng)而已。我覺得，她就像一個(gè)海盜船長，自立為王，堅(jiān)決果斷。完全是我的反面。”

“和我、和咱們這里的所有人都截然相反?！碧馗癖硎举澩?。他們坐在斯坦福·懷特設(shè)計(jì)的房間里，互相交談，穿著打扮、行為舉止都仿佛一個(gè)模子里刻出來的。

錢勒點(diǎn)點(diǎn)頭。不錯(cuò)，上流社交圈的一條黃金法則便是社交圈決定一切，若要違反社交圈的規(guī)矩，必定要付出沉痛的代價(jià)?！安贿^，”錢勒抬起修長的雙腿，擱在對(duì)面的皮椅上，補(bǔ)充道，“規(guī)矩只能管住那些本來就循規(guī)蹈矩的人?！币粋€(gè)肥胖的男人皺著眉頭看著他，一臉嚴(yán)肅，錢勒迅速把腿從椅子上拿開。但是，他接著說，總有些海盜在肆意妄為之后偏偏又能逍遙法外、安然無恙。一個(gè)是阿爾瓦·范德比爾特，另一個(gè)是黛安娜·羅林斯。

“她做什么了？”特格問道。

“她謀殺了她的丈夫?！卞X勒微微一笑，“盡管沒人知道，我也拿不出證據(jù)，不過我堅(jiān)信她一定這么干了，而且還逃出了法網(wǎng)?！?/p>

特格蹙了蹙眉，愈發(fā)認(rèn)為馬克的擔(dān)憂是對(duì)的：錢勒真是鬼迷心竅了。

錢勒一把抓住特格的膀子，原本溫和的灰色眼睛中閃爍著愉悅的光芒。“這就是她的魅力所在?！?/p>

“魅力在于她是個(gè)殺人犯？”

“魅力在于，她總能按照自己的意志行事?？纯此难凵?，她就那么直視著你?！?/p>

錢勒從口袋中取出一物，那是一個(gè)小巧的相框，里面鑲嵌著一張凹版照片。這是他那天下午在軍械庫舉辦的古玩博覽會(huì)偶然覓得的，照片上的人正是黛安娜·羅林斯。這張照片拍攝于她丈夫逝世后的第十個(gè)年頭，還曾登上社交版面。照片中，她身處薩拉托加的賽馬場(chǎng)，端坐在一群穿著時(shí)髦的人之中。她身后的人群中，站立著當(dāng)時(shí)已聲名顯赫的藝術(shù)家雅各布·贊斯基?！把鸥鞑肌べ澦够钪谋裕瑥囊婚_始就看清了她，并將她的本性巧妙地融入了這幅肖像之中?！?/p>

特格心中一驚，目光在照片與畫作間游移。女人身著金色長袍，其上有數(shù)百顆細(xì)碎的紅寶石、綠寶石和珍珠。長袍抹胸，肩部輕輕垂掛著兩條紅寶石細(xì)鏈。紅褐色的頭發(fā)高高盤起，紅寶石發(fā)飾點(diǎn)綴其間，如一團(tuán)燃燒的火焰。她的頸部沒有任何修飾，更襯托出她裸露在外的肩頸與手臂潔白無瑕，哪怕是現(xiàn)在來看，都叫人移不開眼。右手搭在大理石欄桿的中柱上，佩戴的手鏈由紅寶石和黃金交織而成，設(shè)計(jì)繁復(fù)。一千臺(tái)織機(jī)上一千名工人辛勤勞作一年也買不起這套華服。

錢勒繼續(xù)說道，那條裙子在范德比爾特夫人的舞會(huì)上引起了全場(chǎng)轟動(dòng)，更令人驚訝的是，黛安娜·羅林斯本不是“四百人幫”的成員，卻沒有在身為成員的丈夫陪同下出席舞會(huì)。舞會(huì)的半年前，黛安娜才嫁給了德威特·羅林斯，此前都沒人聽說過她。男方家里人十分驚訝，對(duì)這樁婚事非常不滿，一點(diǎn)兒都不想叫外人聽到自家兒子娶了個(gè)售貨員的消息。他們都沒想到這個(gè)業(yè)余愛好考古的人有一天會(huì)和誰結(jié)婚，更沒料到結(jié)婚對(duì)象是個(gè)只有他一半大的美麗女子，一點(diǎn)社會(huì)關(guān)系也沒有。雖然黛安娜未經(jīng)邀請(qǐng)便來到了舞會(huì)，不過有人陪同她一起出席。一位是德蘭西先生，第五大道上一個(gè)大教堂的牧師，他扮演了埃爾·熙德，另一位是德蘭西的妻子，一位木材繼承人，她扮演了波皮。在他們的斡旋之下，羅林斯夫人從容地通過了警方的盤查，走進(jìn)了由白色石灰石打造的城堡。沿著大理石樓梯，他們向上走去，每走一步，都能看到侍者在兩邊引導(dǎo)。這些侍者身穿棕紅色的齊膝緊身短套褲，腳蹬帶扣鞋，頭戴撲粉的假發(fā)。于穹頂壁畫之下，黛安娜與阿爾瓦·范德比爾特握手，動(dòng)作熟練，如同日常動(dòng)作一般自如。寒暄之間，她解釋說丈夫德威特在希臘考古，回程意外延遲了，無法赴宴，由她代為轉(zhuǎn)達(dá)歉意。

盡管她大膽的穿衣風(fēng)格令人側(cè)目，她的美貌以及神秘的身世成功讓她打入社交圈，隨后與千名社交名流一起，伴隨著樂隊(duì)的演奏，在玫瑰花編成的天幕下翩然起舞——搭建這個(gè)天幕，用上了全紐約的玫瑰。德蘭西夫婦的社會(huì)地位成為她的后盾，讓她躋身上流社會(huì)，直到六十多年后壽終正寢，一直未遭懷疑。如果這個(gè)狄多在德蘭西夫婦身邊沒什么貓膩，那么……從舞會(huì)那晚開始，她也一直沒有什么異常，哪怕到了第二天，有人在羅林斯家鄉(xiāng)間別墅的露臺(tái)上發(fā)現(xiàn)了她丈夫的尸體。據(jù)現(xiàn)場(chǎng)推測(cè)，羅林斯先生是從臥室陽臺(tái)上無意跌落或主動(dòng)跳下去的?！盎蛘?，”錢勒說，“是被推下去的?！?/p>

馬克還沒帶著女孩兒過來。特格抑制自己還想吃混合堅(jiān)果的欲望，偏偏服務(wù)員每次看到盤子里少了一點(diǎn)就要添滿。“錢尼，你現(xiàn)在說的話確實(shí)有點(diǎn)沒譜了，你沒發(fā)現(xiàn)嗎？”

“哦，這可不是空穴來風(fēng)。當(dāng)時(shí)就有傳聞，只不過從來沒人——”

就在這時(shí)，馬克回來了?！板X尼，能耽誤你一分鐘嗎？”

錢勒一轉(zhuǎn)身，就看到了那名年輕女子。她與馬克并肩站在樓梯頂端，直直地望向錢勒?？v使兩人之間隔著一段距離，她穿的還是一套剪裁合身的黑色西裝，留著發(fā)梢內(nèi)卷的齊肩短發(fā)，剪了齊眉劉海，錢勒也發(fā)現(xiàn)她和畫中的女人非常相似——同樣曼妙的身姿，同樣奶油般的肌膚，一頭紅棕色的秀發(fā)，配上微微上挑的綠色眼眸，讓人完全挪不開眼。

看著錢勒慌慌忙忙地拉著特格站起身，馬克咧嘴笑了?！敖榻B一下，”馬克說，“這位是瑪?shù)?，這位是特格·懷特勞。”

“叫我蒂姆就好?！碧馗窠釉挼馈?/p>

“這位就是錢勒·斯溫，我跟你說過的?！?/p>

她一伸出手，錢勒就注意到她戴著的手鏈。錢勒根本無法相信自己的眼睛。“錢勒，你好?！彼⑿χf道，“馬克跟我說，你對(duì)我祖奶奶的事情了解得一清二楚，但我卻什么也不知道，我父親提都沒提過她。”她低聲笑道，似乎別有深意。

“你的祖奶奶？”

“黛安娜·羅林斯。就是畫上的人。”她指了指畫像，“看吧，馬克，你想得一點(diǎn)也沒錯(cuò)。那是我的手鏈。”她輕輕旋轉(zhuǎn)那條紅寶石與黃金交織的手鏈，向他們展示著。特格詢問手鏈的來歷，馬克則在一旁打圓場(chǎng)，告訴她得習(xí)慣特格，他最喜歡問人家隱私問題。

她回答道：“這是父親留給我的，他說是家里祖?zhèn)鞯模矝]告訴我這條手鏈曾在這么有名的畫里出現(xiàn)。他不太愿意回憶過去?！彼﹃宙?，“錢勒，馬克說你知道整件事兒的來龍去脈？”

錢勒告訴她，舞會(huì)結(jié)束的第二天清晨，有人發(fā)現(xiàn)了羅林斯先生的尸體。有人傳他是自殺，也有人說黛安娜當(dāng)時(shí)已經(jīng)有外遇，甚至有傳聞?wù)f是她謀殺了自己的丈夫。

瑪?shù)傩α耍骸盀槭裁茨腥藭?huì)這么想？女人敢出軌，女人就敢謀殺了？”

“我說什么來著，特格，”馬克邊笑，邊跟著瑪?shù)俸湾X勒走進(jìn)餐廳，“她有這個(gè)魅力。就像亨弗萊·鮑嘉在《馬耳他之鷹》里說的，夢(mèng)想由此構(gòu)成。看看錢尼多么快樂！”錢勒異?；钴S，不停地在和女人說些什么?，?shù)俑哪_步，時(shí)不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，報(bào)以微笑。

“這個(gè)，”特格回答，“我也不確定。我的打算明明是讓他忘了這幅畫，而不是給他找個(gè)和畫里一模一樣的活人?！?/p>

兩人共進(jìn)晚餐僅僅一周后，錢勒便邀約瑪?shù)僮鳛樗呐橐煌鱿壬莆钑?huì)，把她介紹給了他的朋友。僅僅兩個(gè)月，他就求婚了。從各個(gè)方面來看，兩人都堪稱天作之合：不論是飲食起居還是政治觀點(diǎn)，抑或是電影娛樂、家居裝飾，甚至是交友品味都完美契合。她喜歡跳交際舞，在公園慢跑，看歷史頻道，還喜歡收藏舊簽名和漆藝裝飾，等等。實(shí)話說，如果瑪?shù)傧窦粯?，從小?xùn)練成為錢勒的女伴，那她和錢勒將是絕配。她甚至不介意每周和錢勒的母親共進(jìn)晚餐，要知道，他母親的冷嘲熱諷曾讓錢勒之前的女伴無助流淚。相反，瑪?shù)偎坪醴浅Ｏ硎苓@種暗自較量。

瑪?shù)僖灿凶约旱纳?，她有時(shí)會(huì)因私事而不能與錢勒一起吃晚飯，或是要在外度周末。不過對(duì)于她的這種獨(dú)立，錢勒覺得挺好的。他們唯一合不來的地方，就是瑪?shù)傧矚g賭博。和馬克一樣，她也熱衷于在貝爾蒙特賽馬場(chǎng)下注給冷門馬。他們偶爾會(huì)一同前往，但似乎總是輸錢。錢勒絕不敢如此冒險(xiǎn)，但他也向特格坦承，他內(nèi)心其實(shí)對(duì)他們很是佩服。

“她不會(huì)也是海盜吧？”特格問道。

錢勒十分困惑，“海盜？”他似乎完全不記得自己對(duì)羅林斯夫人的評(píng)價(jià)了。自從見了她曾孫女，錢勒已完全將她拋諸腦后?，?shù)倥c畫中的曾祖母簡(jiǎn)直是一模一樣，馬克還特意就這點(diǎn)編了個(gè)段子——錢勒和瑪?shù)偈鞘兰o(jì)末的情侶。錢勒對(duì)她如此癡迷，甚至無心工作。原本，大家都以為他會(huì)是他們當(dāng)中第一個(gè)入股他所在的那家快破產(chǎn)的公司的人，結(jié)果馬克捷足先登了。馬克也承認(rèn)，加薪挺好的，他最近手頭有點(diǎn)緊?！安贿^，你也不在乎就是了，對(duì)吧，錢尼？上帝都沒你有錢?！?/p>

“沒有啦?！卞X勒謙虛道。不過，想也不用想，他比馬克富裕得多。錢勒恭喜好友獲得晉升，特格卻表示，錢勒實(shí)在是太實(shí)誠了——馬克其實(shí)根本沒做什么，這次晉升完全是德不配位。但錢勒卻認(rèn)為，自己這次欠了馬克一個(gè)大大的人情——若非馬克引薦，自己又緣何能夠認(rèn)識(shí)瑪?shù)倌兀?/p>

特格坐著，眼神落在畫像上?！榜R克說他是在哪兒遇到瑪?shù)俚膩碇?？?/p>

“耶魯俱樂部？”

“她在耶魯上過學(xué)？”

“不是，她只是剛好在那兒?！?/p>

“前一年，她跟馬克都在洛杉磯?！?/p>

“洛杉磯可不是什么小地方?！?/p>

“你比她還清楚她的家事——”

“特格，你到底想說什么？”

特格脫口而出：“錢尼，你會(huì)跟她結(jié)婚嗎？”

“會(huì)……有問題嗎？”

“……我希望沒有。”

然而，問題接踵而至。錢勒的母親對(duì)于這樣的閃婚十分警覺。她對(duì)瑪?shù)倥郧脗?cè)擊道，自己擔(dān)心某些出身低微的女孩會(huì)為了兒子的財(cái)產(chǎn)嫁給他?，?shù)賱t溫和地回復(fù)，她衷心希望斯溫夫人能竭盡所能，阻止那場(chǎng)潛在的悲劇。斯溫夫人在上東區(qū)也算是有頭有臉的人物，而且從不避諱自己就是趨炎附勢(shì)。不過，就算是她，也無法公開反對(duì)兒子的選擇。斯溫夫人堅(jiān)信，成為真正的紳士需要四代人的積累與熏陶。正是通過祖輩的積累，瑪?shù)俚母赣H，德威特·羅林斯四世才能獲得紳士的頭銜，雖然他父親在1929年股災(zāi)中好不容易留下的一點(diǎn)銅礦很快就被他揮霍一空，此后只能在廉價(jià)的汽車旅館中終日酗酒，最終一命嗚呼。自從羅林斯家族向西遷徙、家道中落后，就沒人再聽說他們的消息。羅林斯家第五十三街的房子已經(jīng)被拆毀，鄉(xiāng)村莊園被改造成了一所女校，狄多那身鑲滿真寶石的金色長袍更是下落不明。不過，再怎么說，羅林斯家族曾經(jīng)也是名門望族，至少對(duì)斯溫夫人這樣的紐約人來說，也算能看得上眼。

據(jù)瑪?shù)俦救怂f，她父親年過半百才有了她。她既是家里的獨(dú)子，也是羅林斯家族最后的血脈。她在蘇富比工作，與另外兩位年輕漂亮的女性在切爾西合租了一間小公寓，面積就和帕爾納索斯山俱樂部的一個(gè)浴室差不多大。她對(duì)眼下的工作和住所都沒什么特別的留戀，然而，在錢勒前三次求婚時(shí)，她都拒絕了。兩人交往一年左右，她才答應(yīng)。正因?yàn)榕綀?jiān)定拒絕了求婚，才終于讓男方的母親支持這場(chǎng)婚姻。斯溫夫人向牧師坦白，最初她以為瑪?shù)偈莻€(gè)拜金女，但對(duì)于明明就在眼前的金山，她卻無動(dòng)于衷。同瑪?shù)僖话隳昙o(jì)的拜金女肯定忍不住這樣的誘惑——她們見了錢，巴不得就立刻撲上去才好。

顯然，每個(gè)人都對(duì)瑪?shù)偾嗖A有加，然而，特格卻愈發(fā)鮮明地表現(xiàn)出對(duì)她的不滿。到最后，錢勒不得不警告他最好的朋友，不要再對(duì)瑪?shù)俚倪^去窮追不舍，一直用問題刁難她。特格辯稱，自己有所保留也是有原因的：這么明了的問題，瑪?shù)贋槭裁词冀K不愿給出直接的答復(fù)？他甚至表示要辭去伴郎之職，但錢勒卻勸他不要意氣用事。

那年圣誕節(jié)，錢勒和瑪?shù)僭诖壬莆钑?huì)宣布了他們訂婚的消息。錢勒與瑪?shù)偈⒀b出席，以尼克與諾拉·查爾斯夫婦的形象驚艷亮相，盡管眾人皆誤以為是弗雷德·阿斯泰爾和金姬·羅杰斯。斯溫夫人的朋友都對(duì)瑪?shù)俚拿烂操潎@不已，紛紛恭喜錢勒抱得美人歸。最終，還是斯溫夫人自己堅(jiān)持出資（當(dāng)然瑪?shù)僮约阂膊o積蓄就是了），讓這對(duì)新人在第五大道的教堂舉行婚禮，以昭告天下他們喜結(jié)良緣。她還出錢籌備了在帕爾納索斯山俱樂部舉辦的盛大婚宴。她給錢勒準(zhǔn)備的新婚禮物，是將他親自委托繪制的瑪?shù)俚壬懋嬒窬难b裱，懸掛在聯(lián)排別墅的顯眼位置。斯溫夫人計(jì)劃著，待這對(duì)新人從地中海為期一月的游輪蜜月歸來后，將別墅一樓留給他們使用。

婚禮本身堪稱完美無缺，不過從婚禮后的招待宴會(huì)開始，麻煩事接踵而至。特格·懷特勞在為新人敬酒時(shí)，言辭間流露出對(duì)朋友幸福未來的憂慮，這種憂慮既神秘又不祥，引得來賓議論紛紛。更糟糕的是，特格和新娘在角落里爆發(fā)了激烈的爭(zhēng)吵，雖然無人知曉他們爭(zhēng)論的內(nèi)容，但那緊張的氛圍卻不容忽視。接著，馬克過去勸架，不料也和特格吵了起來。不久，本應(yīng)陪伴在側(cè)的伴郎突然離席，置職責(zé)于不顧。人們紛紛揣測(cè)，認(rèn)為他可能無法接受自己唯一的單身好友如今也出雙入對(duì)，只剩下自己形單影只、煢煢獨(dú)立。然后，婆婆又找來了兒媳，把她拉到一旁，談了談財(cái)務(wù)的事情。新娘聽后感到受到了侮辱，而錢勒的母親則強(qiáng)調(diào)，這些話不是在譴責(zé)她，而是告訴她事實(shí)——錢勒所有的財(cái)產(chǎn)都在斯溫夫人的名下，而不在錢勒的名下。若兩人因故離婚或有任何不檢點(diǎn)行為發(fā)生，瑪?shù)俣贾荒軆羯沓鰬簟?/p>

不久后，馬克酩酊大醉，在舞池中肆無忌憚地?fù)屨夹履锏奈璋槲恢茫拄敓o禮，讓錢勒的母親大為不悅。最后，她不得不請(qǐng)兩位朋友將馬克帶走。在他被拖出舞會(huì)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，馬克還踢翻了一旁的凳子。斯溫夫人向牧師抱怨道，馬克·托拉爾與紳士完全沾不上邊，他只是看起來一副紳士做派——大多數(shù)時(shí)候在社交場(chǎng)合還有模有樣，一旦酒精上頭就原形畢露了。沒過多久，瑪?shù)儆职l(fā)現(xiàn)自己的傳家手鏈丟了，那一刻，她幾乎陷入了絕望的深淵。她的慌亂和悲痛前所未有，錢勒為此十分心疼。宴會(huì)廳里上上下下都搜尋過一番，卻依然不見手鏈的蹤影。更糟糕的是，盡管手鏈價(jià)值不菲，但瑪?shù)俨⑽唇o其投保。

第二天早上，新婚夫婦動(dòng)身飛往雅典，瑪?shù)僖阎厥八盏拿髅男︻?。?dāng)特格匆匆趕到機(jī)場(chǎng)，為他在婚宴上的行為道歉時(shí)，瑪?shù)俦憩F(xiàn)出了異常的寬容與諒解。她甚至吻了吻特格的臉頰，就識(shí)趣地走到旁邊買了本雜志，好讓這對(duì)朋友獨(dú)處。在這間隙，特格送了錢勒一份特殊的禮物——一張德威特·羅林斯夫人的銀版照片，是特格通過一家專門買賣親筆簽名的經(jīng)銷商找到的。照片上，羅林斯夫人身著狄多禮服，正是范德比爾特舞會(huì)當(dāng)晚的裝扮，日期也清晰地標(biāo)注著。她的裝扮，從頭發(fā)上的飾品到手腕上的紅寶石手鏈，都與一年后繪制的畫像一模一樣。特格和錢勒臨別時(shí)緊緊擁抱，彼此承諾無論如何都將是對(duì)方永遠(yuǎn)的朋友。

在飛機(jī)上，錢勒沒提特格給他的禮物，也沒問瑪?shù)贋楹闻c他吵架。他素來尊重他人隱私，從不參與八卦是非，更不愿輕率地吐露那些他認(rèn)為毫無根據(jù)的猜疑。

在他們的蜜月游輪離開雅典的兩周之后，瑪?shù)僖菜土隋X勒一份禮物。那天上午，他們?cè)谔崧鍗u遺址玩得很開心，之后錢勒就回船上游泳了，瑪?shù)賱t獨(dú)自一人去米科諾斯島購物。她在那兒逛了很久，久到差點(diǎn)錯(cuò)過返回船上的最后一趟小船。他們慢慢駛離那座小島，島上的山坡遠(yuǎn)看如一張張明信片，白色房屋連接成片。新婚夫婦懶洋洋地躺在私人陽臺(tái)上的躺椅上，靠墊如天空和大海一樣藍(lán)?！八箿叵壬?，你現(xiàn)在幸福嗎？”瑪?shù)龠厗栠吪e起了手中細(xì)長的香檳酒杯。錢勒點(diǎn)點(diǎn)頭，此前任何時(shí)刻都比不上現(xiàn)在的愉悅?，?shù)俸退隽伺霰?，“我此前的人生中，只有一天和現(xiàn)在一樣幸福?！彼貞浀溃霸?jīng)有個(gè)玩具，就是個(gè)很普通的娃娃，但我偏偏就非常想得到。牌子是亞歷山大女士娃娃，非常昂貴，父親一直告訴我家里買不起?！?/p>

“但你后來買到了？”

瑪?shù)倏粗α?，“我偷了一個(gè)……嚇到你了嗎？我敢打賭你從來沒偷過東西?！?/p>

錢勒搖搖頭，說道：“我覺得這只是因?yàn)槲覐奈慈绱丝释硺訓(xùn)|西，直到我遇見了你。”

瑪?shù)賰A身吻了錢勒，遞給他一個(gè)精心包裝的盒子?！斑@個(gè)給你，希望你會(huì)喜歡。”

錢勒握住她的手，在曾經(jīng)佩戴紅寶石手鏈的手腕處印下一吻。她肯定還在為丟失的手鏈感到心痛，錢勒想，畢竟瑪?shù)偎鶕碛械倪^去本就寥寥無幾?，?shù)僭鴮ⅰ坝洃涢L廊”描述為“一條充滿噩夢(mèng)的小巷”。在她的公寓里，錢勒曾看到過一些舊物：家庭合照、她父親的手表和袖扣、一些舊書、幾封父親寫給她的信，還有幾封祖父寫給她父親的信。她給錢勒的禮物，正是來自她的過去。她父uYoc8CW9/oTxrdy0oMfqA3GAn0PtBL0xtfYFGoW7R74=親在朋友家的車庫里放了一堆雜亂的家具，其中，她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)舊手提箱。她覺得錢勒會(huì)對(duì)箱子里的東西很感興趣。

錢勒小心翼翼地打開箱子，取出一本旅行日記。本子已十分破舊，皮革封面開裂，失去了柔軟的觸感，變得干燥。翻開日記，內(nèi)容寫于1883年，字體細(xì)長，墨水褪色，并題著《德威特·羅林斯，第三卷》。錢勒從第一行開始念道：

邁錫尼的遺跡蔚為壯觀。相形之下，埃萊夫西納則顯得略遜一籌。不過，對(duì)我們來說，這依然是一片還未探索的土地。特里默相信，此次發(fā)掘一定有所收獲。我日夜思念著黛安娜，正如她所言，我們剛在一起沒多久，這兩個(gè)月的分別真是令人煎熬。但我無法放棄這次難得的機(jī)會(huì)，為了能從家族事務(wù)的繁重壓力中解脫出來，我已經(jīng)等待了太久。特里默的團(tuán)隊(duì)無疑是考古領(lǐng)域的翹楚，在他們的帶領(lǐng)下，我學(xué)習(xí)速度驚人，連特里默都打趣說，我父親挖出的那些銅礦，讓考古行業(yè)失去了一位優(yōu)秀的挖掘者。

錢勒興奮地抬起頭——黛安娜·羅林斯的丈夫德威特，也就是瑪?shù)俚脑娓?，留下了一本航海日記，記錄了那趟前往考古遺址的地中海之旅。正是這次旅程，讓他在妻子不知情的情況下回到美國，錯(cuò)過了范德比爾特夫人的舞會(huì)?！巴昝赖亩Y物?！卞X勒贊嘆道。

瑪?shù)傥⑿Φ溃骸巴昝赖钠拮铀屯昝赖亩Y物呀……別在外面待太久了，你這么曬太陽，會(huì)著涼的，況且，馬上暴風(fēng)雨要來了。”

“謝謝提醒?！卞X勒微微笑道。

瑪?shù)俎D(zhuǎn)過身，白色長袍隨著地中海的微風(fēng)微微飄動(dòng)，搖曳生姿。她拋了個(gè)飛吻便離開了，朝船上的水療會(huì)所走去。她要好好打扮一番，美美地與船長共進(jìn)晚餐。錢勒調(diào)侃道，在水療室花這么多時(shí)間屬實(shí)有些浪費(fèi)，畢竟，她已經(jīng)如此完美，他們還能對(duì)她做些什么呢？

錢勒在躺椅上找了個(gè)舒服的姿勢(shì)，再次翻開了日記。德威特·羅林斯表面上情緒克制，喜歡諷刺，日記中大部分筆墨都用來記錄伯羅奔尼撒半島的遺跡。不過，從字里行間依然能窺見讓這男人心潮澎湃的兩大源泉——對(duì)希臘藝術(shù)的熱愛和對(duì)年輕妻子的思慕。

黛安娜告訴我，家中竟沒有一個(gè)人去探望她，我真為他們的勢(shì)利和殘忍感到不齒。為什么他們就是不明白她有多好？我知道，他們一定還是認(rèn)為是我腦子出問題了才會(huì)娶黛安娜。若不是父親在我遇到她之前就去世了，我很有可能還要賠上他的遺產(chǎn)。但對(duì)我來說，哪怕要用世界上所有的銅礦，甚至是百倍千倍，才能換得她出現(xiàn)在我的生命之中，我也在所不惜。遇見她之前，我的人生如同荒原；若她離我而去，我將再次墜入深淵。

看著日記，錢勒能明白，面對(duì)妻子的缺點(diǎn)——虛榮、野心和不加掩飾的欲望，德威特·羅林斯并非視而不見，他只是深愛著她。她性格中的一切，無論高尚或卑劣，都讓他心動(dòng)不已：黛安娜遇到了一位畫家，此人僅憑阿諛奉承她的美貌便輕松地拿下了一單。她到底是多期待別人稱贊她的美貌？不過這似乎也無傷大雅。接著，他又寫道：

從雅典寄來的黛安娜的信一直寄存在酒店。除了阿爾瓦·范德比爾特正在籌備的無聊舞會(huì)，她其他什么也沒談。天曉得這舞會(huì)要花掉威利多少錢。顯然，我親愛的妻子不惜一切代價(jià)都想受邀參加這場(chǎng)舞會(huì)，她在信里已經(jīng)不是暗示而是明示我這一點(diǎn)了。哪怕我遠(yuǎn)在千里之外，她也想讓我設(shè)法弄到邀請(qǐng)函，像灰姑娘一樣穿上華美的服飾，而拉努埃特絕對(duì)會(huì)收她三倍的價(jià)錢。我決定寫信給泰德·德蘭西，請(qǐng)他幫個(gè)忙。他和妻子去過很多地方，也正因此，大家都很好奇他居然還能抽出時(shí)間寫布道的文章。

今早，我們挖到了一面幾乎完整的銅鏡，底座雕有愛神的形象，實(shí)在令人興奮。

錢勒在陽臺(tái)上讀著日記，為其中的內(nèi)容深深著迷。此刻，太陽恰似一顆碩大的血橙懸在地中海的碧波之上。日記中所述是德威特·羅林斯真實(shí)的生活，遠(yuǎn)非公眾記錄或老舊報(bào)紙上那些只言片語所能相比的。他一頁一頁往后閱讀，翻看著已故男子的日記。日記中大多是雅典陶罐碎片的詳盡記錄，但錢勒發(fā)覺，德威特一直有個(gè)卑微而苦澀的念想——與黛安娜有個(gè)孩子。然后，當(dāng)接近日記的尾聲時(shí)，錢勒翻到一頁，使他瞬間感到寒意。他打了個(gè)冷戰(zhàn)，緩緩抬頭。此時(shí)，太陽西沉，落入地平線之下，寒意漸濃。

匆匆忙忙穿戴整齊，錢勒拿出了當(dāng)時(shí)特格在機(jī)場(chǎng)給他的小銀版照片，帶著它去了船上的圖書室。他看到地球儀旁放著一個(gè)放大鏡，于是拿起來仔細(xì)地看了看老照片里的黛安娜·羅林斯。錢勒猜得果然沒錯(cuò)，她撒謊了。她丈夫身亡后，黛安娜接受了一次簡(jiǎn)短的審訊，她堅(jiān)稱在前往范德比爾特舞會(huì)之前，不知道丈夫乘坐的船只已經(jīng)靠岸。她還說，沒有任何證據(jù)表明德威特在她參加舞會(huì)期間回過他們的城中住所。她表示，德威特一定是出于某種原因直接去了他們?cè)卩l(xiāng)下的住宅，但不知何故摔倒身亡。她聲稱，直到警察通知她丈夫發(fā)生意外的消息，她才知道丈夫已經(jīng)離開地中海了。但是，以上所有證言都不屬實(shí)。錢勒曾查過德威特·羅林斯所乘船只抵達(dá)紐約的時(shí)間，深知羅林斯當(dāng)晚完全有可能來得及回到城中寓所參加舞會(huì)。此刻，他確信無疑，德威特·羅林斯肯定去過那兒！

錢勒來到駕駛臺(tái)，詢問船長，能否查驗(yàn)?zāi)硹l特定的航海記錄。錢勒想弄清楚，他之前查到的1883年那天那艘船抵達(dá)紐約港口的時(shí)間，到底是時(shí)刻表上預(yù)計(jì)的時(shí)間，還是輪船實(shí)際到達(dá)的時(shí)間。船長欣然同意，畢竟這位是入住游輪上最豪華套房的客人，他自然得竭盡全力相助。果不其然，僅僅十五分鐘，船長便查到了那艘船實(shí)際上提前抵達(dá)了港口。

拿著電腦打印出來的資料，錢勒匆忙返回，經(jīng)過樓上的走廊，朝著房間走去。大雨如期而至，海面不再平靜，變得波濤洶涌。錢勒不得不貼著艙壁才能保持平衡。經(jīng)過拐角時(shí)，他看到了一個(gè)黑發(fā)男子走向電梯，從電梯出來的兩個(gè)女人還回頭看那男子。剎那間，錢勒有種奇怪的感覺——那人就是馬克·托拉爾。

回到房間，錢勒撥通了至紐約的船到岸電話，聯(lián)系上了特格·懷特勞。特格接到電話前睡得正香，而且電話里還有很多雜音，錢勒都不確定特格有沒有聽清他想讓特格幫忙查清黛安娜·羅林斯家族的什么情況。特格非常樂意幫忙，事實(shí)上，特格自己已經(jīng)對(duì)羅林斯家族做了些調(diào)查。此外，特格有滿肚子的話想跟錢勒說，只是眼下時(shí)機(jī)和方式都不盡如人意。待下周錢勒夫婦蜜月歸來，他們能否盡快見面呢？錢勒在帕爾納索斯山俱樂部預(yù)訂了午餐，但事先聲明，他不想再聽到關(guān)于瑪?shù)俚娜魏呜?fù)面言論，既然特格已經(jīng)為婚禮招待會(huì)上的行為道了歉，希望這件事情就此打住。錢勒隨口提到，他剛在船上看到了一個(gè)酷似馬克的人，接著又問起馬克的近況。特格坦言，自己近期并未與馬克碰面，不過聽俱樂部里的人說，馬克好像在哪兒度假。特格坦白道，錢勒的婚禮結(jié)束后，兩人便不怎么說話了?！拔覀冇悬c(diǎn)兒鬧掰了?！?/p>

“啊？”錢勒回道。

“說回瑪?shù)?，我不想騙你，”特格直言不諱，“錢尼，你可以怪我，我只告訴你這一件事，哪怕你不想聽我也要說?！碧馗裾f了。

兩人誰都沒有再說話。沉默許久，錢勒問道：“你確定嗎？”

“我確定。我找人看過了，那個(gè)人在蒂芙尼工作。如果他們都不知道，誰會(huì)知道？”

錢勒讓特格把這些信息都傳真過來，突然暴風(fēng)雨切斷了通信，接線員也無法恢復(fù)通話。錢勒往床上一坐，斟酌著要同瑪?shù)僬f的話。最后，他還是決定什么也不和她說。

一小時(shí)后，瑪?shù)僮鐾晁?，回到房間。錢勒依然穿著T恤和卡其褲，坐在床上，翻閱著那本日記。

“看來你很喜歡這個(gè)禮物。”瑪?shù)僬f道。

“……確實(shí)很喜歡，謝謝。你讀過嗎？”

“就掃過一眼?！爆?shù)倩卮鸬?，往錢勒這里走來，“你怎么還沒換上正裝？”

錢勒舉著日記，“黛安娜接受審訊時(shí)說謊了。我找到了證據(jù)?！?/p>

“你在說什么？”瑪?shù)賰A身向前，摘下錢勒的眼鏡，吻了吻他，“你知道嗎，馬克對(duì)你的描述太準(zhǔn)確了，你對(duì)我家族的事情狂熱得像魔怔了?！?/p>

錢勒重新戴上眼鏡，“我知道她為什么撒謊?！?/p>

“為什么？”

“因?yàn)樗龤⒑α俗约旱恼煞??！?/p>

瑪?shù)倜偷靥痤^，“……錢尼，別說傻話了?！?/p>

“我是認(rèn)真的。黛安娜·羅林斯殺死了你的曾祖父，倘若那人真是你的曾祖父?！?/p>

瑪?shù)俣⒅凵窆之?，沒有絲毫閃躲，與羅林斯夫人畫像中的眼神簡(jiǎn)直一模一樣?！澳氵@話又是什么意思呢？”錢勒沒有回答?！澳阒皩?duì)她一往情深，現(xiàn)在又覺得她是個(gè)殺人犯。她不過是畫上的人罷了?！彼冻鲂θ?，聳聳肩，“好吧，那你說說為什么你覺得她殺了自己的丈夫？我們邊換衣服邊說?！?/p>

錢勒跟著瑪?shù)倩氐脚P室，“她有外遇，且羅林斯發(fā)現(xiàn)了。”

瑪?shù)偬袅艘粭l紅裙子，“是嗎？和誰出軌了？”

“雅各布·贊斯基?！?/p>

“他是誰？”瑪?shù)僮绞釆y臺(tái)前，開始化妝。

“我跟你說過他的，你不記得了嗎？”

“……噢，我想起來了，那個(gè)畫家。”

“對(duì)的，就是他畫的畫像。一對(duì)野鴛鴦?！卞X勒坐在床上，將日記的片段讀了出來。

科琳擾人的信件怎么收都收不完。（錢勒解釋道，科琳是德威特·羅林斯的姐姐，也就是瑪?shù)俚墓美牙?。）她居心叵測(cè)，一直含沙射影黛安娜和一個(gè)叫什么贊斯基的人關(guān)系不清不楚。黛安娜怎么就不能跟他到公園走走，怎么就不能跟他在湖邊野個(gè)餐？科琳就是不能接受父親一大筆遺產(chǎn)會(huì)判給黛安娜，或者給我們的孩子，如果未來我們真的能有孩子的話。我已經(jīng)回信給姐姐，讓她別費(fèi)心瞎猜了。

錢勒站在瑪?shù)偕砗?，瑪?shù)偻ㄟ^梳妝鏡看著他，“就這樣嗎？”她皺了皺眉，并未轉(zhuǎn)身。兩人都在對(duì)著鏡中的人說話?！斑@也僅僅表明，科琳想讓弟弟以為他老婆有外遇了，不代表真的有這檔子事兒。為什么他們不能在公園小聚一下呢？就算是她真的有外遇，那又怎樣呢？”

錢勒看著鏡子中的妻子，說道：“他們結(jié)婚僅僅不到一年。”

“親愛的，你知道我是什么意思?！爆?shù)倌贸瞿菞l結(jié)婚前夕婆婆送給自己的珍珠項(xiàng)鏈，遞給錢勒。錢勒幫她戴上項(xiàng)鏈。“我想說的是，僅憑這些，你怎么知道她殺了自己的丈夫？”

錢勒拿起日記，“你聽這段：今晚，我在普拉卡的一家店里淘到了一條非常特別的手鏈。黃金環(huán)環(huán)相扣，有紅寶石點(diǎn)綴其上，極具拜占庭特色?！卞X勒頓了頓，抬眼看了看瑪?shù)??！熬褪悄阍谡写龝?huì)上丟失的那條?！彼^續(xù)往后讀道：“那位女老板胖乎乎的，但眼光毒辣，荒唐地自稱是阿伽門農(nóng)的直系后代。在她的推銷下，我迅速繳械投降，為黛安娜買下了這玩意兒。我已向挖掘隊(duì)告別，結(jié)果特里默還對(duì)我依依不舍，他真的很善良。我們明天就起航。回去之后，科琳應(yīng)該不會(huì)再胡亂猜測(cè)。也許我應(yīng)該親自帶黛安娜出席阿爾瓦和威利的舞會(huì)?！卞X勒正了正眼鏡，看向瑪?shù)佟?/p>

瑪?shù)賹?duì)著鏡子聳了聳肩，“我還是沒明白你的意思?！?/p>

錢勒的視線劃過她優(yōu)美的脖頸，停在肩頭雪白的肌膚上?！斑€不明白嗎？你想想，黛安娜告訴所有人，她去范德比爾特家之前甚至都不知道德威特已經(jīng)回到美國。但德威特是帶著手鏈一起回來的，是要送給她的。懂了嗎？她出席當(dāng)晚的舞會(huì)時(shí)是戴著那條手鏈的，說明她那天晚上肯定見過他?！?/p>

瑪?shù)偬嵝彦X勒，他曾親口說過，羅林斯夫人在舞會(huì)上扮成狄多的肖像畫創(chuàng)作于事發(fā)一年后。顯而易見，有人在德威特的遺物中發(fā)現(xiàn)了這條手鏈，并交給了他的遺孀。因此，在為這幅畫做造型時(shí)，她戴上了這條手鏈。

錢勒搖了搖頭，“不，她參加阿爾瓦·范德比爾特的舞會(huì)時(shí)就戴上了手鏈?！?/p>

“你怎么知道？”

“因?yàn)樘馗??！?/p>

“真不錯(cuò)，原來是他告訴你的?！?/p>

錢勒給瑪?shù)倏戳四菑堶彀材仍诜兜卤葼柼厍f園拍攝的銀版照片，就是特格送給他的、她還沒看到的禮物。他指了指照片，照片上能清楚地看到黛安娜戴著手鏈。

“特格在機(jī)場(chǎng)給你的？為什么他不給我看？”

錢勒做了個(gè)手勢(shì)，表示瑪?shù)僖仓捞馗癫幌矚g她，而錢勒也不愿提及特格，擔(dān)心這會(huì)讓瑪?shù)傧肫鹉嵌尾挥淇斓慕?jīng)歷。錢勒說道：“她戴著這條手鏈去了舞會(huì)，那德威特給了她這條手鏈之后發(fā)生了什么？我有一個(gè)猜想能解釋他到底是怎么被殺的。”他看著瑪?shù)贀Q上紅裙，“你給了我證據(jù)，我已經(jīng)推理出來了?！?/p>

她轉(zhuǎn)過身，讓錢勒幫她拉拉鏈?！澳愕葧?huì)兒再跟我說吧，”她說，“我們要遲到了?！?/p>

錢勒正往浴室走去，電話響了?，?shù)龠€在臥室，她讓錢勒繼續(xù)，她來接電話。錢勒洗好澡出來，她說只是乘務(wù)員提醒他們要與船長一起吃飯。

一起吃晚飯時(shí)，瑪?shù)俦M顯魅力。許多人都祝賀錢勒抱得美人歸。

“謝謝?！卞X勒同他右手邊的行長夫人說，“沒見到她時(shí)，我已對(duì)她情根深種?！睅讉€(gè)月后，行長夫人跟丈夫回憶起這段對(duì)話，說當(dāng)時(shí)她還覺得這對(duì)新婚夫婦感情真好，如膠似漆。而現(xiàn)在，“蜜月謀殺案”都已經(jīng)從紐約傳到他們住的克利夫蘭了。

瑪?shù)倩胤块g了一趟，去保險(xiǎn)箱里拿賭場(chǎng)的籌碼。本來錢勒想替她去的，但瑪?shù)賵?jiān)決不讓。乘務(wù)員拿著傳真過來時(shí)，看到斯溫夫人正和一名陌生男子在房門口說話。傳真是從美國發(fā)給斯溫先生的。斯溫夫人說，她會(huì)將這份傳真帶給丈夫，不過她回到餐廳時(shí)，既沒提傳真的事兒，也沒說要去賭場(chǎng)。她提議去船尾的英仙酒吧坐坐，那兒的人也不多，而且她最喜歡看錢勒在白色三角鋼琴上彈奏浪漫的古典音樂了。

很快，酒吧打烊，僅剩夫婦兩人還拿著香檳。其他乘客看著暴風(fēng)雨越來越猛，都回到了各自房間。海浪狠狠地拍在甲板上，狂風(fēng)呼嘯，玻璃窗和玻璃門咔咔作響?，?shù)俸芾洌幌腚x開，于是把錢勒的燕尾服披在肩上。她一邊不停地給錢勒倒酒，一邊問著德威特和黛安娜的事。

錢勒跟她說，經(jīng)過長時(shí)間的信息搜集，那些被埋藏的真相逐漸拼湊成一幅謀殺圖景。過去的傳言并非空穴來風(fēng)：黛安娜·羅林斯確實(shí)與那位畫家有染。說實(shí)話，現(xiàn)在錢勒懷疑，早在黛安娜嫁給德威特之前，就和贊斯基有了關(guān)系。德威特的姐姐科琳發(fā)現(xiàn)并寫信告知弟弟，那個(gè)畫家的巴特里工作室和黛安娜·麥克布萊德工作的帽子店在同一條街上。贊斯基，才華橫溢，卻家境貧寒；而黛安娜，則野心勃勃，渴望兩人都能揚(yáng)名立萬。她嫁給德威特·羅林斯，便能借助他的財(cái)力和名聲在社交界平步青云，并為她的情人鋪平道路。這應(yīng)該就是黛安娜打的算盤。

然而，事情出了岔子。首先，德威特的姐姐看到了兩人私會(huì)。更為棘手的是，黛安娜發(fā)現(xiàn)自己身懷有孕，她深知一旦孩子出生，任何人只需要稍作推算（然而在過去百年間，竟無人細(xì)究，直到錢勒精準(zhǔn)推算），便不難發(fā)現(xiàn)她受孕之時(shí)，她的丈夫正遠(yuǎn)在大西洋的另一側(cè)。所以，這個(gè)孩子肯定是贊斯基的。當(dāng)然，錢勒也清楚，黛安娜完全有辦法為這一切做出解釋，畢竟德威特對(duì)她情深意重，對(duì)于任何詆毀她的言論都充耳不聞。但是，范德比爾特舞會(huì)開始的那天晚上，某件事情爆發(fā)了。不知何故，遭到背叛的丈夫撞見了什么，鐵證如山，他再也無法自欺欺人。

錢勒給瑪?shù)倏戳舜蛴〕鰜淼挠屋喰畔?，上面清清楚楚寫?883年3月26日德威特所乘船只在紐約港口停泊的時(shí)間，離黛安娜與德蘭西夫婦走到就在轉(zhuǎn)角的第五十二街的范德比爾特家還有足足六小時(shí)。

“這能說明什么呢？”瑪?shù)僖贿厗枺贿吔o錢勒添酒。

“這說明黛安娜完全沒想到德威特會(huì)這么早回到家，而且德威特可能剛好捉奸在床，或是發(fā)現(xiàn)他們?cè)谧鍪裁锤緹o法辯解的事情。這就意味著他姐姐是對(duì)的，一切都結(jié)束了?！?/p>

瑪?shù)賴樀脺喩硪活?。風(fēng)砰地吹開玻璃門，窗簾沙沙作響，直接被卷出窗外。錢勒撲了過去，用盡全身力氣才把門抵住。他發(fā)現(xiàn)，他已經(jīng)有點(diǎn)兒醉了，而且突然感覺特別困。錢勒便提議兩人回房休息。

“等一會(huì)兒吧，故事還沒講完呢，”瑪?shù)賹?duì)錢勒說道，“太精彩了。你剛剛說到，德威特那晚回到家，看到兩人在一起……”

錢勒摘下眼鏡，揉揉眼睛，點(diǎn)點(diǎn)頭回答道：“贊斯基從房間離開，德威特挑明這段婚姻到此為止。也有可能他大發(fā)雷霆，還用手鏈砸了她。黛安娜眼看自己將一無所有——社會(huì)地位，財(cái)富，自己的未來，還有她肚子里的孩子、和贊斯基的孩子的未來。我覺得她迅速做出了決定，她唯一的期望便是沒有任何一個(gè)人知道德威特曾來過這兒。當(dāng)時(shí)要么仆人不在家，要么她躲過了所有人的視線。她將德威特推下樓梯，或是抄起什么東西砸了他?？傊?，黛安娜殺死了自己的丈夫?！?/p>

瑪?shù)冱c(diǎn)點(diǎn)頭，“為了不被離婚？”

“以及阻止后續(xù)噩夢(mèng)的發(fā)生?！?/p>

瑪?shù)俣⒅巴?。夜色沉沉，狂風(fēng)掀翻了躺椅，撞在玻璃門上，兩人嚇了一跳。“那又如何？”她問道，“黛安娜帶著尸體，叫了輛馬車，把尸體拖去他們鄉(xiāng)下的房子，然后再把尸體扔下陽臺(tái)？這怎么可能？”

錢勒微笑著看著妻子，眼含悲傷，“不，我覺得是雅各布·贊斯基替她完成了這一切。他在收拾殘局，黛安娜則穿上那件金色長袍，戴上紅寶石發(fā)飾，與德蘭西牧師夫婦一起出席了范德比爾特家的舞會(huì)。諷刺的是，要是她沒那么虛榮，不戴那條手鏈，就沒人會(huì)發(fā)現(xiàn)她的秘密?！?/p>

瑪?shù)俅笮Φ溃骸坝H愛的，有時(shí)我真的感覺，比起自己的生活，你似乎對(duì)黛安娜·羅林斯的生活更上心?！彼蛄藗€(gè)哈欠，把空酒瓶倒扣在桶里，“這么說來，她就這么越過了丈夫的尸體，轉(zhuǎn)頭就去參加了范德比爾特家的舞會(huì)。真是位心腸硬的女士?！?/p>

“確實(shí)心腸很硬?！卞X勒同意道。

“那場(chǎng)舞會(huì)的邀請(qǐng)對(duì)她來說意義非凡……不過，你有可能無法理解，你自己也說過嘛，你從來沒有那么渴望過什么。”

“……除了你?！?/p>

“親愛的，你已經(jīng)得到我了。”她伸出手，正戴著他們?cè)诘佘侥豳I的群鑲鉆戒，“那黛安娜呢？她得償所愿了嗎？”

“我覺得她總能得到她想要的?！痹谖钑?huì)上，她大放異彩，非常成功。黎明時(shí)分，羅林斯夫人便回到家中，躺在床上，等著別人帶來丈夫死亡的噩耗。當(dāng)然，錢勒也不是頭一個(gè)懷疑此事另有隱情的人，當(dāng)時(shí)便有許多人質(zhì)疑。一方面，證據(jù)鏈不完整，另一方面，羅林斯夫人和人暗度陳倉的流言也甚囂塵上。不過最后，警方依然將德威特的死因判定為意外身亡。最終，哪怕科琳·羅林斯一直打官司，不讓執(zhí)行弟弟的遺囑，黛安娜和她剛出世的孩子，德威特·羅林斯三世，還是繼承了所有家產(chǎn)。黛安娜之后也沒有嫁給雅各布·贊斯基，他們的孩子也不知道自己的父親根本不是羅林斯家族的人，而是一個(gè)移民畫家。或許這對(duì)地下情人不敢冒結(jié)婚的風(fēng)險(xiǎn)，也有可能兩人的熱情被這樁謀殺案澆滅了，或許只是兩人的感情已消磨殆盡。

“這，”錢勒晃晃悠悠地站起身，“就是故事的結(jié)局。羅林斯夫人臨終前一直臥病在床，享年九十。她的兒子，德威特三世在20年代的股市崩盤中失去了大部分家產(chǎn)。而他的兒子又接手了剩下的家業(yè)?！?/p>

“就是我父親。”

“反正你是這么說的?！卞X勒松了松領(lǐng)帶。

瑪?shù)俎D(zhuǎn)過身來：“我們是在討論別的事嗎，錢勒？我覺得，你經(jīng)常話里有話?！?/p>

“我們?cè)谟懻摵１I?！卞X勒回答道。他走到船尾，透過弧形的玻璃望向室外，狂風(fēng)卷起海浪，涌過護(hù)欄?；秀遍g，他好像看到纜繩后的觀景甲板上有個(gè)人影，但照理來說沒人會(huì)在這種天氣里到戶外去。當(dāng)他想看看清楚時(shí)，人影已經(jīng)消失了。

瑪?shù)賳柕溃骸澳阈男哪钅畹牧_林斯夫人，在你心中的形象有什么變化嗎？鑒于你現(xiàn)在已經(jīng)推斷她便是殺人兇手了?！?/p>

錢勒轉(zhuǎn)過身，搖了搖頭，注視著她，“沒有，沒有任何變化。我也沒想到?！?/p>

“真有意思?！爆?shù)僬f道，“就算這一切都如你所想的那般，那你打算怎么做呢？當(dāng)事人都不在世了，錢也揮霍完了，我分毫都沒繼承到?！?/p>

“除了那條手鏈，你還把它丟了。”錢勒停下話頭，以為瑪?shù)贂?huì)說些什么，而瑪?shù)僦皇强粗?，好奇他接下來?huì)說什么。最后，還是錢勒繼續(xù)說道：“還有件事也很有意思。贊斯基四十歲出頭便離世了。遺囑中，他給‘他的兒子’留下了十二幅畫作。不過，當(dāng)時(shí)他法律上并沒有兒子，黛安娜也不可能承認(rèn)她年幼的孩子是贊斯基的，因此所有的畫都給了贊斯基某個(gè)遠(yuǎn)方表親。你知道贊斯基最后一幅肖像畫在蘇富比賣了多少錢嗎？”

瑪?shù)贀u了搖頭。

“不知道嗎？350萬美元?！卞X勒回答道，“我還以為你知道呢，你不是在那里工作嘛。你公寓里有蘇富比的成交記錄，我是在那上面看到的?！?/p>

“這樣嗎？我可能看到過，不過沒在意。350萬美元？他當(dāng)時(shí)那么窮，心愛的女人都不愿嫁給他。真是諷刺?！?/p>

“確實(shí)挺諷刺的。更諷刺的是，你竟然可能是贊斯基的后人。”

瑪?shù)傩α?，“那我或許要跟贊斯基家族的人聯(lián)系一番，如果你認(rèn)為我最好還是要有點(diǎn)收入的話。”

錢勒踉蹌著接過瑪?shù)龠f來的燕尾服夾克，今晚他喝得比以往都多?！罢媸强尚?。你得是羅林斯才能成為贊斯基?！?/p>

“錢勒，我不明白你在說什么?！?/p>

錢勒沖她微笑著說道：“我不是什么都不懂，瑪?shù)?，我只是愛你罷了?！?/p>

“我也愛你?！彼鲋X勒，把他抵在玻璃門上，一吻再吻，“我去賭場(chǎng)啦，我們回頭房間見?！彼?shù)俚母觳玻蝗灰魂囶^暈?zāi)垦?，跌坐在椅子上?/p>

瑪?shù)賳査趺礃?，得知他感覺惡心后，建議他在外面呼吸一下新鮮空氣，醒醒神，然后一道回客房。他說不用了，他沒事，讓她去賭場(chǎng)。她把掉地的禮服遞給他，幫他拉開玻璃門，不過，并沒有跟著去甲板。

* * *

荷官祝賀瑪?shù)伲裢磉\(yùn)氣之神格外眷顧她，圍觀的群眾共同見證了她這輝煌的一刻。

第二天一大早，暴風(fēng)雨已經(jīng)過去，船只即將抵達(dá)圣托里尼島的港口。就在這時(shí)，瑪?shù)袤@慌失措地叫來乘務(wù)員：她丈夫失蹤了！

瑪?shù)倩貞浄Q，前一天晚上，兩人在英仙酒吧分別。她從賭場(chǎng)回到房間后沒看到錢勒，便以為他還在那里。之后，她感到有點(diǎn)暈船，就服用了一顆安眠藥，很快便陷入沉睡。第二天一早醒來時(shí)，她以為錢勒已經(jīng)去吃早餐了，甚至可能已經(jīng)下船了。但事實(shí)并非如此，餐廳里沒有他的身影，也尚未有乘客離船。再者，她注意到他的登船證還放在梳妝臺(tái)上，他怎么會(huì)不帶登船證就下船呢？回到房間，她才意識(shí)到，根本沒有任何跡象表明錢勒昨天回來過，這讓她一陣心慌。

他們開始在整艘船上廣播尋找錢勒。船上有十二層甲板，載有一千五百名乘客，但他們四處逐一排查，卻沒有找到任何線索。他們還詢問了英仙酒吧正在值早班的調(diào)酒師，調(diào)酒師回憶說，當(dāng)他換班時(shí)，發(fā)現(xiàn)一只空的香檳酒瓶倒扣在冰桶里，而且通往觀景甲板的右舷門簾子濕漉漉的，被鉤住了。他們向附近所有船只發(fā)送了無線電消息，但沒有任何一艘船報(bào)告有乘客落水被救起的情況。

船長滿臉沉痛，與船醫(yī)私下找到年輕的斯溫太太，告知她現(xiàn)在的情況。船長很抱歉地詢問，她丈夫是否有可能因?yàn)槟撤N緣故選擇自殺。悲痛、憤怒的瑪?shù)賹?duì)這種可能性不予理會(huì)，她堅(jiān)信丈夫一定在船上的某個(gè)地方。工作人員繼續(xù)搜尋。其他乘客也向這位處在蜜月期間的新娘保證，他們會(huì)一直為他們祈禱，錢勒一定會(huì)平安出現(xiàn)。但是，當(dāng)天下午三點(diǎn)，一位船員發(fā)現(xiàn)了錢勒的燕尾服夾克。夾克還濕漉漉的，堆在一個(gè)翻倒的椅子下，就在觀景甲板的欄桿旁邊。黃昏時(shí)分，船只不得不起航前往下一個(gè)港口。就在此時(shí)，一只男士的漆皮皮鞋被沖上了岸?，?shù)僬J(rèn)出它是錢勒的。然后他們?cè)诶|繩上發(fā)現(xiàn)了血跡。圣托里尼的警察到了。

船長覺得，必須讓斯溫夫人做好心理準(zhǔn)備面對(duì)現(xiàn)實(shí)。很有可能，她的丈夫在飲酒超過平時(shí)習(xí)慣的量之后走到甲板上，想透一透氣，卻不慎絆倒，撞到了頭。在這種惡劣的天氣條件下，他無視了警示標(biāo)志，魯莽地爬上欄桿，最終因失去平衡而墜海。他的呼喊聲淹沒在海浪中，就這樣被沖走，不幸喪生。聽到這個(gè)推測(cè)，斯溫太太全身上下開始打哆嗦；船醫(yī)給她開了一些鎮(zhèn)靜藥，但她拒絕了。她表示，她仍堅(jiān)信錢勒有歸來的希望，但她決定先給他的母親打個(gè)電話。

錢勒的母親乘最早的一班飛機(jī)來到雅典，和瑪?shù)倩ハ喟参俊Ｒ恢芎?，她們不得不接受圣托里尼警方的裁決——錢勒已經(jīng)身亡。他母親唯一的慰藉便是兒媳婦懷上了錢勒的骨肉。她對(duì)瑪?shù)訇P(guān)懷備至，生怕瑪?shù)贂?huì)因過度悲傷流產(chǎn)。之后，瑪?shù)俅螂娫捊o錢勒最好的朋友特格·懷特勞，告知他這一悲劇，并請(qǐng)他在追悼會(huì)上發(fā)言。一掛斷電話，特格就拿著一份六頁紙的筆記找到了他公司里專門研究刑法的朋友，拿到了一個(gè)兇殺案?jìng)商降拿帧?/p>

錢勒追悼會(huì)的兩周后，從皇后區(qū)來了一位年輕英俊的偵探，他上門拜訪了年輕的斯溫夫人。此時(shí)，她正住在東五十五街婆婆的聯(lián)排別墅中。當(dāng)瑪?shù)龠M(jìn)入客廳時(shí)，她發(fā)現(xiàn)偵探正站在那里，凝視著她那幅慈善舞會(huì)晚宴上身著金色長袍的畫像。偵探稱贊道，這幅畫像確實(shí)與她本人極為相似。畫像懸掛在大理石壁爐上方，本來是要在錢勒歸來時(shí)給他一個(gè)驚喜的。盡管皮膚依然保持著曬后健康的棕褐色，但這位剛剛喪偶的婦人臉色蒼白且疲憊。艾森伯格偵探禮貌詢問她是否愿意回答幾個(gè)問題?，?shù)俦硎静⒉唤橐?，畢竟在希臘時(shí)她已經(jīng)回答過無數(shù)問題了。然而，這位偵探想要詢問什么事情？

偵探覺得有必要告訴她，蒂莫西·懷特勞（即特格?！g注）先生對(duì)她提出了某些指控。瑪?shù)偬拱椎?，?duì)此她并不驚訝。特格一直對(duì)她心存忌妒，忌恨她奪走了錢勒，甚至在兩人婚前就散布關(guān)于她的謠言。不過，她丈夫發(fā)生意外時(shí)，懷特勞先生遠(yuǎn)在千里之外，很難相信他能提供什么有用的信息。

偵探也同意這一點(diǎn)。不過他相信斯溫夫人知道是怎么回事，知道這套制度會(huì)要求他們進(jìn)行調(diào)查，即便面對(duì)的是不怎么有用的信息。斯溫夫人理解偵探的困境，但她又能幫什么忙呢？特格又對(duì)她做出了什么指控？

偵探先是漫不經(jīng)心地詢問一些關(guān)于她的背景信息，例如，她和她的父親德威特·羅林斯四世在加利福尼亞州的住處，她的學(xué)校，以及她初到紐約的時(shí)間。不過，他似乎對(duì)她的回答并不太感興趣，畢竟這些問題也沒什么意思?，?shù)僖惨庾R(shí)到這一點(diǎn)，但她還是愉快地回答了。不過，就這樣過了大約二十分鐘，她卻說自己仍然情緒緊張，希望艾森伯格先生能原諒她的失禮。

“沒事，我就只剩幾個(gè)問題，問完就行了?！?/p>

瑪?shù)俣Y貌地再次坐下。

“關(guān)于馬克·托拉爾這個(gè)人，你們之間有什么關(guān)系嗎？”

“你說這話似乎意有所指啊?！彼酒鹕韥?，“恐怕這都是懷特勞先生告訴你的吧？”

“我不明白你在說什么。”

“艾森伯格先生，別裝糊涂了。我跟馬克幾年前確實(shí)約會(huì)過幾次，但都過去了，并沒有深入發(fā)展。自從我結(jié)了婚，就再也沒見過他?！?/p>

艾森伯格看了看她，又看向那幅畫，“你確定？托拉爾先生可是跟我們說了一個(gè)稍有不同的故事?！?/p>

斯溫夫人僅僅眨了一下眼，便說她不在乎托拉爾先生到底跟他們說了什么，但現(xiàn)在她要求偵探離開。他站起身，在夾克口袋里摸索，掏出揉成一團(tuán)的手帕?，?shù)倜娌桓纳乜粗裾归_手帕，露出那條黃金纏繞的紅寶石手鏈?！皯烟貏谙壬f他在你的婚禮上發(fā)現(xiàn)了這個(gè)?！卑裰钢嬒?，畫像中瑪?shù)俚陌尊滞笊洗髦瑯拥氖宙湣?/p>

瑪?shù)倌闷鹗宙??！罢业剑课覒岩墒撬档??！?/p>

“可能吧。懷特勞先生確實(shí)承認(rèn)非常想要這條手鏈，也曾動(dòng)過這個(gè)念頭。那么，”艾森伯格偵探說，“你能否幫我解答一個(gè)疑問？根據(jù)懷特勞先生的說法——”

沒想到她馬上打斷了他：“這是假的?！?/p>

偵探艾森伯格一時(shí)語塞，沒料到她會(huì)承認(rèn)?！澳愠姓J(rèn)，你曾告訴人們這條手鏈?zhǔn)悄愀赣H從黛安娜·羅林斯——一名生活在世紀(jì)之交的女人——手上繼承來的，但事實(shí)并非如此？”她點(diǎn)了點(diǎn)頭。“那么，你是知道問題在哪兒的。懷特勞先生找到蒂芙尼的鑒定師，鑒定結(jié)果顯示這條手鏈生產(chǎn)出來沒幾年，而且它是假的。”

“沒錯(cuò)?！爆?shù)倮潇o地看著這個(gè)年輕人。最后她開口問道：“……所以呢？”

“你覺得呢？”他微笑道。

“所以，這與馬克·托拉爾有什么關(guān)系？”

“這一點(diǎn)，我需要你到警局來告訴我，斯溫夫人。懷特勞先生已經(jīng)有了自己的判斷，我和你的朋友馬克也談了很多。他承認(rèn)，他也在那艘蜜月游輪上，而你卻認(rèn)為三個(gè)人見面太麻煩了。我猜他也是這么想的。不過，我真正想聽的，是夫人你口中的故事版本。比如說，你能告訴我你的真實(shí)姓名嗎？”

“錢勒·斯溫夫人。”她回答道。

“沒錯(cuò)。”他慢慢地點(diǎn)了點(diǎn)頭，“這是實(shí)話。”

瑪?shù)僮呦蜷T口，“我想打個(gè)電話給我的律師，艾森伯格先生，恕我失陪一下?！?/p>

“你請(qǐng)便?！彼鎸?duì)畫像，坐了下來。

最終，瑪?shù)偬拱琢撕芏嗍虑椋贿^其中并不包括謀殺，也只有謀殺犯才能被定罪。況且，連律師都沒來得及制止，馬克·托拉爾便認(rèn)下了這樁謀殺案。特格告訴他，馬克看過如此多部黑色電影，為何不明白他遠(yuǎn)沒有瑪?shù)佟ち_林斯·斯溫（原名瑪?shù)铝铡ぜ犹兀┑男睦硭刭|(zhì)，最終他一定會(huì)被拋棄的。馬克堅(jiān)稱瑪?shù)賹?duì)他殺害錢勒一事一無所知，瑪?shù)僖才c他口徑一致，不過警察最終還是將她送上了法庭。許多人都非常同情瑪?shù)?，尤其是年邁的斯溫夫人，她失去了唯一的兒子，如今她一切希望都寄托在未出生的孫子身上?，?shù)龠€請(qǐng)他們的朋友不要怪罪特格對(duì)她抱有敵意，畢竟他失去了最好的朋友，悲痛萬分，以致失去理智?，?shù)倏梢岳斫馑男那椤?/p>

報(bào)紙將這宗案子稱為“蜜月謀殺案”。開庭時(shí)，特格每天都出席做記錄。瑪?shù)賹?duì)于特格已協(xié)助檢方查證的事實(shí)悉數(shù)承認(rèn)，不過她和她的辯護(hù)團(tuán)隊(duì)對(duì)此有著完全不同的解釋。根據(jù)他們的版本，瑪?shù)偈且粋€(gè)貧窮但勤奮的年輕女人，受到一個(gè)英俊又世故的男人（馬克）誘騙，開始假裝自己是黛安娜·羅林斯的后裔，對(duì)他的朋友錢勒開了一個(gè)玩笑。其間，瑪?shù)賽凵狭隋X勒，便與馬克分了手。但她羞于承認(rèn)自己最初的謊言，所以選擇讓錢勒繼續(xù)相信她就是羅林斯的后裔。但事實(shí)上，手鏈?zhǔn)羌俚?，她也并不是真正的羅林斯后裔。她一次又一次拒絕他的求婚，感覺自己配不上他，但她太愛他了。她坦白心跡時(shí)，不由得哭泣出聲。庭審之后，辯護(hù)律師告訴她，她的表現(xiàn)堪稱完美。

而控方講述了一個(gè)完全不同的故事?，?shù)铝铡ぜ犹卦诼迳即壍囊患已┣押婉R提尼俱樂部遇見了馬克，兩人立刻開啟了一段風(fēng)流韻事。盡管她十分年輕，卻情史豐富。當(dāng)時(shí)，馬克剛被他叔叔的券商公司解雇，原因是他偷用了一筆不屬于他（他確信也沒人會(huì)發(fā)現(xiàn)）的資金，買入他確信會(huì)翻倍的股票，最后他的叔叔替他補(bǔ)上了這筆錢。瑪?shù)铝债?dāng)時(shí)正在貝弗利山莊的一家店里工作，向天真的百萬富翁推銷溢價(jià)的古董版畫和親筆簽名，其中許多是偽造的，有些甚至是她自己偽造的——盡管她年輕，但她已經(jīng)不是第一次行騙。她似乎很擅長做這種事。

馬克墜入愛河；他想和瑪?shù)俳Y(jié)婚，卻遭到拒絕。馬克無法接受這個(gè)結(jié)果，第二次他來到她的公寓，大鬧了一場(chǎng)，結(jié)果瑪?shù)僮屶従影阉舆M(jìn)了游泳池。當(dāng)他試圖道歉時(shí)，她直接不接他的電話。

就在這個(gè)節(jié)骨眼上，酒精上癮的德威特·羅林斯四世走進(jìn)瑪?shù)俚纳痰?，試圖變賣一些舊物，好讓他繼續(xù)在酒精里醉生夢(mèng)死，了此一生。通過與羅林斯交談，瑪?shù)俚弥c他祖母黛安娜的一幅肖像畫驚人地相似，那幅肖像掛在一個(gè)名叫帕爾納索斯山俱樂部的地方，就在紐約。某天，他邀請(qǐng)瑪?shù)僖黄鸪鋈ズ纫槐，數(shù)匐[隱覺得兩人之間有一種難以言說的重要聯(lián)系，就答應(yīng)了。這位孤苦伶仃、膝下無子、行將就木的老人對(duì)她產(chǎn)生了一種迷戀的心態(tài)，他會(huì)向瑪?shù)僦v述年幼時(shí)家族的輝煌，包括著名畫家雅各布·贊斯基的舊聞。有一天，他給瑪?shù)賻砹怂娓傅哪潜镜刂泻Ｈ沼?。她讀得非常仔細(xì)，比她對(duì)錢勒承認(rèn)的要認(rèn)真得多。就算她真的發(fā)現(xiàn)有蛛絲馬跡表明羅林斯夫人可能是殺人犯，她也對(duì)此不感興趣。真正勾起她興趣的，是羅林斯夫人曾與贊斯基有過關(guān)系。她想到一個(gè)方法。要是她能夠“證明”黛安娜的兒子德威特·羅林斯三世實(shí)際上是雅各布·贊斯基的兒子，并“證明”她自己，瑪?shù)?，是德威特·羅林斯四世的女兒，那么瑪?shù)倬陀袡?quán)繼承，不是羅林斯家的財(cái)產(chǎn)（都已揮霍殆盡），而是贊斯基的財(cái)產(chǎn)（仍有數(shù)十幅價(jià)值數(shù)百萬美元的肖像畫，由他的遠(yuǎn)方表親錯(cuò)誤地繼承了，成了那人的私人藏品）。在羅林斯人生最后幾個(gè)月里，他對(duì)瑪?shù)俜浅Ｒ蕾?；她是唯一去探望他的人，?duì)他關(guān)懷備至，兩人還一起拍了照片。她仔細(xì)閱讀了他的信件，翻看了他的照片和小物件。羅林斯去世那天，她把這些東西都帶走了。從某種程度上來說，她是他的唯一繼承人。鑒于羅林斯根本不可能站出來駁斥，瑪?shù)俦阈Q自己是羅林斯的女兒，也做好準(zhǔn)備，被人質(zhì)疑是贊斯基的后人；她為這個(gè)計(jì)劃耐心籌備了一年多，其間為了證明她的身份，她偽造了法律文件和個(gè)人信件。

正如檢察官所說，對(duì)于瑪?shù)铝铡ぜ犹剡@樣成功的騙子，特殊之處就在這里。處心積慮謀劃了這一切，剛準(zhǔn)備坦白自己真正的身份是贊斯基的后人時(shí)，她放棄了整個(gè)計(jì)劃。為什么呢？因?yàn)槌霈F(xiàn)了更好的機(jī)會(huì)，一個(gè)更簡(jiǎn)單、更快捷，且風(fēng)險(xiǎn)小得多的機(jī)會(huì)。那就是錢勒·斯溫。

馬克此時(shí)已回到紐約，但瑪?shù)俚纳碛叭栽谒念^縈繞。他撥通她的電話，獻(xiàn)上玫瑰，告訴她自己已東山再起：多虧了一位大學(xué)摯友（錢勒）的幫助，他在曼哈頓頂級(jí)的券商公司覓得一份工作。馬克熱切地希望瑪?shù)倌軄淼郊~約，與他攜手步入婚姻的殿堂。盡管她婉拒了他的請(qǐng)求，卻未將電話掛斷。某晚，在兩人通話時(shí)，馬克不經(jīng)意間提及了摯友錢勒對(duì)帕爾納索斯山俱樂部中那幅黛安娜·羅林斯畫作的癡迷。馬克如今也已是該俱樂部的會(huì)員，他提及此事，是因?yàn)楝數(shù)僭嬖V他自己應(yīng)該與畫中人物頗為相似，他是想告訴她，事實(shí)確實(shí)如此。

根據(jù)控方的陳述，馬克那位極其富有的朋友對(duì)黛安娜·羅林斯有著異乎尋常的迷戀，這啟發(fā)了瑪?shù)伲屗a(chǎn)生了新的想法。

馬克滿心歡喜，瑪?shù)俳K于決定來到美國東部。她在蘇富比謀得了一份工作，那些推薦信——盡管多數(shù)都是精心偽造的——讓人眼前一亮。她與馬克重拾舊情，雖然她拒絕與他同居，但兩人幾乎每晚都外出約會(huì)。他們偏愛昂貴的餐廳，還有同樣的沖動(dòng)，那就是在賭馬中不惜重金，下注給高賠率的馬。很快，馬克急于通過股市交易來償還信用卡的債務(wù)，然而，這一切并未如他所愿。正是在此時(shí)，瑪?shù)傧蛩嘎读艘粋€(gè)新計(jì)劃，這計(jì)劃簡(jiǎn)潔巧妙。既然馬克一直在為那個(gè)固執(zhí)的錢勒物色佳偶，那么將錢勒介紹給瑪?shù)佟ち_林斯對(duì)他來說便輕而易舉。更何況，錢勒對(duì)那幅畫像的奇異迷戀，更是讓這一切變得水到渠成。她計(jì)劃著嫁給錢勒，再與他離婚，借此機(jī)會(huì)分得他一半的資產(chǎn)，待時(shí)機(jī)成熟后，她便會(huì)回到馬克的身邊。盡管馬克對(duì)她與錢勒的婚事感到不悅，但此刻的他已然愿意為瑪?shù)俑皽富?。她讓馬克帶她去了充滿文藝氣息的帕爾納索斯山俱樂部，兩人拍了一張黛安娜·羅林斯肖像畫的照片，好照著照片制作一條與畫中手鐲相仿的廉價(jià)仿制品。

錢勒在帕爾納索斯山俱樂部初次見到她時(shí)，便被她深深吸引。檢察官表示，接下來的一切，正如瑪?shù)偎A(yù)料的那般輕而易舉：她憑借與羅林斯夫人極其相似的外貌，冒充是羅林斯夫人的后裔，輕而易舉地把錢勒·斯溫迷得神魂顛倒。在她眼里，這場(chǎng)婚姻純粹是一場(chǎng)金錢的交易。然而，當(dāng)她得知一旦與錢勒離婚或被發(fā)現(xiàn)她有外遇，錢勒的母親便會(huì)剝奪她獲得那筆巨額財(cái)產(chǎn)的權(quán)利時(shí)，她不得不重新規(guī)劃。檢察官斷言，在那種境況下，她急需將她的情人，馬克·托拉爾，卷入一場(chǎng)精心策劃的陰謀中，讓他成為殺害她丈夫的兇手。在婚禮接待會(huì)上，她便告訴馬克，她會(huì)和錢勒好好過日子。

瑪?shù)俸湾X勒開啟蜜月之旅的次日，黯然的馬克毅然飛往雅典，據(jù)他后來的坦白，他一路追著兩人的船只。他承認(rèn)自己對(duì)瑪?shù)俚母星橐焉钊牍撬?，看著她嫁給其他男人如尖刀般刺痛他的心。他不斷撥打船只上的電話，最終，她答應(yīng)與他在米科諾斯島上見面，在所謂的“購物之旅”中履行了承諾。在島上，她向馬克解釋道，即便離婚也無法解決他們的困境，因?yàn)殄X勒的母親早已杜絕了這一隱患。她決定與錢勒相守，而馬克，他必須離開，永遠(yuǎn)地離開。然而，在說出這些決定之后，她卻又輕輕地吻了他，一次又一次。她在他耳邊輕聲呢喃，她又怎能割舍下這份深情？她同意在船上與他相見，并給了他錢勒的通行證，這樣他就能順利登上那艘輪船。檢察官指出，她非常清楚自己在做什么。那一夜，馬克的激情與忌妒如烈火般熊熊燃燒，他撥通了瑪?shù)俚碾娫?，兩人約定了見面的地點(diǎn)。然而，當(dāng)兩人在套房中見面時(shí)（乘務(wù)員目睹了這一幕，并在之后通過照片確認(rèn)了馬克的身份），她卻告訴他，錢勒已經(jīng)心生疑慮；他們無論如何也不能冒險(xiǎn)共處一室，永無可能。這段情緣，已然走到盡頭。這結(jié)局并非馬克所愿，同時(shí)，檢察官表示，這一點(diǎn)瑪?shù)僖残闹敲鳌ｊP(guān)鍵問題在于，瑪?shù)賻еX勒去往空蕩蕩的英仙酒吧時(shí)，是否知道馬克正尾隨其后，就藏匿在船尾甲板的陰影里？她是否將錢勒灌醉，再將他引誘至室外？毫無疑問，馬克便是趁此機(jī)會(huì)，迅速將錢勒打暈，并狠心將他推下欄桿，清晨，隱匿在涌入圣托里尼商店的人群中，偷偷溜下了船。DNA分析的結(jié)果更是鐵證如山，馬克的夾克袖口上留有錢勒的血跡。面對(duì)這一切，馬克向艾森伯格偵探坦白了自己的罪行。

控方堅(jiān)稱，瑪?shù)贌o疑是謀殺案的幕后黑手。然而，她的辯護(hù)團(tuán)隊(duì)卻描繪了一個(gè)截然不同的故事：瑪?shù)?，一個(gè)無辜的受害者，因愛追隨馬克至紐約。她應(yīng)允了馬克的請(qǐng)求，假扮成羅林斯家族的一員，用一場(chǎng)愚蠢卻純真的惡作劇戲弄他的朋友錢勒。然而，在這場(chǎng)游戲中，她卻不知不覺地愛上了錢勒，最終與馬克分道揚(yáng)鑣，接受了錢勒的求婚。馬克對(duì)她糾纏不休并非她的過錯(cuò)。他曾在她的婚禮上大鬧一場(chǎng)，她別無他法，只能請(qǐng)他離開現(xiàn)場(chǎng)，眾多賓客都目睹了這一幕。她做夢(mèng)也沒想到，馬克會(huì)悄無聲息地混入他們前往圣托里尼的輪船，更未料到他那瘋狂的執(zhí)念會(huì)驅(qū)使他犯下謀殺她丈夫的罪行。提及此處，瑪?shù)俦从^，她自責(zé)不已，認(rèn)為是自己間接導(dǎo)致了錢勒的離世。

陪審團(tuán)最終站在了辯護(hù)團(tuán)隊(duì)的一邊，十分同情瑪?shù)俚脑庥?，這也正中辯護(hù)團(tuán)隊(duì)的下懷。那位可憐的年輕寡婦，靜靜地坐在那里，懷著亡夫的遺腹子，令人心生憐憫。經(jīng)過數(shù)小時(shí)的深思熟慮，陪審團(tuán)最終判瑪?shù)贌o罪釋放。而馬克，始終未肯為控方做證。特格努力讓馬克看清真相，瑪?shù)偈抢盟?，但馬克仍深陷其中，堅(jiān)信他們之間的愛情。瑪?shù)購娜莶匠龇ㄍ?，輕輕地向特格·懷特勞頷首，而特格則冷漠地轉(zhuǎn)身離去。幾日后，馬克因二級(jí)謀殺罪被判處十年監(jiān)禁。這判決已是相當(dāng)寬容，畢竟，此案既無目擊證人，又無尸體可尋，甚至可能連預(yù)謀都無從談起。法官的想法與外界輿論不謀而合，他們皆認(rèn)為馬克并非為財(cái)而殺害錢勒，而是在忌妒的驅(qū)使下，因一時(shí)之怒，導(dǎo)致了這場(chǎng)悲劇。馬克的長相也讓人相信他會(huì)選擇為愛情鋌而走險(xiǎn)。

當(dāng)然，瑪?shù)龠x擇留在了斯溫家族的宅邸，與她的婆婆同住。然而，命運(yùn)弄人，悲痛欲絕的斯溫老夫人未能等到她翹首以盼的孫子，便因突發(fā)中風(fēng)離世?，?shù)偕藗€(gè)男孩兒，特格聽說，他的眼睛湛藍(lán)如寶石。當(dāng)特格探訪監(jiān)獄中的馬克時(shí)，他向馬克透露了孩子的消息。馬克對(duì)此一無所知，聽到特格說那孩子長得與他極為相似時(shí)，內(nèi)心不禁五味雜陳。他承認(rèn)，瑪?shù)僮阅侵?，便與他斷了聯(lián)系。

大約一年后，特格開始與一位在法院工作的年輕女性約會(huì)，兩人在特格老家馬里蘭州就認(rèn)識(shí)了。她親昵地稱他為蒂姆。她和特格以前的圈子并不相熟，慢慢地，特格也淡出了舊友圈。不過，作為圈子里最后一位單身貴族，特格步入婚姻殿堂時(shí)，耶魯大學(xué)的幾個(gè)朋友還是給他辦了一個(gè)單身派對(duì)。

有一次，特格帶妻子去帕爾納索斯山俱樂部用餐。離開時(shí)，他們遇到了瑪?shù)佟に箿?。?dāng)時(shí)，她正在主持一場(chǎng)晚宴，籌備即將到來的慈善舞會(huì)。她已是邀請(qǐng)委員會(huì)的主席，一直負(fù)責(zé)當(dāng)年晚宴的善舉主題。她的未婚夫就坐在她身旁，也是以前圈子里的人，相當(dāng)富有。哪怕瑪?shù)佻F(xiàn)在也已身價(jià)不菲，特格懷疑她依然覺得不滿足。從庭審開始，這位年輕人（也是錢勒的朋友）一直堅(jiān)信瑪?shù)偈乔灏椎?，絕不可能與馬克的“癲狂行為”有任何瓜葛。幾個(gè)月前，這個(gè)年輕人警告特格，若是他繼續(xù)抨擊瑪?shù)?，便與他斷絕來往。因此，特格經(jīng)過他們那桌時(shí)并未停留。不過，令他驚訝的是，瑪?shù)俳凶×怂?，想與他聊聊。她微笑道：“你看起來狀態(tài)不錯(cuò)，特格?！?/p>

“可不是嘛，畢竟瘦了好幾斤?！碧馗裰毖圆恢M，“你應(yīng)該去看看馬克，畢竟，他是為了你才殺了錢尼。你也只能這樣彌補(bǔ)他了。”

瑪?shù)傩Φ溃骸澳銖膩矶疾还諒澞ń?，?duì)吧？”

“對(duì)，我一向如此?！?/p>

瑪?shù)佻F(xiàn)在戴著一條鉆石手鏈，看起來璀璨奪目，顯然是正品無疑。她輕指手腕上的手鏈，問道：“特格，你記得在船上你發(fā)給錢尼的那份傳真嗎？上面說我偽造了黛安娜·羅林斯的手鏈。我一直想問，你在發(fā)傳真之前，有沒有告訴他實(shí)情？”

“我告訴他了，那天晚上我們通過電話?！?/p>

“我猜也是。當(dāng)時(shí)他表現(xiàn)得很不自然?！?/p>

特格搖了搖頭，“這就是你對(duì)他下手的原因？就因?yàn)樗獣粤四愕恼婷婺?？?/p>

瑪?shù)儆中α?，“你以為這會(huì)改變錢尼對(duì)我的感情嗎？這正是他愛我的原因?！彼噶酥妇G色大理石壁爐上方的那幅畫《羅林斯夫人扮演狄多，1833年，于范德比爾特夫人的舞會(huì)》?！斑@也是他愛她的原因。這才是問題的關(guān)鍵，特格；你還沒明白?！?/p>

“我想，馬克也未必明白?！?/p>

她點(diǎn)點(diǎn)頭，“馬克最大的問題便是沖動(dòng)行事，毫無耐心。他想要什么就要什么，一刻都不肯等?！?/p>

特格微笑道：“我覺得，他要找回自己親生兒子時(shí)，恐怕也會(huì)是同樣的急迫和沖動(dòng)。”

說完，特格便離開了，留瑪?shù)僖蝗送Ｔ谠?。他確信自己的話讓瑪?shù)偈艿搅瞬恍〉恼饎?dòng)，盡管可能并不強(qiáng)烈，也不會(huì)持續(xù)太久，但他心中還是一陣痛快。

特格的妻子在一邊等他，她回頭看了看獨(dú)自站在黛安娜·羅林斯畫像旁的瑪?shù)佟に箿??！拔抑滥阏f的是什么意思了。要不是你之前跟我說過，”她對(duì)特格說道，“我真覺得她們倆一模一樣。”

他挽起妻子的手臂，領(lǐng)她走出房間，輕聲道：“她們確實(shí)是一樣的。”

（邱天燁：華東師范大學(xué)翻譯系）