關(guān)鍵詞:虔誠(chéng)者路易;虔誠(chéng);基督教政治話(huà)語(yǔ);仁慈與正義
DOI: 10.16758/j.cnki.1004-9371.2024.04.005
874年2月,年事已高的東法蘭克(East Frankish)王日耳曼路易(Louisthe German,約804—876)來(lái)到法蘭克福(Frankfurt),進(jìn)行例行的宗教祈禱活動(dòng)。一天夜晚,他夢(mèng)到了自己的父親虔誠(chéng)者路易(Louis the Pious,781—840年在位)。父親正在進(jìn)入天堂的窄門(mén)中經(jīng)受著磨難,因此請(qǐng)求兒子幫他解脫磨難,以便獲得永生。日耳曼路易隨后給王國(guó)所屬修道院發(fā)函,請(qǐng)求幫助。記錄此事的史家評(píng)論說(shuō):“已故皇帝盡管做了許多為神所贊許的事情,但也曾允許不少違背神法的事情發(fā)生?!?在虔誠(chéng)者路易去世30多年后,他的兒子仍在質(zhì)疑父親的虔誠(chéng)之德,虔誠(chéng)者路易的名聲將為此受到嚴(yán)重挑戰(zhàn)。本文擬梳理虔誠(chéng)者路易的評(píng)價(jià)史。文章首先介紹虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治及其身后名聲,然后重點(diǎn)梳理第二次世界大戰(zhàn)以來(lái)重估虔誠(chéng)者路易所取得的學(xué)術(shù)成果;結(jié)尾部分將會(huì)對(duì)重估再進(jìn)行重估,庶幾鑒往知來(lái)矣!
一、誠(chéng)者路易的虔誠(chéng)
虔誠(chéng)者路易于778年出生,781年年僅四歲的時(shí)候,在羅馬(Rome)被羅馬教宗哈德良一世(Hadrian I,772—795年在位)施洗并膏立為阿奎丹(Aquitaine)王。806年,查理曼頒布分國(guó)詔書(shū),將帝國(guó)一分為三,帝國(guó)將由兒子小查理(Charles the Younger,792—811年在位)、意大利王丕平(Pippin of Italy,781—810年在位)和虔誠(chéng)者路易分別繼承。810年和811年,虔誠(chéng)者路易的兩位親兄長(zhǎng)——意大利的丕平和小查理先后去世。813年,查理曼立孫子伯納德(Bernhard)即意大利王丕平之子為意大利王(813—818年在位)、虔誠(chéng)者路易為共治皇帝。虔誠(chéng)者路易“由于天命攸歸”由領(lǐng)土份額最小的諸侯王成為加洛林帝國(guó)的皇帝。
入主亞琛之后,虔誠(chéng)者路易開(kāi)展修道院改革,頒布《帝國(guó)御秩》(Ordinatio imperii),立自己與伊爾明嘉德(Irmingard of Hesbaye,約780—818)皇后所生的大兒子羅退爾(Lothar I,814—855年在位)為共治皇帝,處死意大利王伯納德。823年,新皇后朱迪絲(Judith,約800—843)生下了漂亮的兒子,即后來(lái)的禿頭查理(Charles the Bald,829—877年在位)。829年由于意大利(Italy)和西班牙(Spain)邊境危機(jī),虔誠(chéng)者路易處置失當(dāng),引發(fā)家庭內(nèi)部不和與貴族叛亂。833年6月,羅退爾帶著教宗格里高利四世(Gregory IV,827—844年在位)、日耳曼路易(Louis the German)和阿奎丹的丕平(Pippin of Aquitaine),率大軍在阿爾薩斯(Alsace)集會(huì)。虔誠(chéng)者路易被迫退位,承諾在修道院終老。次年,虔誠(chéng)者路易恢復(fù)帝權(quán),羅退爾敗退意大利。直到838年羅退爾最終與父親和解。839年,虔誠(chéng)者路易南征阿奎丹。840年日耳曼路易攻占阿拉曼尼亞(Alemania),虔誠(chéng)者路易率軍征討,因?yàn)榉尾?月死于英格爾漢姆(Ingelheim)。據(jù)841年左右完成的《路易皇帝傳》(Vita Hludowici imperatoris),臨終前虔誠(chéng)者路易雖然原諒了日耳曼路易,但派人捎話(huà)過(guò)去,強(qiáng)調(diào)日耳曼路易給他帶來(lái)了傷害。1
虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治可以劃分為如下階段:教會(huì)改革和繼承安排時(shí)期(814—818),續(xù)弦與王國(guó)治理改革時(shí)期(819—828),家族內(nèi)部紛爭(zhēng)時(shí)期(829—840)。第二個(gè)時(shí)期,是公認(rèn)的統(tǒng)治盛期乃至加洛林帝國(guó)的最高峰,而第一個(gè)時(shí)期和第三個(gè)時(shí)期則是非糅雜、存在爭(zhēng)議。正是虔誠(chéng)者路易統(tǒng)治的前后兩個(gè)時(shí)期,導(dǎo)致其名聲大起大落。從最小的國(guó)王到統(tǒng)御廣袤加洛林帝國(guó)的皇帝,虔誠(chéng)者路易自以為天意攸歸,乃領(lǐng)導(dǎo)教會(huì)改革,建設(shè)基督教理想社會(huì)。又因?yàn)檫吔畣?wèn)題和家庭問(wèn)題處理不當(dāng),引發(fā)內(nèi)戰(zhàn),虔誠(chéng)者路易被迫退位,命運(yùn)多舛。虔誠(chéng)者路易的教會(huì)改革與家庭糾紛左右著其聲名的升降。
虔誠(chéng)者這一綽號(hào)授予的對(duì)象往往是那些愛(ài)護(hù)教會(huì),賜予教會(huì)利益,并得到教會(huì)褒獎(jiǎng)的中世紀(jì)王侯貴族。20世紀(jì)末,德國(guó)歷史學(xué)家魯?shù)婪颉はYM(fèi)爾(Rudolf Schiffer)專(zhuān)門(mén)撰文說(shuō)明,虔誠(chéng)者路易生前很有可能并沒(méi)有得到虔誠(chéng)者的美稱(chēng)。2但他的研究表明,虔誠(chéng)者這個(gè)形容詞,是歷代尤其是王朝后期加洛林君王非常喜愛(ài)使用的綽號(hào)。不僅如此,近年來(lái)有關(guān)虔誠(chéng)者路易的接受史,也頗受關(guān)注。尼古拉斯·施陶巴赫(Nikolaus Staubach)總結(jié)了18世紀(jì)和19世紀(jì)初古代日耳曼歷史研究中虔誠(chéng)者路易的形象。3 2004年德國(guó)學(xué)者??恕つ釥柹?閔懇貝格(Heike Nelson-Minkenberg)的博士學(xué)位論文系統(tǒng)地梳理了9—13世紀(jì)歷史敘事中虔誠(chéng)者路易的形象。他認(rèn)為,在9世紀(jì),這一形象始終很正面。在加洛林后期,史家一方面將虔誠(chéng)者路易與父親相提并論,視為黃金時(shí)代的延續(xù);另一方面,也認(rèn)為其開(kāi)啟了罪惡的時(shí)代。11世紀(jì)的敘職權(quán)之爭(zhēng)使虔誠(chéng)者路易的形象暗淡無(wú)光。4 20世紀(jì)80年代,托馬斯·諾貝爾也曾從重估虔誠(chéng)者路易的視角,梳理過(guò)第二次世界大戰(zhàn)后30年的學(xué)術(shù)研究動(dòng)態(tài)。5下面將圍繞“虔誠(chéng)”問(wèn)題,簡(jiǎn)要地梳理“二戰(zhàn)”前不同歷史時(shí)期對(duì)虔誠(chéng)者路易的重新評(píng)價(jià)。
在虔誠(chéng)者路易死后不久,他所偏愛(ài)的兒子禿頭查理(Charles the Bald,829—877年在位)非常努力地褒獎(jiǎng)乃父的虔誠(chéng)。在853年頒布的敕令中,禿頭查理重申乃祖乃父的政策:“依據(jù)教規(guī)權(quán)威和我的祖父查理皇帝陛下和我的父親虔誠(chéng)的路易陛下的敕令要保持原貌。”1但是,這里的“虔誠(chéng)”還是作為形容詞修飾一個(gè)人名。恰恰是在東法蘭克王國(guó),9世紀(jì)末的文獻(xiàn)中出現(xiàn)了這一綽號(hào)。結(jié)巴諾特克(Notker the Stammered,約840—912)在其所撰《查理大帝傳》(Gesta Karoli Magni)中,稱(chēng)胖子查理(Charles the Fat,876-887年在位)的祖父是綽號(hào)為虔誠(chéng)者的路易,此即虔誠(chéng)者路易?!澳钫\(chéng)篤的被稱(chēng)作‘虔誠(chéng)者’的祖父路易”。2此傳記創(chuàng)作于883—887年間。
虔誠(chéng)者路易生前有兩部作品分別歌頌其德操和統(tǒng)治。一部為826年前后,詩(shī)人赫爾穆德(Ermoldus Nigellus)寫(xiě)作的《皇帝路易頌》(In honorem Hludovici imperatoris),以描繪王宮圖畫(huà)的方式,熱情地歌頌了加洛林先公先王以及虔誠(chéng)者路易。在第一次內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后不久(835年左右),特里爾副主教瑟甘(Thegan of Trier,?—約850)寫(xiě)作了《路易皇帝傳》(Gesta Hludowici imperatoris),為虔誠(chéng)者路易、皇后朱迪絲以及禿頭查理辯護(hù),責(zé)怪皇帝的耳朵根子太軟,聽(tīng)信了忘恩小人的建議。在虔誠(chéng)者路易剛?cè)ナ赖臅r(shí)候,匿名作者(被稱(chēng)為無(wú)名星官或者天文學(xué)家)撰寫(xiě)了《皇帝路易傳》。3作者歌頌了已故皇帝的德操,唯獨(dú)過(guò)于仁慈算是其唯一的缺陷。
盡管瑟甘是特里爾副主教,然而10世紀(jì)初,避難特里爾的普呂姆(Prüm)修道院院長(zhǎng)赫基諾(Regino of Prüm,?—約915)寫(xiě)作其歷史名著《編年史》時(shí)竟然說(shuō):“事實(shí)上涉及路易皇帝的時(shí)代,我能找到的文獻(xiàn)很少,既不能從記載中得知,也不能從記憶力良好的老人那里得到傳聞?!?赫基諾似乎忽略了虔誠(chéng)者路易統(tǒng)治前期和中期銳意改革所留下的豐富文獻(xiàn),只留下了有關(guān)虔誠(chéng)者路易一生的一鱗半爪。有史家認(rèn)為,在中世紀(jì)史料匱乏、圖書(shū)流傳范圍有限的前提下,赫基諾的忽略似乎情有可原。5然而,作為教會(huì)法學(xué)家,赫基諾對(duì)皇后朱迪絲通奸引發(fā)虔誠(chéng)者路易被廢一事深信不疑,可能導(dǎo)致他不愿意敘述虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治。不論其動(dòng)機(jī)如何,他的這種態(tài)度,在中世紀(jì)影響深遠(yuǎn)。
不僅如此,到11世紀(jì),虔誠(chéng)者路易的另一項(xiàng)巨大功績(jī):教會(huì)改革,也遭到了羅馬教會(huì)的直接批評(píng)。11世紀(jì)是羅馬教宗領(lǐng)導(dǎo)教會(huì)改革的重要時(shí)期。1059年5月1日由教宗尼古拉斯二世(Nicholas II,1059—1061年在位)在羅馬主持召集會(huì)議。討論俗人不得任命教職的問(wèn)題,專(zhuān)門(mén)檢討了虔誠(chéng)者路易于816—817年頒布的《教士指南》(institutio canonicorum):“盡管路易是皇帝而且虔誠(chéng),但是為平信徒。他不能合理地改變王國(guó)教省內(nèi)違背教規(guī)的問(wèn)題,也沒(méi)有得到神圣的羅馬使徒教座的權(quán)威和同意?!?主教代表大會(huì)的這一決議使得時(shí)人進(jìn)一步忽略虔誠(chéng)者路易取得的功業(yè)。在史學(xué)名著《雙城史》(Chronica sive Historia de duabus civitatibus)中,12世紀(jì)的大史學(xué)家弗萊辛的奧托(Otto of Freising)對(duì)虔誠(chéng)者路易的記敘就很簡(jiǎn)單,沒(méi)有提到這位皇帝領(lǐng)導(dǎo)的教會(huì)改革。在極為簡(jiǎn)潔地說(shuō)明了繼位、加冕、平定伯納德叛亂、立羅退爾為共治皇帝等事件之后,他說(shuō):“據(jù)說(shuō)路易皇帝由于妻子所做的惡而被廢黜、后來(lái)又復(fù)位,在其統(tǒng)治的第26年去世?!?回應(yīng)了兩個(gè)世紀(jì)前赫基諾的處理方式。
然而,如前所言,在西法蘭克王國(guó)(大體相當(dāng)于今法國(guó)),中世紀(jì)史書(shū)中關(guān)于虔誠(chéng)者路易的敘事要豐富得多。圣德尼(St. Deni)修道院編寫(xiě)的《法蘭西大編年史》(Les grandes Chroniques de France)站在虔誠(chéng)者路易的立場(chǎng),依靠加洛林時(shí)期撰寫(xiě)的《法蘭克王家年代記》(Annales regni Francorum)、《圣伯丁年代記》(Annales Bertiniani)等史書(shū),大體按年分為24章,詳細(xì)敘述了虔誠(chéng)者路易的事跡,為皇后朱迪絲辯護(hù),“據(jù)此理所當(dāng)然地她合法地洗脫了自己”。1背叛父親的兒子們則受到了一定程度的譴責(zé)。在現(xiàn)代教會(huì)史初創(chuàng)之時(shí),這一史學(xué)傳統(tǒng)得到了合理的繼承。
17世紀(jì)末現(xiàn)代教會(huì)史學(xué)之父巴洛尼烏斯(Caesar Baronius)編寫(xiě)皇皇巨著《教會(huì)編年史》(Annales ecclesiastici),以教會(huì)史事為中心,尤其圍繞羅馬教宗的言行、輔之以虔誠(chéng)的君王之事功,對(duì)中古基督教會(huì)史進(jìn)行系統(tǒng)的梳理和總結(jié)。作為加洛林教會(huì)改革的核心人物,虔誠(chéng)者路易的事跡也得到了非常詳細(xì)的論述。分別依據(jù)《法蘭克王家年代記》、瑟甘的《路易皇帝傳》、無(wú)名星官的《皇帝路易傳》《埃蒙的史記》(Historiam Aimoni)以及其他教會(huì)史資料,巴洛尼烏斯對(duì)虔誠(chéng)者路易統(tǒng)治時(shí)期逐年進(jìn)行了描述。虔誠(chéng)者路易召集的各次宗教會(huì)議,法蘭克地區(qū)從羅馬所請(qǐng)的各種圣徒遺骨遷徙故事,都一一臚列。在比較詳細(xì)地講述了歷次針對(duì)虔誠(chéng)者路易的謀逆之后,巴洛尼烏斯間接地批評(píng)了叛亂的兒子們。他對(duì)虔誠(chéng)者路易的總評(píng)就是無(wú)比的虔誠(chéng)。2
與天主教會(huì)的權(quán)威歷史敘事不同,啟蒙史學(xué)家們將剛剛受到重估好評(píng)的虔誠(chéng)者路易又重新拉下了神壇。他們不再以基督教的虔誠(chéng)作為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)歷史人物;恰恰相反,從教俗分離的角度,他們認(rèn)為教士干政是一切罪過(guò)之源。虔誠(chéng)者路易的虔誠(chéng)不僅意味著人格軟弱而且還導(dǎo)致政治失敗。伏爾泰(Voltaire)在《風(fēng)俗論》(Essai sur les moeurs)中說(shuō),“路易被人稱(chēng)為‘溫厚者’,因?yàn)樗浫?;正因?yàn)檐浫酰詾槿藲埲獭葲](méi)有他父親的勇敢精神,也沒(méi)有這種勇敢所帶來(lái)的權(quán)威,于是便受到忘恩負(fù)義的報(bào)應(yīng)。作為叔父,他非常野蠻;作為兄弟,他過(guò)于冷酷;而作為父親,他又過(guò)分的溫良”?!膀\(chéng)者路易的不幸,以及此后荼毒歐洲的那許多更為嚴(yán)重的禍害,其一個(gè)根源就在于給出世之人以治世之權(quán),這種弊端當(dāng)時(shí)已開(kāi)始出現(xiàn)。”“虔誠(chéng)者路易的軟弱,他的兒子們的忘恩負(fù)義,教士們的貪欲”不僅帶來(lái)了內(nèi)戰(zhàn),而且使得帝國(guó)“匆匆建立,也匆匆崩潰,內(nèi)部戰(zhàn)爭(zhēng)使之四分五裂”。3
盡管孟德斯鳩對(duì)虔誠(chéng)者路易的人品懷有同情,但是對(duì)他的性格缺陷頗有微詞:“不僅受到自己的情感的玩弄,甚至受到自己的品德的欺騙和迷惑;他對(duì)自己的力量從來(lái)都不理解,對(duì)自己的軟弱也一無(wú)所知;他不知道如何讓人們畏懼自己,也不知道如何讓人們愛(ài)戴自己;雖然他心里的邪惡很少,但精神上的缺點(diǎn)卻不勝枚舉?!薄八募彝ケ凰麛嚨靡粓F(tuán)糟,十分混亂,他的君主國(guó)也因此而走向了滅亡。”孟德斯鳩認(rèn)為虔誠(chéng)者路易并沒(méi)有充分爭(zhēng)取教會(huì)和世俗貴族中任何一方的支持,由于他“揮霍掉了王室的產(chǎn)業(yè)”使帝國(guó)衰落。4
19世紀(jì)法國(guó)著名史家米什萊(Jules Michelet)則以飽含感情的筆觸敘述虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治,建立起經(jīng)典性二分式現(xiàn)代歷史敘事。大致以819年續(xù)弦為界,此前的虔誠(chéng)者路易名副其實(shí),不斷地主持公道,恢復(fù)政治秩序,“到這個(gè)時(shí)候,必須承認(rèn),路易的統(tǒng)治,強(qiáng)大而正義,維持了帝國(guó)的統(tǒng)一,拓展了其影響力。蠻族畏懼他的武力,敬佩他的神圣性?!庇捎谑艿狡拮拥男M惑,此后性情大變,出圣入凡,軟弱起來(lái),做了公開(kāi)的懺悔,盡管這是歐洲倫理史上的大事,標(biāo)志著自我意識(shí)由此覺(jué)醒,但是其后果堪憂(yōu)。臣民們認(rèn)為,他不配領(lǐng)導(dǎo)軍隊(duì),帝國(guó)不僅為此蒙羞,而且由于貴族和主教期盼自立,遂開(kāi)始走上瓦解的必然之路。皇帝再也無(wú)法扭轉(zhuǎn)多元部族分立的格局。虔誠(chéng)者路易成為一位悲劇英雄。1
米什萊從性格轉(zhuǎn)變的角度來(lái)解釋虔誠(chéng)者路易統(tǒng)治的劇變,并以819年為界說(shuō)明其統(tǒng)治的前后不同。此后權(quán)威性歷史作品則將倫理與國(guó)務(wù)適當(dāng)分開(kāi),從分國(guó)制度的視角來(lái)分析虔誠(chéng)者路易統(tǒng)治的轉(zhuǎn)變以及加洛林帝國(guó)的解體。在《劍橋中古史》(The Cambridge Medieval History)第三卷中,法國(guó)史家普帕爾丹(Réné Poupardin)認(rèn)為822年舉行的阿提涅(Attigne)公開(kāi)懺悔,不僅使教會(huì)勢(shì)力塵囂而上,而且也是一個(gè)巨大的政治錯(cuò)誤。這一年,虔誠(chéng)者路易在王國(guó)大會(huì)上舉行公開(kāi)懺悔儀式,為自己過(guò)于殘酷地對(duì)待侄子——意大利王伯納德(819年被判處叛國(guó)罪,在刺瞎雙眼時(shí)身亡)以及為父親的過(guò)失而請(qǐng)求得到寬恕。雖然普帕爾丹承認(rèn)虔誠(chéng)者路易的再婚帶來(lái)了災(zāi)難性后果,與朱迪絲成親,使虔誠(chéng)者路易受到皇后的深刻影響;但是他更重視帝國(guó)分割所造成的影響,認(rèn)為823年禿頭查理的降生使“虔誠(chéng)者路易此后的統(tǒng)治幾乎完全局限于3個(gè)方面:在朱迪絲的影響下努力為幼子爭(zhēng)取一份遺產(chǎn);3個(gè)兒子所采取的反制措施;以及羅退爾一黨拼命維護(hù)統(tǒng)一原則”。2
在現(xiàn)代政教分離大勢(shì)之下,虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治存在著教會(huì)改革與政治措施的兩分視角。受此影響,其統(tǒng)治時(shí)期被一分為二。前一時(shí)期為厲行教會(huì)改革時(shí)期,他的功業(yè)得到了適當(dāng)?shù)目隙?;后一時(shí)期則因?yàn)榘l(fā)生內(nèi)亂而備受批評(píng)。政教分離的視角,使得個(gè)人虔誠(chéng)不如政治治理那么引人注目,虔誠(chéng)者路易的形象總體上較為負(fù)面。虔誠(chéng)者這一綽號(hào)或多或少被視為一種政治能力缺陷,他是繼承偉大父親(查理曼)的不肖子;其統(tǒng)治標(biāo)志著加洛林王朝由盛入衰、從統(tǒng)一走向分裂。3
二、政治制度、文本和政治話(huà)語(yǔ):重估虔誠(chéng)者路易
“二戰(zhàn)”后,比利時(shí)歷史學(xué)家岡紹夫(Fran?oisGanshof)在教學(xué)中系統(tǒng)梳理加洛林王朝盛衰史的時(shí)候發(fā)現(xiàn)加洛林帝國(guó)的衰落與加洛林文藝復(fù)興的節(jié)奏彼此并不一致,虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治標(biāo)志著加洛林帝國(guó)的分裂和衰亡、與其代表加洛林文藝復(fù)興的鼎盛期之間存在矛盾性結(jié)合。有鑒于此,他從制度史的角度重估虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治前期,為虔誠(chéng)者路易翻案。盡管同樣是將虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治時(shí)期一分為二,但岡紹夫雄辯地從制度建設(shè)的角度證明,828年之前的時(shí)期稱(chēng)得上是加洛林王朝的輝煌時(shí)期。虔誠(chéng)者路易從王國(guó)大會(huì)制度化、強(qiáng)化宮廷制度、推廣巡察欽差制度、法令規(guī)范化等方面鞏固了帝國(guó)一體觀(guān)念;但在其統(tǒng)治后期,由于自己的疏忽,虔誠(chéng)者路易使一切都顛倒過(guò)來(lái)。4通過(guò)將關(guān)注點(diǎn)從政治事件轉(zhuǎn)向政治制度,岡紹夫不僅成功地把虔誠(chéng)者路易統(tǒng)治分期的節(jié)點(diǎn)向后從819年移至828年,而且開(kāi)啟了重估虔誠(chéng)者路易的學(xué)術(shù)潮流。
1980年,美國(guó)學(xué)者托馬斯·諾貝爾(Thomas Noble)全面總結(jié)了岡紹夫之后30年的相關(guān)再評(píng)價(jià)進(jìn)展,從教俗關(guān)系的角度批駁了學(xué)術(shù)界對(duì)虔誠(chéng)者路易的批判。諾貝爾不僅認(rèn)為虔誠(chéng)者路易所進(jìn)行的教會(huì)改革重要且具有原創(chuàng)性,而且還分別從教會(huì)地產(chǎn)的豁免權(quán)、羅馬教宗與加洛林君主的關(guān)系、自由選舉主教、822年的阿提涅公開(kāi)懺悔等話(huà)題從有利于皇帝控制的角度做了積極的評(píng)估。虔誠(chéng)者路易的虔誠(chéng)也得到了高度的肯定:“(富有)修道理想且有益地促進(jìn)政治和制度改革?!敝Z貝爾呼吁,“要把虔誠(chéng)者路易當(dāng)作他自己而非查理曼的兒子”來(lái)研究。他推測(cè),虔誠(chéng)者路易并非沒(méi)有能力處理與兒子們的沖突,而是沒(méi)有相應(yīng)的條件。5從教會(huì)政治史尤其是教權(quán)與帝權(quán)關(guān)系的角度,諾貝爾重估了虔誠(chéng)者路易的虔誠(chéng)。
在這種重估風(fēng)氣的推動(dòng)下,1986年國(guó)際學(xué)術(shù)界在牛津大學(xué)召開(kāi)大會(huì),兌現(xiàn)了從虔誠(chéng)者路易的角度來(lái)研究其時(shí)代的承諾。會(huì)議論文集收入了31篇文章,厚達(dá)700余頁(yè)。其中珍妮特·尼爾森(Janet Nelson)續(xù)接岡紹夫的重估,從政治制度建設(shè)的角度重估了虔誠(chéng)者路易的晚年,否定了將其統(tǒng)治時(shí)期前后二分的做法。她認(rèn)為在830—834年的叛亂之后,虔誠(chéng)者路易很快就實(shí)現(xiàn)了家庭和解;他不僅重新有效地控制了教俗高級(jí)官職的管理,而且通過(guò)更加富有技巧和文化特色的方式鞏固了邊防;通過(guò)開(kāi)會(huì)和狩獵活動(dòng)重建政治共識(shí);從制度史的角度而言,虔誠(chéng)者路易重拾王國(guó)治理的信心,以至于其統(tǒng)治后期是以延續(xù)前期為基調(diào)的。1
重估離不開(kāi)對(duì)史料的重新闡釋。1990年代,一系列史料編輯工作要么重新提上日程,如虔誠(chéng)者路易的贈(zèng)地文書(shū);要么編輯新版本,如1995年,恩斯特·特倫普(Ernst Tremp)重新編訂了瑟甘的《路易皇帝傳》和無(wú)名星官的《路易皇帝傳》。1996年,格爾哈爾德·史密茨(Gerhard Schmitz)編訂了安瑟吉斯(Ansegis)的《條令匯編》(Collectio capitularium Ansegisi),為學(xué)者了解虔誠(chéng)者路易統(tǒng)一法令的活動(dòng)提供了良好的史料基礎(chǔ)。1997年法國(guó)學(xué)者菲利普·德普約(Philippe Depreux)出版了虔誠(chéng)者路易近臣的集體人物傳記詞典。在重估查理曼、重釋帝國(guó)解體和反思法德國(guó)家起源研究的學(xué)術(shù)大潮之下,德普約將虔誠(chéng)者路易牢固地安置于一個(gè)廣泛的教俗貴族群體之中,不僅有利于摒棄“他的兒子們貼在這位謙卑君王身上的消極偏見(jiàn)”,也有助于調(diào)查其治理的細(xì)節(jié)。2
2008年至2011年,為了進(jìn)一步夯實(shí)牛津大學(xué)會(huì)議取得的學(xué)術(shù)成果,以柏林自由大學(xué)的斯蒂芬·艾斯德斯(Stefan Esders)為首席專(zhuān)家、一個(gè)國(guó)際學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)向法國(guó)國(guó)家研究基金和德國(guó)研究協(xié)會(huì)共同申請(qǐng)了為期3年的大型課題“危機(jī)的創(chuàng)造力:虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治(814—840年在位)及加洛林帝國(guó)的轉(zhuǎn)型”。項(xiàng)目召集了3次國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議,“圍繞重估虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治交換新視野和新觀(guān)點(diǎn)”。3他們的具體工作則是重新編輯一些重要的政治文獻(xiàn)并提供詳細(xì)的評(píng)注和德法譯文。2013年,彼得·埃爾哈爾特(Peter Erhart)、卡爾·海德科爾(Karl Heidecker)與伯安哈爾德·策勒爾(Bernhard Zeller)一道重新編輯了虔誠(chéng)者路易統(tǒng)治時(shí)期圣高爾修道院的贈(zèng)地文書(shū)。2016年,3大卷虔誠(chéng)者路易的贈(zèng)地文書(shū)集由伯恩大學(xué)(University of Bonn)著名史家科爾策(Theo K?lzer)領(lǐng)銜編輯出版。這一史料集不僅填補(bǔ)了虔誠(chéng)者路易研究的最大史料缺憾,而且也標(biāo)志著有關(guān)虔誠(chéng)者路易統(tǒng)治的原始史料基本上都有了新的精校精注本。
對(duì)路易之功過(guò)人品的重估推動(dòng)史料重編,而重編后的史料反過(guò)來(lái)推進(jìn)對(duì)虔誠(chéng)者路易的新理解。法國(guó)學(xué)者伊薩雅(Isa?a)敏銳地指出:“(虔誠(chéng)者路易時(shí)期留下的)豐富多元史料為史家提供的是機(jī)遇:虔誠(chéng)者路易的形象可以比查理曼更加細(xì)膩?!?通過(guò)重新解釋文獻(xiàn),史家注意到,王國(guó)政治危機(jī)會(huì)激發(fā)政治文化的創(chuàng)造力,通過(guò)克服危機(jī)創(chuàng)造新的概念、嘗試新的道路、拓展政治多元化發(fā)展的新方向。多元化發(fā)展的背后,則是“共識(shí)政治”或者“政治共識(shí)”機(jī)制。
共識(shí)政治本是形容“二戰(zhàn)”后英國(guó)政黨政治的術(shù)語(yǔ)。朝野兩大黨政見(jiàn)差異日益縮小,在大政方針上形成了共識(shí)。20世紀(jì)末,英國(guó)學(xué)者珍妮特·尼爾森、提默西·羅伊特(Timothy Reuter)和斯圖亞特·埃爾利(Stuart Airlie)分別研究加洛林法庭、王國(guó)大會(huì)和軍隊(duì)集會(huì),比較充分地揭示了加洛林共識(shí)政治的制度和運(yùn)作機(jī)制。在加洛林政治體制研究中,缺乏系統(tǒng)的中央官僚制度被視為加洛林中央政治的硬傷,也被視為帝國(guó)分裂的制度原因。然而,加洛林共識(shí)政治提供了一種軟制度建設(shè),使具有廣泛生命力的協(xié)商性政治得以實(shí)現(xiàn)。加洛林政治如何通過(guò)協(xié)商實(shí)現(xiàn)中央政令的有效下達(dá),地方訴求如何及時(shí)地反饋到中央,中央、巡察欽差和基層頻繁互動(dòng),建構(gòu)起強(qiáng)大持久的加洛林政治共識(shí),深遠(yuǎn)地影響到了后加洛林乃至整個(gè)中世紀(jì)政治。1而虔誠(chéng)者路易一朝則是王國(guó)集會(huì)制度最為流行且制度化最為深入之時(shí)。2虔誠(chéng)者路易所依賴(lài)的那套政治機(jī)制可能跟現(xiàn)代國(guó)家政治制度在形式上不那么相似,卻適應(yīng)了當(dāng)時(shí)地方政治復(fù)雜多元的現(xiàn)實(shí)。不僅如此,這套不那么中央集權(quán)化,不那么官僚化的政治制度,也起到了維持王朝治理穩(wěn)定性的作用,如尼爾森在評(píng)價(jià)查理曼去世時(shí)所做的經(jīng)典性概括:“不變的是制度?!?它不僅維系著王朝的穩(wěn)定,而且還帶有非常深刻的普世性政治思想元素,有利于加洛林君臣齊心協(xié)力,去實(shí)踐能使帝國(guó)人民得到普遍救贖的基督教理想政治。
除了制度史的更新,從政治文化的角度,虔誠(chéng)者路易的虔誠(chéng)也得到了嶄新的評(píng)估。2009年,烏特勒支大學(xué)(Utrecht University)教授麥克·德容(Mayke de Jong)發(fā)表專(zhuān)著《懺悔性政府》(The Penitential State: Authority and Atonement in the Age of Louis the Pious, 814-840),英國(guó)年輕學(xué)者庫(kù)特勒·布克爾(Courtney M. Bookler)發(fā)表《過(guò)去的罪證:虔誠(chéng)者路易的懺悔和加洛林王室的衰落》(Past Convictions: The Penance of Louis the Pious and the Decline of the Carolingians)。這兩部作品分別從政治文化與史學(xué)敘事的角度共同將重估虔誠(chéng)者路易的學(xué)術(shù)活動(dòng)推向高潮。德容從基督教社會(huì)與政治話(huà)語(yǔ)的角度揭示了加洛林基督教共識(shí)政治的游戲規(guī)則:通過(guò)批評(píng)與自我批評(píng),虔誠(chéng)者路易以身作則,通過(guò)舉行公開(kāi)懺悔占據(jù)了道德高地,訓(xùn)誡王國(guó)臣民,實(shí)現(xiàn)基督教神圣政治。她不僅將822年的阿提涅懺悔視為一種政治成功,而且也對(duì)其晚年的統(tǒng)治做了積極的評(píng)價(jià)。用她的話(huà)來(lái)說(shuō),加洛林帝國(guó)這個(gè)時(shí)候還沒(méi)有開(kāi)始衰落。4而布克爾則從歷史記憶的角度分析了9世紀(jì)歷史敘事中的衰落話(huà)語(yǔ),認(rèn)為有關(guān)衰落的話(huà)語(yǔ)不可一概而論,人們往往是在利用衰落來(lái)說(shuō)事,以戲劇化場(chǎng)景來(lái)增加說(shuō)服力。為此,需要逐一地細(xì)致分析特定的衰落話(huà)語(yǔ)。
為虔誠(chéng)者路易翻案的學(xué)術(shù)成果在2011年出版的英文教材《加洛林世界》(The Carolingian World)中得到了生動(dòng)的展示。在論述內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)原因的時(shí)候,作者對(duì)傳統(tǒng)解釋進(jìn)行了批評(píng):“傳統(tǒng)解釋將路易視為宮廷派系斗爭(zhēng)的被動(dòng)角色,一派以皇后朱迪斯為首,試圖為了禿頭查理而重分帝國(guó);另一派支持羅退爾和《帝國(guó)御秩》的不可更改性。這一觀(guān)點(diǎn)的難點(diǎn)在于過(guò)分依賴(lài)于為了證明皇后和叛亂者合法的宣傳性資料。”6相反,虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治太過(guò)于成功,他甚至有些咄咄逼人:派遣的巡察欽差肆意行使權(quán)威,幫助皇帝積極干預(yù)司法,尤其追究阿奎丹王丕平黨羽的罪責(zé)之時(shí)過(guò)于嚴(yán)厲;而且還創(chuàng)造了一套關(guān)注倫理和公正治理的、系統(tǒng)而行之有效的基督教政治改革話(huà)語(yǔ)。當(dāng)路易大肆追究官員責(zé)任之時(shí),貴族們和法蘭克人民也自覺(jué)地運(yùn)用這一套話(huà)語(yǔ)來(lái)自我保衛(wèi)并苛責(zé)虔誠(chéng)者路易,要求他對(duì)軍事失敗、天降災(zāi)異等負(fù)責(zé)并悔改,從而引發(fā)了內(nèi)戰(zhàn)。盡管如此,由于制度的延續(xù)性,834年復(fù)位的虔誠(chéng)者路易仍然有效地統(tǒng)治著帝國(guó)。7虔誠(chéng)者路易的虔誠(chéng)似乎不再意味著軟弱,而是代表了有理想的謙卑基督教君王典范;史家讀出了文獻(xiàn)背后那個(gè)具有權(quán)威感的、意圖有所作為的基督教皇帝。
三、虔誠(chéng)與正義:對(duì)重估的重估
70多年來(lái),以岡紹夫和珍妮特·尼爾森為代表的歷史學(xué)家,從政治制度的角度重評(píng)虔誠(chéng)者路易,將政治人物的活動(dòng)置于以共識(shí)政治為特點(diǎn)的政治制度框架之中,不以虔誠(chéng)者路易個(gè)人的政治成敗論其所繼承并加以發(fā)展的政治制度,強(qiáng)調(diào)制度建設(shè)的成功及其良好運(yùn)作,加洛林帝國(guó)并沒(méi)有因?yàn)轵\(chéng)者路易晚年的內(nèi)亂而衰敗。1政治制度之外有政治話(huà)語(yǔ)和政治文化加持,教會(huì)與宗教又回到加洛林政治與社會(huì)之中,重估意味著從基督教神圣政治的角度來(lái)重新理解虔誠(chéng)者所謂為何。
通過(guò)重估虔誠(chéng)者路易,學(xué)者矯正了現(xiàn)代教俗分離視野下的某些學(xué)術(shù)偏見(jiàn),將教會(huì)作為虔誠(chéng)者路易統(tǒng)治時(shí)期政治和社會(huì)的有機(jī)組成部分,分析當(dāng)時(shí)人尤其是統(tǒng)治集團(tuán)如何構(gòu)建獨(dú)特的基督教政治話(huà)語(yǔ)、建設(shè)基督教社會(huì)政治共同體。通過(guò)重估,歷史學(xué)家不僅為虔誠(chéng)者路易成功翻案,而且也從新的角度界定了加洛林政治。2
重估虔誠(chéng)者路易和加洛林政治不僅促使學(xué)者去重新解讀加洛林王室留下的資料,而且增加了自下而上的視角。地方史的研究,通過(guò)對(duì)地方政治的揭示,更好地將加洛林王室政治置于地方政治的運(yùn)作之中,王室與地方貴族之間的政治互動(dòng)性得到了前所未有的清晰揭示。英國(guó)學(xué)者茱莉亞·斯密斯(Julia Smith)的《行省與帝國(guó):布列塔尼與加洛林王室》(Province and Empire: Britanny and the Carolingians)開(kāi)導(dǎo)先河。她明確地以“殖民者與邊緣地區(qū)”的雙重視角研究布列塔尼地區(qū)。3在她之后,僅劍橋大學(xué)出版社的“中古生活與思想”系列之四就出版了諸多的地方史佳作。如1995年出版了帕特里奇亞·斯金納(Patricia Skinner)的《南意大利的族權(quán):850—1139年間的蓋塔公爵領(lǐng)及其鄰居們》(Family Power in Southern Italy: The Duchy of Gaeta and its Neighbours, 850-1139)等。地方史的作品為重估虔誠(chéng)者路易設(shè)置了中央與地方互動(dòng)的政治交流框架,尤其為內(nèi)戰(zhàn)研究提供了更加廣闊豐富的舞臺(tái)。
重估虔誠(chéng)者路易的方法也很多,但歸根結(jié)底是回到文本,從而回到史料,從新的角度進(jìn)行文本解讀,提煉出相應(yīng)的話(huà)語(yǔ),進(jìn)而分析這些話(huà)語(yǔ)所構(gòu)建的文化。正是由于回到史料和文本,基督教話(huà)語(yǔ)的色彩格外濃烈,因?yàn)轵\(chéng)者路易統(tǒng)治時(shí)期的主要文獻(xiàn)基本上都是由教會(huì)人士所書(shū)寫(xiě)。從這個(gè)角度而言,研究者似乎重新站在教會(huì)之窗前來(lái)觀(guān)察虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治及其政治。虔誠(chéng)者路易不再軟弱,也沒(méi)有忽視帝國(guó)的利益。
然而政治話(huà)語(yǔ)具有相當(dāng)?shù)睦硐胄再|(zhì),會(huì)脫離政治實(shí)際,乃至遮蔽歷史的真相。美國(guó)學(xué)者安德魯·羅密西(Andrew Romig)從君王鏡鑒體裁的角度,重新解讀無(wú)名星官對(duì)虔誠(chéng)者路易的批評(píng):虔誠(chéng)者路易近乎完人,美中不足的是他“過(guò)于仁慈”。羅密西認(rèn)為,古典司法正義與寬恕之間的張力被中世紀(jì)基督教會(huì)消解,虔誠(chéng)者路易時(shí)期強(qiáng)調(diào)通過(guò)寬恕達(dá)成正義。惟有不講原則的仁慈方能在內(nèi)戰(zhàn)之中獲得和平,作為擁有至高權(quán)力的皇帝,為了獲得和平,虔誠(chéng)者路易不憚?dòng)趯捤∑鋵?duì)手。無(wú)名星官的論斷是寓貶于褒。4
這一新的評(píng)價(jià)頗有點(diǎn)矯枉過(guò)正。重估虔誠(chéng)者路易的重要代表托馬斯·諾貝爾也認(rèn)為,無(wú)名星官承認(rèn)虔誠(chéng)者路易的唯一缺點(diǎn),使虔誠(chéng)者路易呈現(xiàn)超人形象的同時(shí)也具有普通人的色彩。5確實(shí),在無(wú)名星官的《皇帝路易傳》中,“過(guò)分”與其說(shuō)是貶義詞,毋寧為中性詞,可以修飾褒義或貶義詞??赡軓牡赖碌慕嵌?,過(guò)分仁慈也可以被理解為某種性格優(yōu)點(diǎn),然而如果回到話(huà)語(yǔ)背景之中,內(nèi)戰(zhàn)正反陣營(yíng)似乎都指責(zé)過(guò)虔誠(chéng)者路易的過(guò)分仁慈。瑟甘的《路易皇帝傳》說(shuō),虔誠(chéng)者路易耳朵根子太軟,容易聽(tīng)信壞人的建議。833年,對(duì)手們也在指責(zé)虔誠(chéng)者路易不以辦錯(cuò)事為恥,反以能懺悔為榮。1正反兩方面的材料表明虔誠(chéng)者路易的過(guò)于仁慈頗有點(diǎn)是非不分。
對(duì)于路易之過(guò)分仁慈和聽(tīng)壞人的建議之指責(zé),也意味著虔誠(chéng)者路易的一些決策缺乏公正,甚至過(guò)分放任自己的權(quán)力意志。過(guò)分仁慈指向了他的家長(zhǎng)制作風(fēng),虔誠(chéng)者路易隨意處置家族成員的繼承權(quán)。例如817年,他跟一小撮人商議之后,頒布《帝國(guó)御秩》,立羅退爾為共治皇帝,強(qiáng)推確保兄長(zhǎng)權(quán)威的帝國(guó)傳承模式;而在830年,他一意孤行,破壞了自己和大家宣誓效忠的《帝國(guó)御秩》,廢除了羅退爾的共治皇帝稱(chēng)號(hào);831年再次分國(guó)之際,虔誠(chéng)者路易明確宣布,自己擁有改變繼承份額的權(quán)利。2 838年,阿奎丹的丕平去世之后,他也不顧及其生前的訴求,剝奪了孫子丕平二世(Pippin of Aquitaine II, 約823—864年在位)的繼承權(quán);再如839年,他將帝國(guó)在羅退爾和禿頭查理之間均分,完全忽視了日耳曼路易的正當(dāng)繼承份額訴求。3
四、結(jié)語(yǔ)
家族政治同時(shí)包含家庭與政治雙重關(guān)系,如何協(xié)調(diào)二者之間的關(guān)系,是前現(xiàn)代政治的核心挑戰(zhàn)之一。虔誠(chéng)者路易刻意彰顯父權(quán),將繼承權(quán)與服從父權(quán)簡(jiǎn)單地掛鉤,為此不惜隨意改變帝國(guó)傳承方案,觸發(fā)了嚴(yán)重的社會(huì)政治危機(jī),使得帝國(guó)陷入公開(kāi)的內(nèi)戰(zhàn)之中。4雖然如學(xué)術(shù)重估所證明的那樣,這一歷史進(jìn)程并不意味著加洛林帝國(guó)的衰落,危機(jī)引發(fā)政治創(chuàng)造力,加洛林政治從一元向多元政治模式轉(zhuǎn)化;但是虔誠(chéng)者路易的晚年確實(shí)開(kāi)啟了某種歷史轉(zhuǎn)折,將虔誠(chéng)者路易的統(tǒng)治時(shí)期一分為二的理念依然有效。
加洛林君臣推崇虔誠(chéng),然而虔誠(chéng)的具體社會(huì)與政治含意卻言人人殊。本文開(kāi)篇提到了日耳曼路易要在晚年“重估”父親的虔誠(chéng),借此兒子與父親之間展開(kāi)了一場(chǎng)關(guān)于“虔誠(chéng)”的隔世對(duì)話(huà)。大約10年之后,這場(chǎng)競(jìng)賽似乎以各有所得而暫時(shí)告終。圣高爾修道院(St. Gallen)的修士結(jié)巴諾特克分別提到了這對(duì)父子的綽號(hào):“有必要提到您最光榮的被稱(chēng)作‘光輝者’的父親路易、您最誠(chéng)篤的被稱(chēng)作‘虔誠(chéng)者’的祖父路易。”5日耳曼路易被構(gòu)建為聲名赫赫的王者形象,而虔誠(chéng)者路易則以宗教虔敬為優(yōu)。7世紀(jì)的圣徒塞維利亞的伊西多爾(Isidore of Seville)在其流傳甚廣的《辭源》(Etymologiarum libri XX)中指出,王者的美德主要“有二;正義和虔誠(chéng)。對(duì)于王者而言,虔誠(chéng)之德更值得贊美;因?yàn)橥跽弋?dāng)不言而喻的正義”。6他又說(shuō),凡是正義的王者都虔誠(chéng),然而并非所有虔誠(chéng)的王者皆具有正義的美德。
揆之以這種政治話(huà)語(yǔ)背景,虔誠(chéng)者路易的政治實(shí)踐功敗垂成,如何協(xié)調(diào)虔誠(chéng)與正義,仍有待于加洛林政治的繼續(xù)探索。虔誠(chéng)者路易所經(jīng)受的政治曲折又以續(xù)弦、生子、邊疆危機(jī)等為導(dǎo)火索,如何從情感、性別、家庭、邊疆等多角度重估虔誠(chéng)者路易,尚有待于更加多元化的視角分析。
[作者李隆國(guó)(1971年—),北京大學(xué)歷史學(xué)系副教授,北京,100871]
[收稿日期:2024年3月11日]
(責(zé)任編輯:徐家玲)