歷史研究特別警惕從概念出發(fā)，用概念或理論裁剪過往事實，因此它采取敘事而非分析的寫作模式。然而，在處理學科史的研究對象時，它仍然有可能落入從概念出發(fā)的窠臼。這里的概念是指后來形成的研究對象的名稱或符號，歷史學研究者由此研究對象名稱而回溯其早期發(fā)展過程。殊不知，此符號本來就是一個概念或歷史建構的產物，由此符號出發(fā)，已經無意識地陷入前面所說明的從概念出發(fā)的研究過程，使歷史研究變成用概念裁剪過往事實的學術過程。因此，史學研究強調不斷的“再歷史化”過程。

政治學史研究就是一例?，F(xiàn)有主流的中國政治學史研究，大多接受了美國政治學的學科界定指標，即現(xiàn)代大學教育中的政治學系及其職業(yè)社團帶來的共同體身份認知（政治學會）。由此，將政治學史理解為“政治學系”史，政治學史的故事就是各個大學中的政治學系的歷史故事。目前，清華大學政治學系、北京大學政治學系皆有專書，都是這種思維構造的寫作方式。而對于另外一些研究者來說，現(xiàn)代學術寫作的“大問題，小切口”原則也使其將具體的大學院系選作研究切口。

然而，當回到歷史本身的脈絡尤其是知識建制與政治情境的同頻共振時，我們會看到另外一個歷史面貌。學科面貌變更的背后是主政者的替換。為京師大學堂提供第一份章程的梁啟超照搬了其主持湖南時務學堂的《功課詳細章程》，他對新機構的定位是政治學院，即訓練與供給政治改革所需要的新式官僚。然而，等自日本尤其是從美國歸來的留學生主政京師大學堂的時候，京師大學堂就轉變?yōu)槿毡臼接绕涫敲绹降闹R生產機構了，乃至1917年蔡元培主政北京大學，徹底截斷了京師大學堂的政治訓練職能，使其成為現(xiàn)代知識生產機構（所謂“大學獨立”），盡管北京大學仍然在現(xiàn)代大眾政治史上具有重要地位。

從京師大學堂的早期發(fā)展過程中，我們看到了歷史的復雜性。首先，從“政治學”這一現(xiàn)代語詞來講，現(xiàn)代漢語是從日本和制漢語遷移過來的，是否尚無此語詞的過去便是無此事實的歷史？倘以此論，“政治”一詞也是和制漢語的發(fā)明，那么，19世紀末以前，中國是否便沒有“政治”之事實？因此，以“政治學”課程或“政治學”系科冠名的歷史都是以“概念”倒放電影的歷史。其次，梁啟超在書信中曾明言，以“西人政治學院”為湖南時務學堂與京師大學堂的辦學摹本，但尚未出洋，更不懂洋文的梁啟超所謂的“西人政治學院”是否如法國人真實理解的“政治學院”，也未可知。唯一可以斷定的是，梁啟超的語境是培養(yǎng)“政才”，亦即清廷改革需要的新式政治人才，故此學院意在培養(yǎng)新式官僚以供朝廷所需。再者，當時的美國，尚處于傳統(tǒng)學院（經院宗教訓練）向現(xiàn)代大學（知識生產）轉型的階段，大學內設置系科是一種探索，并未定型成為標準。學界所據(jù)的哥倫比亞大學政治學院建立于1880年，而從身份意識上表明政治學與歷史學研究不同的象征則是1903年從歷史學會獨立而成立的美國政治學會（American Political Science Association）。至于歐洲，遲至二戰(zhàn)后政治學才逐漸從傳統(tǒng)的法學、歷史學建制中獨立出來。在此語境下，更難確定尚未模仿美國的1895年京師大學堂的設置便有系科獨立的學科理念。所以，用美國政治學的“政治學系”或現(xiàn)代“政治學”語詞的標準去量度中國近代的政治學史，便顯得生硬而不合歷史語境。

因此，從事物的功能（賦名原因）而回到歷史事實（語境），更貼合歷史研究的真諦。政治學的功能（元問題）在于為政治實踐提供知識論證，“現(xiàn)代”政治學為現(xiàn)代政治提供知識論證。以此而論，此處的“政治學”實則“政治知識”，任何文字發(fā)達的政治共同體大概都會有發(fā)達的政治知識論證，故而也有其作為歷史事實的“政治學”，盡管它可能并未采取“政治學”或“Politics”“Science of Politics”“Political Science”的語詞稱謂（當然，語詞的出現(xiàn)，表明它在語詞所表達的意指上更為明確，更有針對性）。傳統(tǒng)中國有發(fā)達的政治合法性論證（天、道、理、氣等），也有發(fā)達的官制記述，更有政治與行政的原則或實踐敘述。更重要的是，在被現(xiàn)代西方學術分科制度打散之前，中國傳統(tǒng)自有“經史子集”的知識分類。盡管不同歷史時期的“經史子集”范圍或外延有所變動，但是，“經”這一語詞的含義與當下政治學知識論證（尤其是政治哲學）幾乎重疊。

當然，我們會說，政治學的指稱本意是一種現(xiàn)代性的產物，意指一種特定的政治知識論證，即對“現(xiàn)代政治”的論證，“現(xiàn)代”是它的身份證。如此，“現(xiàn)代”政治學作為一種“后來者”指向的語詞，便帶有強烈的強硬、侵略與固執(zhí)的意識形態(tài)屬性，合我者為政治學，不合我者不是政治學，而不是一種基于普遍性界定的概念。因此，我們看到伊斯蘭世界的政治經驗并未在國際主流政治學界得到回應。然而，伊斯蘭世界從古希臘開始就與西方并行，甚至一度在地域競爭中處于上風，從史學角度說，謂其沒有政治學如同視他們仍然處于裸猿期一般，盡顯意識形態(tài)的知識霸權意味。

如果我們以現(xiàn)代政治學區(qū)別于傳統(tǒng)政治知識，以政治學系為判定指標，那么，我們將看到，歐洲直到20世紀五六十年代才使政治學與歷史學、法學逐漸區(qū)別開來。而美國的學科分化行為，則是一系列“尋找差異”行動的結果。在理念上，美國現(xiàn)代政治學家秉承國父們的遺愿，論證美利堅政體（The American System of Government）不同于“階級斗爭”“社會主義威脅”的歐洲政治而有“美國例外論”（American Exceptionalism）；在社會群體劃分上，充分世俗化與職業(yè)化的美國政治學家日益將自己與政治實踐者及其他政治評論者區(qū)分開來，倘若說約翰·伯吉斯（John W.Burgess）、亨利·亞當斯（Henry Adams）、赫伯特·亞當斯（Herbert Baxter Adams）、約翰·亞當斯（John Adams）等人尚是美國東北部的參政士紳，那么，20世紀之交執(zhí)掌美國政治學會的古德諾（Frank Goodnow）、本特利（Arthur Bentley）、梅里亞姆（Charles Merriam）等人已經是“從學校到學校，才下課桌便上講臺”的職業(yè)研究者了，只有后來成為總統(tǒng)的威爾遜（Woodrow Wilson）是一個例外。因此，美國政治學系的學科界定毋寧說是美國社會領域的職業(yè)細分以及由此而來的職業(yè)崗位的社會空間，亦即學術分工的細化與專業(yè)化的結果，正如商業(yè)領域的細分市場一般。沒有政治學系，就沒有政治學家所供職的組織單位；沒有政治學系，就沒有政治學家的工資薪酬來源，政治學系成為政治學家的肉身生存之地。進而，政治學的學科版圖日益細分乃至于幾乎要消解政治學的統(tǒng)稱稱謂，如今，還有華勒斯坦所說的、近代早期形成的、與經濟學社會學并列的、統(tǒng)屬性的政治學嗎？！倘若不是做學科史研究，專注于自己的小領域，筆者大概也不會持此種宏觀視角。

因此，回到事實，在比較視野中從元問題出發(fā)，才能更好地回到歷史語境，才能更好地界定地域形態(tài)的歷史特征，亦即尋求到本土性或地方特色并完成概念建構。

從現(xiàn)代政治的知識論證角度說，美國政治學伴隨美利堅政體的知識論證而生發(fā)，經歷了建國政治學、建國理念從共和到民主的轉型以及以政黨、選舉等政治過程和政治行為作為核心的現(xiàn)代政治（學）的演變過程。在此過程中，政治學的研究者身份、知識內容、知識偏好、學科任務都發(fā)生了很大的變化，以至于我們從后來者的語詞出發(fā)，不愿將其歸為一條內核一致的政治學史的知識社會學分析路徑?！堵?lián)邦黨人文集》是美國論述的核心文本之一，漢密爾頓（Alexander Hamilton）明確指出，這是一種“政治科學”（Science of Politics），“那些對于古人來說理解得不全面的或根本不知道的各種原理和功效現(xiàn)在已經得到了極大的理解”。因此，《聯(lián)邦黨人文集》與其說是一部聯(lián)邦黨人的政治布道，不如更準確地說，是美國建國者的政治科學，而后來作為學術分科的政治學家只是相對于早期立法者的闡釋者而已。國父們的建國政治學還可以追溯得更早，亞當斯（John Adams）在1776年（美國獨立那一年）寫給威廉·胡珀（William Hooper）的信中作出了更為清晰的表達：“政治（學）就是人類幸福的科學——而社會的幸福則完全取決于他們所生活的政府的章程?！边@一歷史過程，在沃爾多（Dwight Waldo）的筆下，被表述為關注公民教育與“市民文學”，建國者認為政治學的責任在于培養(yǎng)美利堅合眾國所需的公民，因此知識教育與公民訓練是政治學的核心任務，而知識教育的文本則是建國者的政治論述（例如《聯(lián)邦黨人文集》）和政治機構的政治文件（例如總統(tǒng)講話、國會辯詞、司法判決、政治家演講）以及報紙雜志的社論。這是一套不同于現(xiàn)代大學體制的政治學形態(tài)，相較于“知識生產與發(fā)表”的單一形態(tài)，它與現(xiàn)實政治實踐的關系更為緊密，知識生產與話語論證服務于政治實踐而非有其獨立存在意義，這更能夠回應“政治知識論證”學科設置的實踐論指向。因此，它也被多蘿西·羅斯（Dorothy Ross）寫入美國社會科學史之政治學部分。

中國政治學史顯然比美國政治學史更復雜。這一方面是因為美國和歐洲傳統(tǒng)之間的連續(xù)而非徹底斷裂的特征，美國接續(xù)了歐洲近代的政治、社會尤其是文化思想觀念，或者說美國思想本來就是歐洲思想在新大陸的拓殖，并不存在一個分庭抗禮而不得不融合的傳統(tǒng)；另一方面，美國對歐洲的接受并不存在語詞（表述）上的差異，英語或法語的現(xiàn)代化在歐洲已經完成，美國流通的語言已經是現(xiàn)代語形式。然而，中國在從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉型的過程中，內含著一個更為重要的危機，即語詞表述危機，從古代文言文向現(xiàn)代漢語的轉型?，F(xiàn)代漢語的形成，并不以翻譯學所主張的“信達雅”的真實對等為原則（嚴復的譯詞最為精確，真實可信，卻因其文言形式而被拋棄，和制漢語因其簡單易解而被大眾所傳播），而是因應近代大眾運動（例如發(fā)達的近代報紙系統(tǒng)與大眾街頭運動）的選擇性需要，是一種全新塑造，它以大量的復合詞取代了傳統(tǒng)的單字，從而將傳統(tǒng)中國的細膩區(qū)分逐漸抹殺而形成現(xiàn)代觀念。例如現(xiàn)代的“政治”一詞，傳統(tǒng)表述是“政”與“治”，是兩個詞及兩種含義，現(xiàn)代詞“政治”已經去除了傳統(tǒng)“政”與“治”的某些含義。1920年代初的現(xiàn)代漢語定型，坐實了現(xiàn)代中國與傳統(tǒng)中國的思想觀念隔膜，從語詞表述的根脈上發(fā)生了全盤性危機。中國現(xiàn)代政治學的肇端與中國現(xiàn)代語詞的轉型相依相隨，政治學新詞的出現(xiàn)，同時也是傳統(tǒng)中國政治概念的轉型以及政治新詞的發(fā)明。

倘若以政權更迭為建國立法的指征，那么，20世紀的現(xiàn)代中國實則有兩種建國知識，一個是孫中山創(chuàng)造的“三民主義”，一個是毛澤東思想。對政治學尤其是中國政治概念系統(tǒng)而言，前者的影響從辛亥革命一直持續(xù)到1949年以及此后的中國臺灣地區(qū)，而后者的影響一直持續(xù)到當下?！榜R克思主義中國化”的概念供給遠比政治學界的概念創(chuàng)造要多，甚至正是因為政治學界概念創(chuàng)造的匱乏導致政治學家只能作為闡釋者而非獨立學術者，而其學術創(chuàng)造的落后又影響到它在政治與社會領域的職業(yè)身份角色的獨立性及其社會評價。

民國時期大學體制下的政治學家，負笈歐美，師承國際前沿政治學大家，歸國后開創(chuàng)了現(xiàn)代政治學在大學內的系科發(fā)展，建章立制，著書立說，指點江山，激揚文字。然而，他們更多是將西方學術引進來，關于中國的論述卻較少，用來研究中國的分析性概念更少。盡管民國學人已意識到學術本土化的重要作用，1930年代有“十教授中國本位文化建設宣言”，但是，時代賦予民國政治學家更多的是學術傳聲筒角色，落后挨打下的西學東漸、救亡壓倒啟蒙，使政治評論甚于學術創(chuàng)造。這是一個類似于美國東北部士紳和初步職業(yè)化政治學家創(chuàng)建現(xiàn)代政治學的歷史過程，但是，民國政治學人卻沒有東北部士紳的篤定的現(xiàn)代國家基礎，也沒有職業(yè)政治學家所依賴的穩(wěn)固的大學體制，乃至于在政治運動尤其是政權變更的影響下，便“繞樹三匝，何枝可依”，最終散入煙塵。

反而是根據(jù)地、解放區(qū)的政治論述正合中國革命實踐的主線。在非正規(guī)化的學校體制之下行政治訓練之實，以政治學院/政治學校的組織建制，厲行干部訓練的政治教育，最終形成了一套以馬克思主義話語為核心、以社會主義為實踐的政治知識體系。這套政治知識體系在1949年新中國成立后，通過政治課散布于國民大眾，以科學社會主義、國際共運史和民族解放運動研究為理論體系形成了一套社會主義中國的政治學概念體系。倘若說，1949—1978年間，其在蘇聯(lián)模式的背景下艱難探索，那么，1979年后歐美政治學的再次輸入，使其在比較政治學視野下基本完成了轉型期的政治知識論證，從革命黨到統(tǒng)治黨再到執(zhí)政黨的政黨國家論述是其最大成果。

回到主題上，中國政治學史的概念建構如何進行，如何讓國際同行認同中國政治學史的社會科學化概念建構？大概有以下幾個層面的問題需要厘清：

第一，回到事實而不是從概念出發(fā)解釋歷史。現(xiàn)實尤其是未來的想象與建構起始于對歷史的理解，對歷史的理解應當從元問題出發(fā)而不是從源問題出發(fā)，因為作為歷史之具體形態(tài)，源流總是地方性、獨特性的表現(xiàn)，而現(xiàn)實世界總是多源流并行。回到元問題和回到事實，就是回到“理一分殊”中的“一”，人同此心，心同此理，任何事物的產生總有其設定，回到最初的設定，就能看到它在歷史地域上的獨特呈現(xiàn)過程。

第二，元問題在不同地域有其分流，并以地域性概念系統(tǒng)為表征。在美國現(xiàn)代政治學史上，有政治學系、知識生產、學位制度、發(fā)表制度、專業(yè)期刊、政治學會等關鍵概念；在中國現(xiàn)代政治學史上，則有政治學院/政治學校、政治教育、政治傳播與教學以及知識生產、發(fā)表制度兩套概念系統(tǒng)。

第三，在這兩套概念系統(tǒng)中，都有其核心的分析性概念。如美國政治學中“美國”的分析性含義，它顯示出是關于“美國”而不是“歐洲”更不是“中國”的政治知識論述，“理解美國”是美國政治學史理論遞進的根本動力；中國政治學亦然，“中國”是其分析性概念，它是“理解中國”在政治知識領域的產物，它也隨著“理解”上的更新而創(chuàng)造出更多的中國本土政治概念。

第四，在歷史或經驗敘述中提升概念的“鏈條活性”。相較于知識與理論，歷史與經驗的事實屬性更具有獨立性，更易于獲得研究者的承認?！拔摇辈恍湃文愕睦斫馀c解釋，但是，“我”尊重你看到的事實，也希望能夠看到你所沒有看到的事實，因此，歷史與經驗的事實是概念建構的基石。而論證技巧的嚴謹、論證技術的完整，更容易獲得讀者的支持。

第五，如何讓國際社會科學同行認同中國政治學史的概念建構？一方面，仍然是回到事實，中國政治學史的歷史事實與美國不同，回到事實能夠打破既有的概念認知桎梏，進而重塑概念；另一方面，遵從社會科學的概念建構規(guī)則，用嚴謹而完整的論證實現(xiàn)概念的理論化。

作者簡介：王向民，華東師范大學中國現(xiàn)代思想文化研究所暨政治學系教授。

基金項目：國家社會科學基金重大項目“百年來中國政治學史研究”（19ZDA133）。

責任編輯 申 華

技術編輯 王文浩