菲利普·迪克的或然歷史小說《高堡奇人》受到了中國哲學元素的較大影響，這一影響由淺入深主要包括三個方面：中國哲學元素的文化符號在小說中得到廣泛運用和體現；小說闡述了交織矛盾的民族情感和東西方文化碰撞，這與構思精巧的“小說中小說”的結構一起暗示了《易經》與其陰陽之道所暗含的哲學思想，小說通過在故事中虛構《蝗蟲成災》一書，與現實世界中《高堡奇人》本身的存在構成了呼應；作者通過小說中的虛構世界與現實世界的呼應，最終也讓小說回歸作者慣常的世界真實性主題。

作為或然歷史小說的《高堡奇人》

獲得雨果獎的經典作品《高堡奇人》被廣泛認為是菲利普·迪克的突破性小說，也是他最受好評的作品之一。從小說類別上說，《高堡奇人》屬于一種新奇而小眾的小說類型，即或然歷史小說。該類小說的歷史觀是或然歷史觀，此類的設定“顯然從未真實發(fā)生過，因此也就不能聲稱有任何歷史真實性，不過在未來的某個時間節(jié)點上（隨著受壓制成分的回歸）或許會實現”的歷史。簡而言之，或然歷史小說常常選取某一重要歷史節(jié)點，并假設在該歷史節(jié)點上歷史的發(fā)展與現實截然相反，從而衍生發(fā)展出了與真實的歷史截然不同的歷史事實。

從內容上看，小說《高堡奇人》巧妙地選取了在第二次世界大戰(zhàn)前后對戰(zhàn)爭的最終結局起到重要作用的多個節(jié)點，通過虛構事實為讀者推導出了一個軸心國贏得勝利的世界。在小說的世界中，美國總統羅斯福沒來得及拯救經濟大蕭條的美國，而在邁阿密遇刺身亡，同盟國因此在戰(zhàn)前便喪失了一位力挽狂瀾的政治家；同時，在斯大林格勒戰(zhàn)役中，德軍并沒有輸掉戰(zhàn)爭。相反，在東線戰(zhàn)場的德軍將領保盧斯成功與從北非向高加索山脈挺進的隆美爾部隊會合，被公認為歐洲戰(zhàn)場轉折點的戰(zhàn)役在小說中迎來了截然相反的結局，德國軍隊甚至最終一路向東，成功在亞洲與日本軍隊會師。

通過以上假設，小說創(chuàng)造了一個令人錯愕的戰(zhàn)后秩序。在這個世界里，同盟國遭遇了與現實世界的德國和日本類似的命運。除瑞典等少數中立國外，亞歐大陸最終被德、日、意三國軸心瓜分，而美國也同樣如此。美國西部被德國占領，而東部則作為日占區(qū)，兩國在中間的落基山脈成立了緩沖地帶，即具有自治地位的落基山脈國。小說的故事便在這樣的世界中展開。

中國哲學元素特征的故事構造

一、菲利普·迪克與中國哲學元素

作為小說作者，菲利普·迪克的思想一定程度上受到了中國哲學元素的影響，而這一切又都反映在其小說當中?！陡弑て嫒恕返男≌f內容和結構設計本身便是一個極佳的例子。迪克曾癡迷于《易經》并使用其占卜，此外，他還曾對吠陀、佛教進行過哲學研究。幼年的迪克曾有一個名叫簡的雙胞胎妹妹，但簡在幼年時就因燙傷夭折。這對迪克的成長產生了極大的影響，他對簡產生了十分強烈的感情，在迪克晚年的研究筆記《解經》中，他甚至用自己所學的中國哲學元素和理解表達了對簡的愛：“她（簡）為我的生命斗爭，我為她斗爭，永永遠遠。”而在文字下面畫著一個道家太極圖，迪克解釋道：“我的妹妹是我的全部。我像受詛咒似的，與她永遠分離，又永遠在一起，如振子一般。非?？焖?。兩者皆是：她在我之中，但又常常在我之外，但我丟失了她；兩個現實同時存在于陰/陽。”

這種對于中國哲學元素的關注也十分顯著地體現在了本書當中，本書的部分結構和內容甚至讓讀者不禁遐想，作者是否是依照著陰陽相生的太極圖構思了整個故事的世界觀結構和故事內容。具體來說在本文看來，中國哲學元素對小說的影響至少體現在三個層面：文化符號的簡單體現，小說虛構的世界與現實世界的互動結構，小說對現實真實性的探討。

二、文化符號的簡單體現

中國哲學元素對小說影響的第一層面是中國哲學元素的文化符號在小說中被大量使用，其中最為顯著的便是《易經》。在小說塑造的世界中，被日本人占領的美國西部處于不斷的東西方文化碰撞中。而日本占領者則當然地作為了東方文化的重要代表。盡管作者借角色口吻強調了《易經》來自中國的事實，但仍然需要借著田芥這一日本占領者角色作為東方文化的代表，他癡迷于《易經》，在作重大決策前也需要通過占卜為自己解決困惑。同時，在小說中，受到占領者的文化影響，諸如手工匠人弗林克也是《易經》占卜的忠誠信徒。小說開篇便描寫了一段弗林克為挽回被老板解雇的局面，而打算與其和解，故而借助《易經》占卜的情景。

除《易經》外，另一個中國哲學元素的形式體現便是柔道。在小說中，弗林克的妻子朱莉安娜在科羅拉多州的峽谷市擔任柔道教練。盡管沒有直接敘述柔道作為一門武術的哲學內涵，但作者仍然嘗試通過角色之口間接暗示柔道不止于武術，例如朱莉安娜的內心獨白認為，她自己學習柔道“既學到了可以掙錢的柔道，也學會了像他們那樣平靜地面對死亡。學會了怎樣殺人，怎樣赴死，以及陽陰之道等等”。

三、小說虛構的世界與現實世界的互動結構

正如上文所述，《易經》可以說是《高堡奇人》中最為重要的中國哲學元素，而小說本身也巧妙地利用小說內容與現實的互動關系暗示了其哲學觀念。在《解經》中，菲利普·迪克借著對簡的情感抒發(fā)，表達了自己對于東方陰陽之道的理解，即某種你中有我，我中有你，沒有絕對化的境界。

從某種程度上來說，《高堡奇人》小說的存在，以及書中的部分內容本身也是這一哲學觀的反映。具體而言，作為一部或然歷史小說，《高堡奇人》敘述了一個軸心國贏得第二次世界大戰(zhàn)的世界，但在小說中有一位居住在高堡（high castle）的神秘作者——阿本德森，他寫作了一本在小說中的世界看來同樣是或然歷史小說的作品——《蝗蟲成災》。在《蝗蟲成災》中，日本和德國最終輸掉了戰(zhàn)爭，同盟國贏得了戰(zhàn)爭的勝利，這本書也自然而然地觸怒了軸心國當局，并成為《高堡奇人》世界中的禁書。但卻仍然被眾人傳閱。《蝗蟲成災》作為作者虛構的一部架空世界的小說，貫穿了整個《高堡奇人》的故事脈絡，最終也讓朱莉安娜踏上了尋找阿本德森的旅程。

有趣的是，《蝗蟲成災》的存在與《高堡奇人》作品本身似乎構成了一種虛構世界與我們看來的現實世界之間的呼應。在現實世界中，同盟國贏得了反法西斯戰(zhàn)爭的勝利，在《高堡奇人》出版的1962年，美蘇正值冷戰(zhàn)，兩個現實世界的戰(zhàn)后秩序主導者如同小說世界中的德日兩國一樣，正處于劍拔弩張的對峙局面。在虛擬世界中德國總理馬丁·鮑曼死亡，納粹內部出現了短暫的權力真空，這更是給德日兩國原本就緊張的關系增加了巨大的不確定因素。

因此，仔細觀之不難發(fā)現，兩本書所處的世界秩序和這兩本在自己的世界都顯得離經叛道的小說似乎正暗示了太極圖的結構。即現實的世界秩序和虛構的世界秩序分別對應了陰陽兩魚。但在虛構的世界中，《蝗蟲成災》就如同陰魚上那點白色的魚眼，讓虛構世界中的人們能夠一瞥歷史的另一番模樣，同理在現實世界中，《高堡奇人》似乎也起到了同樣的作用。

此外，小說中出現的東西方文化碰撞與交織本身，也是對“陰中有陽，陽中有陰”的絕好體現。作為戰(zhàn)敗者，書中的美國人受到了東方文化的巨大影響，因此，讀者能夠看見使用《易經》占卜的美國人弗林克以及學習柔道的朱莉安娜。但《高堡奇人》中美國日占區(qū)的民族心理體現在文化碰撞上，實際呈現出一種矛盾交織的局面，古董店老板齊爾丹與香莊良思夫婦便是十分鮮明的體現。作為戰(zhàn)敗者的齊爾丹似乎對戰(zhàn)勝者呈現出了一種略顯卑微的崇拜姿態(tài)，但這樣的民族心理卻是脆弱而矛盾的，一方面，他因受到香莊良思夫婦的友善邀請而感到愉悅，在來到日本人社區(qū)時，他“看到兩旁有花壇和柳樹。他抬頭看了看那些現代化的公寓大樓，設計之優(yōu)雅讓他驚嘆不已。鍛鐵的陽臺、高大時尚的柱廊、柔和的色彩、建筑材料上各色各樣的紋理……所有這一切讓公寓成為一件藝術品。他記得在此之前，這地方只是戰(zhàn)爭留下的一片廢墟?！痹谀慷昧讼闱f良思夫婦居家裝潢后，齊爾丹感嘆道：“這就是日語里不可思議的禪寂的意韻。英語是沒有辦法表達這個詞的。一種以簡為美、超越繁瑣的力量。這種力量和設計布置有關。”

四、小說對現實真實性的探討

本文認為，中國哲學元素對《高堡奇人》影響的三個層面是由淺入深的過程，而小說對現實世界真實性的探討則是菲利普·迪克小說一貫的主題，《高堡奇人》同樣不例外，而小說最終也必然回歸并服務于這一主題。究竟何為真實？在《高堡奇人》中讀者似乎難以獲得真正的答案，小說至少涉及三個不同的世界，即讀者所處的真實世界、《高堡奇人》塑造的世界以及《蝗蟲成災》中的世界，而任何一個的真實性都在遭受著作者的質疑。

從讀者的角度看，《高堡奇人》本身作為或然歷史小說似乎代表了虛構的世界，這樣一來，書中描寫同盟國勝利的《蝗蟲成災》便應當作為陰魚上的白色魚眼，撕開虛構的幕布，讓故事中的人物能夠一窺真實世界的樣貌。但事實上，盡管《蝗蟲成災》中的同盟國贏得了戰(zhàn)爭的勝利，但這本“小說中的小說”也并沒有真實反映讀者所處的世界。在《蝗蟲成災》中，英軍贏得了北非戰(zhàn)爭后得以北上土耳其，并與斯大林格勒的蘇聯殘軍匯合，扭轉了形勢，美國參戰(zhàn)后打敗了日本，因此，美國與英國瓜分了戰(zhàn)后世界。盡管同樣是同盟國贏得戰(zhàn)爭，但這與美蘇主導的戰(zhàn)后冷戰(zhàn)秩序卻迥然不同。因此，《蝗蟲成災》似乎并沒有成為虛構世界通向真實世界的窗口，而是通向了另一個虛構的世界。

同時，《高堡奇人》的世界在小說本身的時空中就已經處于真假難辨的境地。在小說中，日本人田芥手持一個三角銀器坐在公園時，竟短暫地闖入了一個令他感到驚慌的世界。在那里，中國人拉的三輪車不存在了，酒館里坐滿了白人，當他憤怒地以勝利者的姿態(tài)要求白人顧客給他讓座時，只得到了他們無情的嘲諷，“小心點，東條英機”。無疑，此時的田芥似乎在三角銀器的作用下來到了同盟國贏得勝利的世界，但當他驚慌失措時世界卻又在一瞬間恢復了“正?！?。此外，在小說結尾，朱莉安娜找到阿本德森，詢問他如何寫出《蝗蟲成災》，阿本德森夫人卻告訴她，這本書是通過《易經》占卜寫出的。在小說中眾人篤行占卜真實性的世界，這樣一部虛構的小說竟同樣是通過占卜寫出的，朱莉安娜對此感到難以置信，但當她詢問阿本德森為何要寫作這樣一部小說時，阿本德森卻讓她自己通過占卜獲得答案，最終的占卜結果似乎也在有意印證菲利普·迪克所鐘情的主題，“是中孚卦……指內在的真實……”于是，朱莉安娜與霍?！ぐ⒈镜律_啟了這段耐人尋味的對話：

霍桑抬起頭審視著她，臉上呈現出近乎憤怒的表情?！斑@是不是意味著我寫的東西全都是真實的？”

“沒錯。”朱莉安娜說。

霍桑憤怒地說：“德國和日本戰(zhàn)敗了？”

“是的。”

霍桑合上書，站起身，什么也沒說。

“甚至連你也不能面對這個事實?！敝炖虬材日f。

霍桑沉思良久。朱莉安娜發(fā)覺他的眼神變得空洞。他在內省，朱莉安娜想，在自我反思……隨后，他的眼睛又明亮起來。他嘟噥道：“我什么都不相信。”

至此，小說接近尾聲，迪克像是有意設置了一個開放式的結局，在朱莉安娜與阿本德森的對話中，小說塑造的世界變得真假難辨。阿本德森那句“我什么都不相信”的嘟囔則像是迪克本人的自白，借著小說人物對自身所處世界真實性的質疑，迪克也引導著他的讀者開始對現實世界的真實性進行思考。究竟何為真實，在這樣一個“莊周夢蝶”般的迷境里似乎永遠也得不到一個準確的答案，而小說中人物多次將自己比作昆蟲的奇怪比喻也似乎在暗示著這樣的假設，甚至讓人不禁浮想聯翩，難道這個作者精心構造的或然世界，不過只是某些意識的精神體驗嗎？而這意識的主人又會是誰呢？

菲利普·迪克的或然歷史小說《高堡奇人》通過對東方文化的運用和故事的精巧構思，體現了作者對《易經》等中國哲學元素的理解。同時，小說并沒有脫離菲利普·迪克小說一貫的主題，小說中的人物對其所處的世界真實性產生懷疑，這也進一步引導讀者對現實世界真實性展開更加深入的思考。

（作者單位：天津外國語大學）