[摘要]卡勒德·胡塞尼的長篇小說《燦爛千陽》以瑪麗婭姆和萊拉兩位女性的成長經(jīng)歷為主線,展現(xiàn)了兩位女主角在性別歧視與男權(quán)打壓下尋找自我的歷程。鏡像理論是雅克·拉康早期思想中的關(guān)鍵一環(huán),筆者以雅克·拉康的鏡像理論視域為切入點,解讀瑪麗婭姆在個體小他者與男權(quán)社會大他者的注視下追尋生活的美好,不斷抗?fàn)?,最終打破束縛她的枷鎖,實現(xiàn)自我救贖,完成自我身份建構(gòu)的過程?,旣悑I姆的成長,是阿富汗女性在困境中自我覺醒、自我成長的縮影。
[關(guān)鍵詞]救贖" "拉康" "鏡像理論" "《燦爛千陽》" "身份建構(gòu)
一、引言
《燦爛千陽》是卡勒德·胡塞尼創(chuàng)作的長篇小說,故事以阿富汗戰(zhàn)亂為背景,借助兩位女性的視角,展開一幅跨越三十載的戰(zhàn)火與生活交織的壯麗畫卷。作品揭示了戰(zhàn)爭的殘酷與生活的艱難,瑪麗婭姆這一女性形象展示了人性中的光輝,讓人感受到阿富汗這片土地上永不熄滅的燦爛千陽。
鏡像理論最早由法國精神分析學(xué)家雅克·拉康提出,后被廣泛應(yīng)用于心理學(xué)、社會學(xué)、文學(xué)批評等領(lǐng)域,用來解釋個體在社會互動中探尋自我、形成自我的身份認(rèn)同過程。法國文藝批評家、女性主義哲學(xué)家卡特琳·克萊蒙認(rèn)為拉康的鏡像理論“是一個真正的發(fā)現(xiàn),從中人們可以找到拉康后來所有學(xué)說的萌芽形式”[1]。拉康認(rèn)為人類建立自我身份認(rèn)同的過程并不是一蹴而就的,而是像拼圖一樣,從最初的零散碎片、模糊的印記開始,逐步融合、統(tǒng)整,進(jìn)而完成身份的自我建構(gòu),“這個過程可以分為三個階段,前鏡像階段、鏡像階段、后鏡像階段”[2]。而個體的自我意識需要與“他者”在不斷互動中形成?!八摺钡拇嬖谑侵黧w完成自我身份建構(gòu)的重要參照,“他者”可以是具體的人,如母親、父親、同伴等,也可以是抽象的符號,如語言、文化規(guī)范等?!八摺笨梢詿o形中影響主體的意識與行為。主體根據(jù)“他者”的反饋審視和修正自己的言行,以期完成自我身份建構(gòu)。但當(dāng)個體的真實自我與他者的期待產(chǎn)生沖突時,這種矛盾也可能引發(fā)深層的自我認(rèn)同危機(jī)。這種沖突既是成長的考驗,也是自我覺醒的契機(jī)。而拉康所提出的“鏡像”,也并非僅指現(xiàn)實中的鏡子,它帶有一定隱喻意思,涵蓋了人類生活中所有能夠產(chǎn)生反射作用的事物——社會制度、宗教信仰、家庭角色、社會地位等。它們都在無形中塑造著我們的自我認(rèn)知,影響著我們的身份建構(gòu)。
二、前鏡像階段:枷鎖下的身份迷失
在前鏡像階段,嬰兒還不能區(qū)分鏡身與自身,將鏡像視為一個獨立的存在,尚未意識到那其實是自己的倒影,對自己的認(rèn)識是“支離破碎”的?!稜N爛千陽》中,女主人公瑪麗婭姆的出身并不光彩,母親娜娜原是父親扎里勒家里的傭人,因與扎里勒有了私情未婚先孕,被扎里勒的妻子們聯(lián)合趕出了家。因此,“哈拉米”成了瑪麗婭姆的標(biāo)簽,意為“不被法律承認(rèn)的孩子”[1]。母親是愛瑪麗婭姆的,但又覺得是瑪麗婭姆的出生將她釘在了恥辱柱上,讓她在眾人面前抬不起頭。這種復(fù)雜的情感在她心里生根發(fā)芽,最終全部轉(zhuǎn)化成對瑪麗婭姆的打壓嘲諷,畸形窒息的愛好似枷鎖套在瑪麗婭姆身上,壓得她喘不過氣。相較于經(jīng)常無端憤怒的母親,瑪麗婭姆更喜歡和善有趣的父親,父親從來不會訓(xùn)斥責(zé)罵她,反而會給她講故事,陪她釣魚,買東西。每當(dāng)母親看到瑪麗婭姆親近造成她們現(xiàn)在悲慘生活的元兇扎里勒,對瑪麗婭姆的辱罵責(zé)備就會加倍,企圖讓她遠(yuǎn)離扎里勒,但母親的行為更加劇了瑪麗婭姆的抵觸,在心理上離母親越來越遠(yuǎn)。此時的瑪麗婭姆如嬰兒般,只憑借著本能判斷人的好壞,于是她偷偷踏上那條通往父親“家”的路,但現(xiàn)實并未給予她夢想的幸福,反而將她推入更可怕的深淵?,旣悑I姆在門外等了一天,悲哀地發(fā)現(xiàn)親手給她關(guān)上這扇“門”的竟然就是自己心心念念的父親,她第一次看清父親和善外表下的虛偽,而她的母親將她的出逃視為背叛,繼而上吊自盡。扎里勒為了自己的面子將15歲的瑪麗婭姆遠(yuǎn)嫁給45歲的鞋匠拉希德。結(jié)婚后,瑪麗婭姆的生活狀況并未好轉(zhuǎn),她甚至對自己的身份感到自卑。拉希德是一個觀念保守、信奉男權(quán)至上的男人,他只把瑪麗婭姆當(dāng)作生育機(jī)器,瑪麗婭姆第一次流產(chǎn)后他的真實面目便顯現(xiàn)出來。瑪麗婭姆盡心盡力照顧他,卻換不來他一絲的尊重,稍有不滿便對瑪麗婭姆拳腳相加,甚至動用棍棒。四年間,瑪麗婭姆經(jīng)歷了六次流產(chǎn),對新生命的期望和失望反復(fù)折磨著她?,旣悑I姆的反復(fù)流產(chǎn)耗盡了拉希德的全部耐性,他對瑪麗婭姆的懲罰愈發(fā)殘忍。僅僅因為飯菜不合他的胃口,拉希德便發(fā)瘋似的將一把石子塞進(jìn)瑪麗婭姆的口中,命令她嚼碎。面對丈夫的暴行,瑪麗婭姆只能選擇順從,因為除此之外,她再無選擇。在最初的“他者”——母親娜娜和父親扎里勒的影響下,年幼的瑪麗婭姆的精神世界開始分崩離析,她對自己的身份產(chǎn)生迷茫感,在她看來,是她任性的行為割斷了她與母親之間的連接,也葬送了她的家庭。她凝視著孤寂的明月,開始質(zhì)疑自己的存在是否真的有意義,就像她自己說的“但我屬于哪里呢?現(xiàn)在我該怎么辦呢?”步入婚姻后,這些不幸的遭遇如同毒藥一點點侵蝕著瑪麗婭姆的內(nèi)心,她開始自我洗腦,相信自己生來就注定要遭受這樣的命運(yùn)。她的身份感在拉希德的壓迫下逐漸瓦解,她變得麻木,如同行尸走肉,不知道自己生命的意義何在。她就像是一個剛剛出生的嬰兒,對于自我和個體,完全沒有概念,只能被動地接受外界的一切。
每個人的自我中都藏匿著社會的烙印,即個人的成長受社會環(huán)境的影響,這就是鏡像理論提出的“大他者”。阿富汗深受歷史文化與宗教的影響,父權(quán)制度根深蒂固,男性往往被視為家庭與社會的核心支柱,他們的權(quán)威不可撼動。在父權(quán)專制的家庭里,即使丈夫說的不對,妻子也要順從,因為女性被定義為男性的附屬?!叭绻f小他者的存在從某種意義上定義著瑪麗婭姆作為主體的身份認(rèn)同,那么大他者比小他者更能沖擊瑪麗婭姆的人生觀和世界觀?!盵3]瑪麗婭姆的自我意識被宗教信仰和倫理教化的枷鎖緊緊捆綁,整個社會的大環(huán)境都在無聲壓制著她。在阿富汗,女性沒有自由,丈夫就是上帝,可以隨意對女性拳腳相加,甚至毆打致死,女性沒有受教育和工作的權(quán)利,連出門都必須有男性的陪伴,否則就是違法?,旣悑I姆被迫穿著行動不便的布卡,但這卻讓她莫名的安心,布卡阻擋了外界那些充滿審視和評判的目光,讓她再也不用擔(dān)憂那些陌生人會輕易窺探到她深藏心底的、充滿恥辱的秘密,瑪麗婭姆逐漸在這種大環(huán)境的影響下被馴服。
三、鏡像階段:枷鎖下的身份追尋
進(jìn)入鏡像時期,嬰兒開始意識到鏡中的影像并非他人,而是某種虛幻的投影。他開始追尋真實的自我,試圖從這種虛幻的鏡像中解脫出來。在這個過程中,他逐漸認(rèn)識到“他者”的存在——鏡中的影像。幫助瑪麗婭姆從自我意識缺失狀態(tài)走出來的“他者”無疑是書中的另一位女性主角萊拉。在萊拉到來之前,瑪麗婭姆如同一具沒有靈魂的軀殼,默默忍耐著丈夫的暴行。萊拉是作為拉希德的另一位妻子進(jìn)入到瑪麗婭姆的生活中的,萊拉出身于阿富汗中產(chǎn)家庭,雖不受母親的重視,卻是父親珍視的女兒,父親帶給萊拉真誠、尊重以及超越現(xiàn)實生活的視野,讓萊拉成為一位接受新潮思想的女性。就像萊拉爸爸小時候?qū)θR拉的教導(dǎo)一樣:“婚姻可以等待,教育卻不行?!钡珰埧岬膽?zhàn)爭徹底顛覆了萊拉的人生軌跡,家人都在戰(zhàn)爭中死去,為了守護(hù)她和塔里克的孩子,她選擇嫁給拉希德?,旣悑I姆自然不愿意萊拉這個“外來者”的闖入,但在阿富汗的傳統(tǒng)中,女性被視作男性的附屬,她們的意愿和選擇往往被忽視??梢哉f,萊拉最初是作為瑪麗婭姆生命中的敵對者出現(xiàn)的,她的出現(xiàn)打破了瑪麗婭姆平靜的生活,讓她不得不面對與他人共享丈夫的現(xiàn)實。然而,正是萊拉的到來成為瑪麗婭姆自我意識形成的催化劑。雖然最初這份自我意識可能只是出于一種本能,一種保護(hù)自我領(lǐng)地、捍衛(wèi)自己尊嚴(yán)的原始沖動。但當(dāng)兩個人激烈爭吵時,瑪麗婭姆不再像影子般灰暗,她開始有了色彩,憤怒讓她變得鮮明而生動。兩個本來沒有相同軌跡的女人就這樣生活在同一屋檐下,破冰源于拉希德的一場暴行。當(dāng)拉希德再一次將拳頭揮向瑪麗婭姆時,是萊拉用身軀拼死拉住拉希德,讓瑪麗婭姆躲過了又一次身體傷害。這一次,瑪麗婭姆塵封許久的心終于松動,在此之前從未有人像萊拉那樣為她挺身而出。兩個女性之間的氛圍開始發(fā)生微妙的變化,她們開始共同做家務(wù),互相給對方梳辮子,并且在閑暇時候迎著月光品嘗三杯茶,她們開始相互傾訴,分享彼此的故事和痛苦。她們在彼此的陪伴中找到了安慰和力量,那份曾經(jīng)的隔閡逐漸被溫暖和信任所取代。
瑪麗婭姆的心扉也漸漸朝萊拉的孩子敞開,每天清晨,萊拉的女兒阿茲莎都會小鳥歸巢般投入到瑪麗婭姆懷里叫她阿姨,那份純真的信賴與愛意讓瑪麗婭姆倍加感動?!岸嗄陙?,她未曾擁有過屬于自己的孩子,從未有人像阿茲莎這樣真誠地需要她,并且毫無保留地向她表達(dá)滿滿的愛意,瑪麗婭姆在這個小小的生靈身上感受到人世間的真情,體會到歸屬與愛的滿足感。也因為阿茲莎這個紐帶,瑪麗婭姆與萊拉的心貼得更近了?!盵4]兩個人相處默契且愉悅,互相吐露心事,彼此交心?,旣悑I姆向萊拉談起她的原生家庭和受辱的過往,善良的萊拉并未因為瑪麗婭姆“哈拉米”的身份看不起她,而是給予瑪麗婭姆足夠的尊重,還向她袒露自己與青梅竹馬塔里克的故事。兩人一起生活的這些年,共同面對壓迫與痛苦,共同承擔(dān)風(fēng)險,建立了一種超越血緣的深厚情感,宛如親人般緊密相連。有了萊拉的支撐,瑪麗婭姆重新燃起對新生活的希望與憧憬。透過萊拉這面鏡子,瑪麗婭姆看到的是一種全新的生活方式,萊拉不屈不撓的精神不斷影響著瑪麗婭姆,瑪麗婭姆身上的自我意識逐漸蘇醒,她逐漸明白女性的價值并不需要依靠男性來實現(xiàn)。她不再對拉希德唯命是從,而是積極參與到萊拉的出逃計劃中,甚至為了掩護(hù)萊拉勇敢地站出來,自稱是萊拉的母親。這一行動標(biāo)志著瑪麗婭姆開始主動尋求擺脫男性控制的方法?,旣悑I姆從窒息痛苦、絕望走向幡然醒悟、反抗的歷程正是女性通過自身主體建構(gòu)來重獲自我的過程。
四、后鏡像階段:枷鎖下的身份重塑
在18個月大的時候,嬰兒進(jìn)入后鏡像階段。在這一時期,嬰兒對自我的認(rèn)知逐漸清晰,明白鏡中的形象是外界事物反射,當(dāng)“他者”的影像與真正的自我慢慢融合,甚至達(dá)到統(tǒng)一,他開始能夠獨立探索世界,不需要完全依賴于他人的照顧與指引。這個過程不僅是他對自我認(rèn)知的深化,也是他個體自我意識建構(gòu)的重要里程碑。《燦爛千陽》中,瑪麗婭姆在萊拉的影響下,尋找到真正的自我,明白了自己想守護(hù)的東西是什么,成功完成自我身份的建構(gòu)。
瑪麗婭姆身份的建構(gòu)是個漫長的過程?,旣悑I姆的母親曾以死亡恐嚇?biāo)骸澳阋吡宋揖蜁馈N揖退澜o你看。”[1]這句話像詛咒成功控制住了瑪麗婭姆,讓她30年都無法掙脫害死母親的枷鎖,大半生都奉行著母親告誡她的忍耐。但是在看到拉希德怒火迸發(fā)要掐死萊拉那一刻,她終于明白,身處男權(quán)社會的女性,除了自己的力量別無依靠,她長久的忍耐姑息換來的只是助長拉希德變本加厲成為一個惡魔。一直忍耐的瑪麗婭姆告別昔日的軟弱,做了她生平的第二次反抗,她拿起鐵鍬,用盡全身力氣朝拉希德砸去,從拉希德的手中救下萊拉,當(dāng)她這么做的時候,她突然感到這是她這輩子第一次決定自己的生活軌跡。這些年瑪麗婭姆早已將萊拉當(dāng)成自己的女兒,她想一直陪伴在萊拉身邊,看著萊拉的孩子長大,當(dāng)相似的命運(yùn)再次來臨,她終究是做了和母親娜娜不一樣的選擇——犧牲自己為萊拉換來生的希望。事后,萊拉多次勸誡瑪麗婭姆隨她一同遠(yuǎn)走高飛,可瑪麗婭姆知道這件兇案不可能輕易收場,堅定地拒絕萊拉,選擇了自首。這一次,她不再是一個軟弱女人,她的內(nèi)心充滿力量,因為她有了自己想要守護(hù)的東西。
在阿富汗這片土地上,男權(quán)社會像一座大山壓在眾多悲苦的女性身上。《燦爛千陽》中,以瑪麗婭姆、萊拉為代表的阿富汗女性苦苦掙扎于命運(yùn)洪流之中,憑借對愛的期盼和對未來生活的向往驅(qū)散生活中痛徹心扉的殘酷,擊潰殘暴悍戾的罪惡?;乜船旣悑I姆的一生,可以用悲慘來形容,她不曾接受教育,沒有人教給她反抗和自由,被仇恨淹沒的母親教給她的只有仇恨,她的前半生一直都在被別人裹挾著向前,但她卻沒有變得像母親一樣偏激,她的性格底色是善良的。在父母、拉希德這些“小他者”和整個宗教社會“大他者”的影響下,她能做的只有忍受,她曾因“哈拉米”私生子的身份深感自卑,曾因認(rèn)為自己是這個世界上不被接納、不被期待的“次品”而痛苦迷失,她曾希冀自己忍受家暴、羞辱和奴役能夠換來拉希德的醒悟,但她所盼望的家庭的溫暖總是離她很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。瑪麗婭姆這一生為數(shù)不多感受到的溫情與愛都是萊拉和萊拉的孩子給予的,她在萊拉的影響下明白忍耐是要有限度的,活著是要有尊嚴(yán)的,生命是要有追求的,只有自己才能成為自己的救世主?,旣悑I姆逐漸找回缺失的自我,找到自己渴望守護(hù)的珍寶,更擁有了許多堂堂正正的身份,是朋友、是同伴、是監(jiān)護(hù)人、是母親,是愛者和被愛者,她為自己不合法的人生起點書寫了一個合法且充滿意義的結(jié)局?,旣悑I姆這個一直將忍耐視為處世哲學(xué)的傳統(tǒng)婦女,當(dāng)她拿起鐵鍬那一刻,便已經(jīng)完成了自我重構(gòu),她的自我意識徹底回歸。她微弱的個人意志無法和殘酷的時代抗衡,即便她會因現(xiàn)實被強(qiáng)迫著低頭,可她絕不會一味地臣服,當(dāng)她坦然走向自己的結(jié)局,哪怕是獻(xiàn)祭式地走向死亡,她也覺得自己是在真正地活著,她終于可以解開自己身上的枷鎖,滿載著希望和愛的力量,讓燦爛的千陽照射在她的靈魂之上。
五、結(jié)語
《燦爛千陽》是卡勒德·胡塞尼著名的“阿富汗三部曲”之一,從瑪麗婭姆和萊拉兩位女性的視角,交叉的命運(yùn),兩人之間的相互救贖,揭露了阿富汗女性地位的低下,以及戰(zhàn)爭帶給人民的苦難,讓我們對阿富汗的女性生活有了更為深入的了解。在滿目瘡痍、極度悲慘的男權(quán)社會中,或許女性這個性別本身就是原罪,可即便如此,瑪麗婭姆和萊拉還是用愛與信任同無情的戰(zhàn)爭與殘酷的制度抗衡,不斷追求美好生活。本文借助拉康的鏡像理論分析瑪麗婭姆身份重塑的艱難歷程,瑪麗婭姆經(jīng)歷了鏡像理論的三個階段,在與“他者”的互動下,從一個只知忍耐沉默的女性最終蛻變成堅忍勇敢的女性,解開壓迫自身許久的枷鎖,最終實現(xiàn)對自我的救贖。
參考文獻(xiàn)
[1] 拉康.拉康選集[M].褚孝泉,譯.上海:上海三聯(lián)書店,2011.
[2] 劉玙.拉康的鏡像理論視角下《紫色》中希莉的身份追尋[J].海外英語,2024(1).
[3] 王小燕.從拉康的鏡像理論看主體的成長——解讀《追風(fēng)箏的人》[J].哈爾濱學(xué)院學(xué)報(社會科學(xué)版),2015(3).
[4] 靳元麗,謝勁秋.需要理論視域下《燦爛千陽》女性精神困境與突圍[J].湖南人文科技學(xué)院學(xué)報,2023(1).
(特約編輯" 張" "帆)
作者簡介:蘇許旭,伊犁師范大學(xué)學(xué)科教育研究中心中國語言文學(xué)學(xué)院,研究方向為學(xué)科教學(xué)(語文)。
齊雪艷,伊犁師范大學(xué)中國語言文學(xué)學(xué)院教授,碩士研究生導(dǎo)師,研究方向為比較文學(xué)與世界文學(xué)。