摘 要：魯迅塑造的過(guò)客形象，是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中重要人物系列形象中的一員。過(guò)客在魯迅作品中是堅(jiān)毅前行，不顧休息的精神探索者形象，是反抗絕望的哲學(xué)實(shí)踐者。而無(wú)名氏作為魯迅思想傳統(tǒng)的汲取者，就是抱著路經(jīng)魯迅文學(xué)世界“過(guò)客”心態(tài)的文壇后輩。無(wú)名氏對(duì)過(guò)客主體性的關(guān)注，偏重于對(duì)其行走模式方面的探討。無(wú)名氏還從生命及情緒體驗(yàn)、路遇的沿途風(fēng)景等角度對(duì)過(guò)客主體性的產(chǎn)物，即魯迅式的自主文化知識(shí)體系的建構(gòu)成果予以揚(yáng)棄?？傮w而言，無(wú)名氏對(duì)魯迅哲學(xué)中過(guò)客的思維模式、過(guò)客所秉持的“歷史中間物”意識(shí)，以及過(guò)客的文化綜合能力等層面，都進(jìn)行了汲取與重構(gòu)。

關(guān)鍵詞：無(wú)名氏；魯迅；過(guò)客；主體性

譚桂林曾經(jīng)將魯迅式的過(guò)客形象視作中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中漂泊者系列形象的“重要分支”^［1］，而其在論述魯迅塑造過(guò)客形象所依據(jù)的漂泊精神時(shí)，就認(rèn)為“進(jìn)化論化作‘前面的聲音’，賦予漂泊者前行的信心，實(shí)驗(yàn)性詮釋了走向何方的意義，賦予漂泊者前行的勇氣，正是在這一點(diǎn)上，魯迅以‘在路上’的漂泊者意象，演繹著五四新文化運(yùn)動(dòng)的精神特質(zhì)”^［2］。正如此觀點(diǎn)所言，論及作為魯迅后輩、深受魯迅影響的作家無(wú)名氏，不難發(fā)現(xiàn)其在塑造具有“過(guò)客模式”的文學(xué)作品時(shí)，對(duì)于過(guò)客的信心、勇氣等方面的思考，皆源于作家對(duì)過(guò)客主體性精神特質(zhì)的思考。具體而言，無(wú)名氏筆下的印蒂等形象的塑造過(guò)程，本身就體現(xiàn)著他對(duì)魯迅式的“過(guò)客型”形象的不同重構(gòu)軌跡，而生成其哲學(xué)思想的基礎(chǔ)，也源于他對(duì)魯迅式過(guò)客思維的自主性理解?？梢哉f(shuō)，不局限于進(jìn)化論的“無(wú)名氏哲學(xué)”生成的基礎(chǔ)就在于無(wú)名氏畢生的精神探索、文學(xué)與生命實(shí)踐探索的經(jīng)驗(yàn)。而這些經(jīng)驗(yàn)，又共同指向了無(wú)名氏對(duì)魯迅式過(guò)客主體性的綜合性重構(gòu)。

但值得注意的是，本研究的關(guān)鍵就在于對(duì)兩位作家文學(xué)世界之間的互文性進(jìn)行探索時(shí)，做基于主體性建構(gòu)經(jīng)驗(yàn)層面的思考。無(wú)名氏對(duì)魯迅資源的選擇和引用中，看似有主觀化理解魯迅的成分，但如果有研究者據(jù)此逆向推測(cè)無(wú)名氏受到魯迅的影響，也不免有些決定論的傾向。因此，本文認(rèn)為在研究中，并不應(yīng)把魯迅視作一個(gè)整合無(wú)名氏一切精神探索歷程的質(zhì)素，而應(yīng)關(guān)注兩位文化巨人之間的精神對(duì)話與碰撞。

一、重構(gòu)的成果：無(wú)名氏式過(guò)客主體性的發(fā)展階段、意涵及其路徑模式

無(wú)名氏哲學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)，可以在無(wú)名氏散文創(chuàng)作傳達(dá)的思想中被窺見(jiàn)。事實(shí)上，無(wú)名氏思維生成的基礎(chǔ)，在于其散文創(chuàng)作與古典文學(xué)的植物典故進(jìn)行“對(duì)話”，但是無(wú)名氏散文及其他作品，未有與魯迅《野草·過(guò)客》中的現(xiàn)代人物形象和思維模式的“對(duì)話”。對(duì)魯迅《野草》中的相關(guān)過(guò)客哲學(xué)的重新審視，是否能成為無(wú)名氏哲學(xué)理念自我深化的橋梁，有待研討，但是無(wú)名氏對(duì)魯迅作品的精神模式與思維結(jié)構(gòu)上的“對(duì)話痕跡”是非常明顯的，如下文的例子：

旅行者常想前面總有好風(fēng)景。在這種自欺自騙的想頭中，他們終于在旅程中倒下去。如果他覺(jué)得前面并沒(méi)有什么好風(fēng)景，而只是墳，那他怎能再往前進(jìn)？希望！希望！我們總慣于用希望欺騙自己。如不這樣騙，我們實(shí)在無(wú)法活下去。因此，我們只有欺騙，然后才能活下去！

我現(xiàn)在懂得××了，他是不愿自欺自騙的人，這樣，他所得到的只有苦痛。沒(méi)有什么能鼓勵(lì)他、吸引他。^［3］

由此可見(jiàn)，無(wú)名氏已經(jīng)對(duì)自己筆下“旅行的人”的過(guò)客身份進(jìn)行了確證。無(wú)名氏筆下“旅行的人”，就是與魯迅筆下的過(guò)客身份一樣的人，是畢生行走的人。但是，無(wú)名氏在對(duì)魯迅式過(guò)客思維的汲取中，也認(rèn)定并重構(gòu)了自己筆下的過(guò)客身份。這種過(guò)客身份的確認(rèn)，源于無(wú)名氏對(duì)自身精神主體性的思索。無(wú)名氏筆下的過(guò)客形象，是源于上述引文中對(duì)于魯迅作品審美性乃至創(chuàng)造性的理解。無(wú)名氏更強(qiáng)調(diào)過(guò)客的主觀能動(dòng)性。具體而言，無(wú)名氏對(duì)魯迅式過(guò)客思維的實(shí)踐主體性，乃至精神主體性意涵都進(jìn)行了剖析。本文在梳理無(wú)名氏散文對(duì)生命與哲學(xué)的思索時(shí)，發(fā)現(xiàn)其筆下在“真理大球”上探索的人，也具有上述“旅行的人”的過(guò)客性。值得研討的是，從這一層面而言，無(wú)名氏筆下的過(guò)客行走模式就呈現(xiàn)出對(duì)魯迅式的過(guò)客行走模式的揚(yáng)棄與更新。

無(wú)名氏筆下的過(guò)客所經(jīng)歷的階段類型有二，第一是半途倒下的，并不能完成穿透“虛空與黑暗”階段任務(wù)的過(guò)客，這種階段的過(guò)客是所謂的“一般人中的大多數(shù)”。而這些在半途倒下的、在人生真理的大球上環(huán)游的過(guò)客陷入“無(wú)法穿透的空虛”的原因，從根本而言，都在于缺失一種建立在與“同路人”良性交互基礎(chǔ)上的實(shí)踐主體性。具體而言，在進(jìn)行詩(shī)性浪漫式的殉情行為書(shū)寫(xiě)階段，無(wú)名氏作品中多次出現(xiàn)負(fù)向思維中的過(guò)客行走與反思模式。在審視無(wú)名氏《北極風(fēng)情畫(huà)》《塔里的女人》中受到異國(guó)文化影響的男女過(guò)客形象時(shí)，不難發(fā)現(xiàn)在主體性思維影響下，這些形象之間的互動(dòng)其實(shí)是一種“逃避孤獨(dú)”式的互動(dòng)。而無(wú)名氏筆下這種異性過(guò)客間的情愛(ài)互動(dòng)的生成模式，也具有一定積極的參考價(jià)值。究其根源而言，在無(wú)名氏創(chuàng)作的中后期，其筆下的過(guò)客們無(wú)法穿透黑暗的原因在于時(shí)代面臨著世界資本市場(chǎng)體系轉(zhuǎn)型，其作品中中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)代性具有“內(nèi)生性”，看到這一點(diǎn)的過(guò)客們開(kāi)始了“迷狂”，而這也是上述形象在情愛(ài)互動(dòng)中半途倒下的原因。

基于對(duì)魯迅過(guò)客類型、主體性及行走路徑的思考，無(wú)名氏還剖析了缺乏精神主體性的、經(jīng)歷著第二種階段的過(guò)客形象。這些過(guò)客選擇穿透虛空，乃至無(wú)名氏提出的“永恒黑暗本體”。值得關(guān)注的是，這些后輩過(guò)客與前輩過(guò)客在面對(duì)黑暗時(shí)，其心態(tài)從根本上而言是不同的，前者把反抗絕望之旅以及與黑暗虛空的搏斗都當(dāng)成是在“永恒黑暗本體”中暢游和玩耍的經(jīng)歷。上述“永恒黑暗本體”理念與過(guò)客探索軌跡之間總體呈現(xiàn)為疏離狀態(tài)。究其根源而言，此間所投射的無(wú)名氏的創(chuàng)作理念還比較抽象，其指導(dǎo)下的《無(wú)名書(shū)》中的“過(guò)客”莎卡羅、印蒂等形象的轉(zhuǎn)變就顯得非常奇特，且充滿符號(hào)化的時(shí)代鏡像色彩。

總體而言，無(wú)名氏秉持少數(shù)能夠穿透黑暗和虛空之人的立場(chǎng)，在精神主體性與大眾立場(chǎng)之間逡巡，并試圖維持實(shí)踐主體性與上述理念之間的平衡關(guān)系，而這就涉及無(wú)名氏對(duì)過(guò)客主體性的“深化”，乃至進(jìn)一步的挖掘過(guò)程。

二、重構(gòu)的策略：重審“沿途風(fēng)景”中對(duì)過(guò)客主體性的深化

劉再?gòu)?fù)在點(diǎn)評(píng)魯迅的主體性思想時(shí)，曾經(jīng)提出主體性深化的策略，即“人可以自我完成，自我塑造，自我實(shí)現(xiàn)。人的主體性，就是在客觀世界所提供的條件下（包括順境和逆境）最大程度地發(fā)揮自身的調(diào)節(jié)能力和創(chuàng)造能力，人對(duì)環(huán)境的巨大超越力量，往往表現(xiàn)為主體的懷疑意識(shí)、自主意識(shí)、創(chuàng)造意識(shí)，也表現(xiàn)為不受環(huán)境所束縛的想象力、宇宙感、歷史感，當(dāng)然也表現(xiàn)為行動(dòng)上的改造環(huán)境的意志力量和變革精神”^［4］。這些觀點(diǎn)恰恰與無(wú)名氏對(duì)魯迅過(guò)客模式主體性深化的策略理解不謀而合。

一些人對(duì)魯迅式過(guò)客理念不能理解，認(rèn)為魯迅宣揚(yáng)好風(fēng)景會(huì)使人在自欺自騙中倒下，而無(wú)名氏汲取了魯迅式的觀點(diǎn)，與魯迅鼓勵(lì)年輕人的觀點(diǎn)進(jìn)行了對(duì)話。魯迅認(rèn)為，“向著似乎可以生存的方向走。你們所多的是生力，遇見(jiàn)深林，可以辟成平地的，遇見(jiàn)曠野，可以栽種樹(shù)木的，遇見(jiàn)沙漠，可以開(kāi)掘井泉的”^［5］。而在內(nèi)心深處與精神導(dǎo)師魯迅交流的無(wú)名氏在深化過(guò)客主體性時(shí)，摒棄沿途“環(huán)境影響過(guò)客心智”論，承認(rèn)希望和好風(fēng)景，即對(duì)魯迅式過(guò)客自身調(diào)節(jié)能力和創(chuàng)造能力進(jìn)行深化。無(wú)名氏認(rèn)為，反抗絕望不一定等于肯定希望，但等于反抗一種走向絕望的可能。無(wú)論在生命旅途中遇到怎樣的風(fēng)景，處于低谷期還是高峰期，寫(xiě)作和探索本身就具有療愈痛苦的功能。因此，雖然不喜歡關(guān)注沿途中遇到的墳?zāi)箞?chǎng)景，但無(wú)名氏既注重對(duì)于好風(fēng)景的書(shū)寫(xiě)，也注重對(duì)于墳的書(shū)寫(xiě)。而無(wú)名氏在對(duì)過(guò)客沿途中遇到的好風(fēng)景和墳的關(guān)系進(jìn)行探討時(shí)，也致力于對(duì)環(huán)境中的人物進(jìn)行研究，還致力于對(duì)自身自主調(diào)節(jié)能力、創(chuàng)造力作進(jìn)一步探索和挖掘。

總體而言，無(wú)名氏借筆下的過(guò)客之口，表達(dá)了文藝能夠推動(dòng)思想革命，能夠使中國(guó)人脫離陰暗深淵的理念。無(wú)名氏認(rèn)為，文藝能夠真正帶領(lǐng)過(guò)客到達(dá)明亮世界，即過(guò)客的目的地。在意識(shí)到自己的處境之后，無(wú)名氏筆下的過(guò)客反而產(chǎn)生了一種自主的肯定性意識(shí)，即一種積極的浪漫主義精神，這些過(guò)客并不把自己當(dāng)成沉沒(méi)在明暗之中的中間物，而是坦然承認(rèn)自己與“黃金時(shí)代”所籠罩著的明亮世界之間的背離關(guān)系。由此，可以說(shuō)無(wú)名氏對(duì)魯迅式思維的汲取之處在于，無(wú)名氏意識(shí)到魯迅式的過(guò)客在不斷克服困難的過(guò)程中會(huì)產(chǎn)生痛苦。而過(guò)客走出復(fù)雜的低谷風(fēng)貌后所得到的高峰體驗(yàn)與快樂(lè)并未被無(wú)名氏所忽略。這種更加吸引人的、充滿快樂(lè)的無(wú)名氏式過(guò)客內(nèi)心的“召喚的聲音”，也是激勵(lì)著無(wú)名氏筆下過(guò)客對(duì)于自主精神和文化知識(shí)體系予以重審的根源。就此，下文即將對(duì)這種“召喚的聲音”的意義予以剖析。

三、重構(gòu)的意義：無(wú)名氏式過(guò)客精神及其文化知識(shí)體系的主體性建構(gòu)

“更加吸引人”的前路建構(gòu)過(guò)程中，無(wú)名氏筆下過(guò)客的中西文化融合觀進(jìn)一步生成。這種理念可以說(shuō)就是無(wú)名氏提出的創(chuàng)世紀(jì)大菩提思想理念（包括對(duì)于馬克思主義哲學(xué)的評(píng)價(jià)）。這種理念的生成可能從根本上源于無(wú)名氏與魯迅“文化觀”的對(duì)話。無(wú)名氏曾對(duì)魯迅讀書(shū)觀進(jìn)行評(píng)價(jià)，從中折射出其對(duì)魯迅式過(guò)客探索進(jìn)程中探索主體的文化觀呈現(xiàn)。從無(wú)名氏對(duì)自己藏書(shū)的觀感和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)，可以聯(lián)想到其對(duì)魯迅文化觀的評(píng)價(jià)，分析清楚這一評(píng)價(jià)體系，也就能夠理解無(wú)名氏的中西文化融合觀，即創(chuàng)世紀(jì)大菩提理念的生成過(guò)程，而該過(guò)程，事實(shí)上就是以兩位作家的文化知識(shí)體系建構(gòu)標(biāo)準(zhǔn)的對(duì)話為基礎(chǔ)的。

具體而言，無(wú)名氏在《沉思試驗(yàn)》中將自己所認(rèn)為的抽象的西洋文化觀（包括馬克思主義哲學(xué)）雕刻化，并將中國(guó)文化“玉化”，綜合形成“玉雕”模式。這種文化綜合體，就是在魯迅式思維影響下生成的綜合體，它象征著無(wú)名氏及其筆下的過(guò)客傾向于從西方文化立場(chǎng)出發(fā)對(duì)中國(guó)文化進(jìn)行“擁抱”。就無(wú)名氏式生命體驗(yàn)層面的經(jīng)驗(yàn)而言，無(wú)名氏在面對(duì)西方現(xiàn)代資源的沖擊時(shí)，并非被動(dòng)地回應(yīng)，而是始終秉持融合傳統(tǒng)與現(xiàn)代的中國(guó)立場(chǎng)，客觀冷靜地審視西方文化的“沖擊”。無(wú)名氏強(qiáng)調(diào)一種詩(shī)性浪漫式的體驗(yàn)，以彰顯中國(guó)式過(guò)客奔赴前路時(shí)，積極但不露鋒芒的生命力，這即是“創(chuàng)世紀(jì)大菩提思想”生成的動(dòng)力，而這一文化知識(shí)體系，并非魯迅不大贊同的中、西哲學(xué)知識(shí)體系投射下的文化綜合主義，或文化元素的機(jī)械重組。

在無(wú)名氏的過(guò)客形象重構(gòu)思路中，雖然魯迅筆下過(guò)客面臨的“聲音”并不具體，可以說(shuō)是“某種先進(jìn)理念，如啟蒙、現(xiàn)代性，抑或是心中的道德律等”^［6］，但曾經(jīng)對(duì)馬克思主義和托洛茨基頗有研究的無(wú)名氏在與魯迅的文化體系對(duì)話中，集中于表現(xiàn)了其對(duì)馬克思主義哲學(xué)體系的思考。事實(shí)上，以無(wú)名氏筆下馬克思主義中國(guó)化思維影響下的過(guò)客思維為例，在面臨目的地召喚時(shí)，無(wú)名氏與魯迅式思維對(duì)話的痕跡主要集中表現(xiàn)在其主體性的“心聲”層面。汪暉曾指出，魯迅所秉持的浪漫化的“‘心聲’一語(yǔ)不單指?jìng)€(gè)人之心聲，這一心聲也是和民族、國(guó)家相關(guān)聯(lián)的。這個(gè)主張接近于浪漫派的民族主義思想”^［7］。而無(wú)名氏在《無(wú)名書(shū)》第一部《野獸·野獸·野獸》中對(duì)左翼知識(shí)分子印蒂等人的革命心理刻畫(huà)，也表現(xiàn)了從瑣屑的革命實(shí)踐中，自下而上領(lǐng)悟到的一些個(gè)人的“心聲”，這種“心聲”即在實(shí)踐過(guò)程中獲得靈魂感悟和思維方法。而值得關(guān)注的是，印蒂的“心聲”也與魯迅一樣，和民族國(guó)家密切相關(guān)，無(wú)名氏筆下的中青年過(guò)客印蒂，幾次向與魯迅同輩的知識(shí)分子（如父親印修靜等）闡釋了自己在馬克思主義影響下，靈魂深處聽(tīng)到的一種目的地或前方的“召喚式聲音”。而無(wú)名氏秉持的創(chuàng)世紀(jì)大菩提理念，即內(nèi)心回響的“召喚式聲音”的過(guò)客們（如印蒂），就是無(wú)名氏對(duì)魯迅式“心聲”的做主體化理解后生成的“形象產(chǎn)物”。無(wú)名氏對(duì)魯迅強(qiáng)調(diào)的中西文化觀影響下處于救亡時(shí)期的中國(guó)人的“行與文”的問(wèn)題，以及“反抗與戰(zhàn)斗”精神的剖析，都非常關(guān)注。由此，可以說(shuō)無(wú)名氏對(duì)此中西文化譜系中的“過(guò)客思維”的具體含義的重構(gòu)非常精到。在文學(xué)世界中，無(wú)名氏對(duì)魯迅式過(guò)客思維中“行與文”的關(guān)系進(jìn)行了再探索，依托于自主的知識(shí)體系建構(gòu)時(shí)產(chǎn)生的自主性，將過(guò)客的“心聲”深化為對(duì)于“召喚式聲音”的理解，并將過(guò)客的實(shí)踐主體性具體化為革命實(shí)踐與文人浪漫想象之間的平衡。無(wú)名氏筆下的參與自主革命實(shí)踐的過(guò)客面臨的“召喚式聲音”，是在與魯迅同輩的中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的“啟蒙－救亡思維”對(duì)話中生成的。這種“聲音”，是一種對(duì)馬克思主義的主觀化、歷史性理解后生成的聲音，蘊(yùn)含著浪漫詩(shī)人對(duì)革命前景的文學(xué)化想象色彩。這是連接無(wú)名氏式過(guò)客“行與文”的橋梁。

四、結(jié)語(yǔ)

無(wú)名氏，一如自己筆下的中青年過(guò)客那樣，在“永恒黑暗本體”構(gòu)筑的世界中跟隨扛住“黑暗的閘門”的前輩過(guò)客魯迅，在分擔(dān)著前輩的壓力的同時(shí)，也聽(tīng)從著屬于自己內(nèi)心獨(dú)特的、具有主體性的“召喚式聲音”，并堅(jiān)毅地前行。研究者們?cè)谔接憻o(wú)名氏筆下的具有積極浪漫主義色彩的過(guò)客形象的構(gòu)筑規(guī)則時(shí)，應(yīng)該避免從歷史、哲學(xué)、文化、政治層面進(jìn)行刻板的剖析，應(yīng)該避免對(duì)無(wú)名氏的精神主體性思想、實(shí)踐主體性思想進(jìn)行的非此即彼的論述。無(wú)名氏在對(duì)魯迅過(guò)客主體性的重構(gòu)時(shí)所秉持的文化態(tài)度，不是和同時(shí)代人一樣的中西對(duì)比式的簡(jiǎn)單揚(yáng)棄。無(wú)名氏通過(guò)重構(gòu)魯迅過(guò)客的主體性不斷求索的，是政治、文化、哲學(xué)等領(lǐng)域存在的與傳統(tǒng)相關(guān)的一些悖論性問(wèn)題。而這一思路，也是契合自身主體性影響下，無(wú)名氏中國(guó)化知識(shí)體系的建構(gòu)軌跡的一種新思路。

參考文獻(xiàn)

［1］譚桂林.論中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的漂泊母題［J］.中國(guó)社會(huì)科學(xué)，1998（2）：161-174．

［2］譚桂林.論魯迅與新文化運(yùn)動(dòng)的漂泊精神［J］.城市學(xué)刊，2017（3）：12-20．

［3］無(wú)名氏.淡水魚(yú)冥思［M］.廣州：花城出版社，1995：209-210．

［4］劉再?gòu)?fù).論文學(xué)的主體性［J］.文學(xué)評(píng)論，1985（6）：11-26．

［5］魯迅.魯迅全集：第三卷［M］.北京：人民文學(xué)出版社，2005：59．

［6］朱崇科.執(zhí)著與曖昧：《過(guò)客》重讀［J］.魯迅研究月刊，2012（7）：30-37，68．

［7］汪暉.聲之善惡：魯迅《破惡聲論》《吶喊·自序》講稿［M］.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2013：36.