從小巷里傳出：“賣字嘍，賣春聯(lián)，方斗作品……”聲音里帶著濃濃的泰寧口音。我走過(guò)去，看見(jiàn)一個(gè)手握毛筆的老者，臉上的一條條皺紋里滿是歲月的痕跡。他寫(xiě)字時(shí)，被寒風(fēng)吹拂的右手不停發(fā)抖，皸裂的皮膚像田間縱橫的溝壑。他又蘸了蘸墨，一按行筆，一提轉(zhuǎn)筆、收筆，揮灑自如，把草書(shū)寫(xiě)得筆走龍蛇。最后展卷，他盯著作品，那雙炯炯有神的眼睛似乎在發(fā)著光，像是把作品當(dāng)成了自己的孩子。他小心翼翼地把作品攤平，許久之后，用方言說(shuō)了一句：“成了！”我問(wèn)老人：“老爺爺，您為什么要在這么偏僻的地

士購(gòu)字助賑。這次賣字捐助的數(shù)額雖不得而知，但想必結(jié)果不會(huì)太差。當(dāng)時(shí)的上海是全國(guó)的經(jīng)濟(jì)中心，喜愛(ài)書(shū)畫(huà)藝術(shù)的有錢(qián)有閑人多，收藏家也多，書(shū)畫(huà)市場(chǎng)十分繁榮。而張謇書(shū)法造詣?lì)H深，且有狀元頭銜，欲得其一字者大有人在。而且在一年后，張謇再次登報(bào)賣字，靠個(gè)人力量為通州新育嬰堂籌款。新育嬰堂是張謇最早創(chuàng)辦的地方慈善機(jī)構(gòu)。他認(rèn)為“鰥寡孤獨(dú)，而老居其三，幼居其一”，所以先辦育嬰堂。1904年，張謇在《南通新育嬰堂募捐啟》中告述：“哀此眾嬰，無(wú)怙無(wú)恃，嗷嗷待哺，耳不忍聞。明知博濟(jì)

。不濟(jì)時(shí)，張謇即賣字維持。光緒二十五年（1899）5月，大生紗廠已建成開(kāi)工，流動(dòng)資金不足，張謇再赴滬集資，前后兩個(gè)月。旅費(fèi)不足時(shí)，仍以賣字自給。張謇創(chuàng)辦大生紗廠頭五年，生計(jì)開(kāi)銷均從他在書(shū)院（注：張謇曾在鐘山書(shū)院、惜陰書(shū)院任職）的月俸中支出，紗廠股金從未支用一分。其創(chuàng)業(yè)精神由此可略見(jiàn)一斑。光緒三十年（1904）,張謇出資在唐閘籌建新育嬰堂，光緒三十二年（1906）建成，一年內(nèi)收嬰已達(dá)千名，費(fèi)用超過(guò)2萬(wàn)元，入不敷出。張謇于是在報(bào)紙上刊登啟事，為育嬰堂募捐。然而

什么意思？到底是賣字還是借銀子？什么字能值五兩銀子？過(guò)了一會(huì)兒，圍觀的人中有人眼尖認(rèn)出來(lái)了，這不是本縣縣令李文山李大人的仆人嗎？他這唱的是哪一出？見(jiàn)有人認(rèn)出自個(gè)兒，那仆人苦笑著說(shuō)：“不錯(cuò)，正是小的。我也不瞞各位了，我們大人的老母親病了，可大人哪有閑錢(qián)，沒(méi)辦法，只好寫(xiě)了一幅字讓小的來(lái)賣。大人千叮嚀萬(wàn)囑咐，說(shuō)是賣字，實(shí)是暫借，日后官俸發(fā)下來(lái)定當(dāng)奉還?！北娙寺?tīng)了心里詫異，一個(gè)堂堂的縣令竟掏不出五兩銀子？有精于世故的人小聲議論說(shuō)：“莫不是李文山李大人用這樣的方法斂

手的老人在擺攤兒賣字。開(kāi)始他也沒(méi)有在意，反正閑著也是閑著，就抱著胳膊站在一旁看老人寫(xiě)字。老人用右腳寫(xiě)字，腳指頭夾著毛筆穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，寫(xiě)出來(lái)的字瀟灑遒勁。柳公權(quán)不由得臉上一陣陣發(fā)燙：柳公權(quán)啊柳公權(quán)，一個(gè)老人用腳寫(xiě)出來(lái)的字，比你用手寫(xiě)的字還要好，你整天嘚瑟個(gè)啥?？粗粗珯?quán)就入迷了，下意識(shí)地用右手食指。在左手掌心點(diǎn)點(diǎn)戳戳，直到老人收攤兒。原來(lái)他在揣摩老人的筆鋒。集市上的這一課，對(duì)柳公權(quán)的影響極大。從此，他時(shí)刻把“戒驕”二字銘記心中，刻苦練字，終于成為一代書(shū)法大

朱集風(fēng)雨橋頭開(kāi)張賣字了。桌前招牌上寫(xiě)道：代寫(xiě)書(shū)信對(duì)聯(lián)拜帖，一份一角錢(qián)。日軍龜縮到縣城去了。朱集就由皇協(xié)軍胡虧庭團(tuán)駐防。土皇帝胡虧庭綽號(hào)“胡閻王”。他殺人如麻、蠻不講理，但他鼓勵(lì)農(nóng)商、支持生產(chǎn)，使戰(zhàn)亂的朱集有了喘息的小環(huán)境。丁秀才的字，真草魏隸，賞心悅目，無(wú)可挑剔。他的賣字攤子開(kāi)張，一天也有十來(lái)單生意，除了他和老婆一日三餐吃飽，還能存下來(lái)一兩角銀毫子。丁秀才的生意，順順當(dāng)當(dāng)做了十幾天，忽然就來(lái)了麻煩。某日，街上的二流子小卡，歪戴禮帽，斜系褡膊，帶著幾個(gè)混混，

手的老人在擺攤兒賣字。開(kāi)始他也沒(méi)有在意，反正閑著也是閑著，就抱著胳膊站在一旁看老人寫(xiě)字。老人用右腳寫(xiě)字，腳指頭夾著毛筆穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，寫(xiě)出來(lái)的字瀟灑遒勁。柳公權(quán)不由得臉上一陣陣發(fā)燙：柳公權(quán)啊柳公權(quán)，一個(gè)老人用腳寫(xiě)出來(lái)的字，比你用手寫(xiě)的字還要好，你整天嘚瑟個(gè)啥?？粗粗?，柳公權(quán)就入迷了，下意識(shí)地用右手食指。在左手掌心點(diǎn)點(diǎn)戳戳，直到老人收攤兒。原來(lái)他在揣摩老人的筆鋒。集市上的這一課，對(duì)柳公權(quán)的影響極大。從此，他時(shí)刻把“戒驕”二字銘記心中，刻苦練字，終于成為一代書(shū)法大

，不要。”林長(zhǎng)民賣字林徽因之父林長(zhǎng)民歷任北洋政府立法委員、司法部長(zhǎng)。1923年，曹錕欲出五千銀圓買(mǎi)林長(zhǎng)民一張選票，被斷然拒絕。林長(zhǎng)民得罪了曹錕，只得舉家避居天津。為官清廉的林長(zhǎng)民沒(méi)什么積蓄，為了生計(jì)只得賣字度日。天津各界人士敬重林長(zhǎng)民，求字者甚多。放著政府要員不當(dāng)，落得賣字為生，面對(duì)巨大的人生落差，林長(zhǎng)民卻很看得開(kāi)，自題打油詩(shī)：“去年不賣票，今年來(lái)賣字。同以筆墨換金錢(qián)，遑問(wèn)昨非與今是！”（推薦者：張? 希）（本欄插圖：孫小片）

飯。你干脆在這里賣字，等籌足盤(pán)纏再回家?！币痪湓捵寶W陽(yáng)毅豁然開(kāi)朗。當(dāng)即，他開(kāi)始了走村串巷的賣字生涯。為老鄉(xiāng)們擬詞書(shū)寫(xiě)時(shí)，歐陽(yáng)毅先寫(xiě)些吉利話，漸漸地?fù)胶鸵恍┬奚眇B(yǎng)性的文字，根據(jù)政治氣候的松動(dòng)程度，也滲透一些政治宣傳，譬如《義勇軍進(jìn)行曲》上的抗日詞匯、統(tǒng)一戰(zhàn)線之類的話語(yǔ)。賣字，已由一種迫不得已的生存方式，變成了在特殊環(huán)境里的革命工作。歐陽(yáng)毅賣了一個(gè)多月的字，積攢了30多元錢(qián)，決定啟程繼續(xù)找黨。看到站崗的紅軍戰(zhàn)士，他真想跳起來(lái)?yè)溥^(guò)去叫一聲“同志哥”歐陽(yáng)毅不敢公開(kāi)

金門(mén)，看見(jiàn)一個(gè)以賣字為生的書(shū)生書(shū)法精湛，很精通永字八法。于是，雍正讓這個(gè)書(shū)生寫(xiě)一副對(duì)聯(lián)。對(duì)聯(lián)中有個(gè)“秋”字，書(shū)生將“火”字移到了“禾”字的左邊。雍正問(wèn)：“你這樣寫(xiě)是不是錯(cuò)了？”書(shū)生列舉出名人的字帖為自己佐證，指出這不是錯(cuò)字，而是一種別有意趣的寫(xiě)法。雍正問(wèn)：“你這么有才華，為什么不去走科舉之路，而要在這里賣字呢？”書(shū)生嘆息道：“我曾經(jīng)被舉為孝廉，但是家境貧困，難以養(yǎng)活妻子和孩子，所以只好賣字謀生，哪還能指望走什么科舉之路謀求大富大貴呢？”雍正掏出幾塊馬蹄金，

不久，某知名作家賣字，引發(fā)公眾爭(zhēng)議。主要有三個(gè)原因，一是因他是作家，但不是書(shū)法家；二是他的字價(jià)格太高，大大超過(guò)了“某著名書(shū)法家”；三是有業(yè)內(nèi)人士憂心忡忡地說(shuō)，因他賣字，把書(shū)法行當(dāng)攪亂，甚至攪黃了。沒(méi)有賣字的某些作家文人對(duì)此也憤憤不平……這名作家卻淡定地說(shuō)：我賣的是自己寫(xiě)的字，不是“書(shū)法”；我字的價(jià)格是買(mǎi)家愿意給的，不是我硬要的；我是作家，但沒(méi)有被限制不能寫(xiě)字或者賣字。文人（藝術(shù)家）在創(chuàng)作和學(xué)習(xí)時(shí)，都會(huì)付出腦力和勞動(dòng)，都會(huì)耗費(fèi)文具、原材料、學(xué)習(xí)資料，甚至資源

客建議：“去掉‘賣字豈不更加生動(dòng)有力？”漁夫深以為然。又一位顧客自作聰明道：“其實(shí)‘鮮字也是多余的，你想想，誰(shuí)會(huì)賣臭魚(yú)呢？”于是，偌大的招牌上只剩一個(gè)“魚(yú)”字。這時(shí)，又一位顧客獻(xiàn)計(jì)道：“你的魚(yú)確實(shí)很新鮮，我就是聞著魚(yú)味尋過(guò)來(lái)的。招牌上寫(xiě)個(gè)‘魚(yú)字，實(shí)在是多此一舉。”于是，最后一個(gè)“魚(yú)”字也被擦去了。第二天，漁夫生意慘淡。因?yàn)檎信粕弦粋€(gè)字也沒(méi)有，過(guò)路人都不知道他在干什么，連問(wèn)都不問(wèn)就轉(zhuǎn)向其他攤位。綠森林摘自《思維與智慧》（做事要有自己的主見(jiàn)，不要盲聽(tīng)他人之言。

，我說(shuō)羨慕他可以賣字為生。我看到他桌前的牌子上寫(xiě)著50元一幅字。老人呵呵地笑著：“沒(méi)什么好羨慕的，我也不是生來(lái)就可以賣字為生。”他說(shuō)自己一生最愛(ài)毛筆字，但以前毛筆字寫(xiě)得很差，根本拿不出手，更沒(méi)有賣字的機(jī)會(huì)，只能和常人一樣上班，做自己并不熱衷的工作維生。老人的話像一根木棍，“咚”一聲敲在我的腦袋上，喚起我?guī)滋烨暗膲?mèng)境。我夢(mèng)見(jiàn)自己坐在熱氣球上，解開(kāi)熱氣球和公司大門(mén)捆綁在一起的繩索，熱氣球載著我飛起來(lái)，我高興得歡呼雀躍，熱氣球越飛越高，很快便和白云混在一起。過(guò)了

，我說(shuō)羨慕他可以賣字為生。我看到他桌前的牌子上寫(xiě)著50元一幅字。老人呵呵地笑著：“沒(méi)什么好羨慕的，我也不是生來(lái)就可以賣字為生?！彼f(shuō)自己一生最愛(ài)毛筆字，但以前毛筆字寫(xiě)得很差，根本拿不出手，更沒(méi)有賣字的機(jī)會(huì)，只能和常人一樣上班，做自己并不熱衷的工作維生。老人的話像一根木棍，“咚”一聲敲在我的腦袋上，喚起我?guī)滋烨暗膲?mèng)境。我夢(mèng)見(jiàn)自己坐在熱氣球上，解開(kāi)熱氣球和公司大門(mén)捆綁在一起的繩索，熱氣球載著我飛起來(lái)，我高興得歡呼雀躍，熱氣球越飛越高，很快便和白云混在一起。過(guò)了

涌金門(mén)，見(jiàn)一書(shū)生賣字，筆畫(huà)頗為精到，遂命書(shū)一聯(lián)，中有“秋”字，可這書(shū)生好賣弄，將左禾右火的秋字寫(xiě)成左火右禾。胤禛指著那怪字問(wèn)道：“這個(gè)字，沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)么？”書(shū)生當(dāng)下例舉某帖某碑為證，說(shuō)這是個(gè)古寫(xiě)的秋字。胤禛隨即道：“你這么有學(xué)問(wèn)，怎么不應(yīng)個(gè)舉業(yè)，討個(gè)功名出身？”書(shū)生答曰：“不瞞您說(shuō)，學(xué)是進(jìn)了的，舉也是中了的，無(wú)奈家貧候不著職缺，連妻兒都養(yǎng)不活;還是賣字維生，得過(guò)且過(guò)，哪里敢奢望什么富貴呢？”胤禛聞言，立刻從囊中取出幾錠馬蹄金，慨然道：“我做生意賺了些，不如資助你

“賣字斂財(cái)”“賣字斂財(cái)”實(shí)為變相腐敗，這里賣字斂財(cái)?shù)奶刂笇?duì)象是官員。一個(gè)勵(lì)志獻(xiàn)身書(shū)法事業(yè)的“書(shū)法家”，可以放心大膽地“賣字斂財(cái)”，因?yàn)槠洹白謨r(jià)”是“市場(chǎng)”認(rèn)可的;官員就不同了，“官員書(shū)法家”大都是先“當(dāng)官”再“成家”的，有了頭銜就有了高價(jià)賣字的資本，是“彎道超車”，根本達(dá)不到“書(shū)法家”的水平，如果要賣，賣的也是“假冒偽劣產(chǎn)品”。當(dāng)然，這里并不是說(shuō)官員不能書(shū)法，不能揮毫潑墨、陶冶情操，而是當(dāng)官不能賣字，賣字不能當(dāng)官，二者“魚(yú)和熊掌不能兼得”，即使真正“成名成

不久，某知名作家賣字，引發(fā)公眾爭(zhēng)議。主要有三個(gè)原因，一是因他是作家，但不是書(shū)法家;二是他的字價(jià)格太高，大大超過(guò)了“某著名書(shū)法家”;三是有業(yè)內(nèi)人士憂心忡忡地說(shuō)，因他賣字，把書(shū)法行當(dāng)攪亂，甚至攪黃了。沒(méi)有賣字的某些作家文人對(duì)此也憤憤不平……這名作家卻淡定地說(shuō)：我賣的是自己寫(xiě)的字，不是“書(shū)法”;我字的價(jià)格是買(mǎi)家愿意給的，不是我硬要的;我是作家，但沒(méi)有被限制不能寫(xiě)字或者賣字。文人（藝術(shù)家）在創(chuàng)作和學(xué)習(xí)時(shí)，都會(huì)付出腦力和勞動(dòng)，都會(huì)耗費(fèi)文具、原材料、學(xué)習(xí)資料，甚至資源

公開(kāi)舉報(bào)，稱其“賣字斂財(cái)”。書(shū)法是修身養(yǎng)性的高雅藝術(shù)，各級(jí)書(shū)協(xié)是書(shū)法家交流藝術(shù)的橋梁紐帶，近年來(lái)一些地方的書(shū)協(xié)卻出現(xiàn)官本位、庸俗化、市儈化傾向，受到社會(huì)詬病。中國(guó)書(shū)協(xié)一名副主席的落馬引發(fā)強(qiáng)烈反響，網(wǎng)上很多人借此批評(píng)書(shū)協(xié)亂象，契合的是公眾對(duì)書(shū)協(xié)等藝術(shù)團(tuán)體保持純粹性的要求以及對(duì)書(shū)法藝術(shù)被異化為斂財(cái)工具的擔(dān)憂。君不見(jiàn)，一些領(lǐng)導(dǎo)干部潑墨揮毫、雅好書(shū)法，為的不是涵養(yǎng)底蘊(yùn)、陶冶情操，而是到不同層級(jí)的書(shū)協(xié)弄個(gè)主席、副主席當(dāng)當(dāng)。與之相對(duì)應(yīng)的荒唐規(guī)則是，有了頭銜就有了高價(jià)賣

涌金門(mén)，見(jiàn)一書(shū)生賣字，筆畫(huà)頗為精到，遂命書(shū)一聯(lián)，中有“秋”字，可這書(shū)生好賣弄，將左禾右火的秋字寫(xiě)成左火右禾。胤禛指著那怪字問(wèn)道：“這個(gè)字，沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)么？”書(shū)生當(dāng)下例舉某帖某碑為證，說(shuō)這是個(gè)古寫(xiě)的秋字。胤禛隨即道：“你這么有學(xué)問(wèn)，怎么不應(yīng)個(gè)舉業(yè)，討個(gè)功名出身？”書(shū)生答曰：“不瞞您說(shuō)，學(xué)是進(jìn)了的、舉也是中了的，無(wú)奈家貧候不著職缺，連妻兒都養(yǎng)不活；還是賣字維生、得過(guò)且過(guò)，哪里敢奢望什么富貴呢？”胤禛聞言，立刻從囊中取出幾錠馬蹄金，慨然道：“我作生意賺了些，不如資助你

下，秦達(dá)紹也開(kāi)始賣字了。不過(guò)，他把潤(rùn)筆費(fèi)定得很低，基本上一幅字標(biāo)價(jià)500元左右，最高不超過(guò)1000元。聶遠(yuǎn)超頭腦靈活，人脈也廣，經(jīng)常帶著幾名書(shū)協(xié)副主席到幾個(gè)大城市里舉辦書(shū)法展覽。不過(guò)，讓秦達(dá)紹始料未及的是，他的字賣得最好。每一次的書(shū)法展覽，名氣最大的聶遠(yuǎn)超也只能賣個(gè)十幾幅，可是秦達(dá)紹的字每次都能賣光，不得不現(xiàn)寫(xiě)現(xiàn)賣，把其他幾名副主席羨慕得牙根直癢癢。一年下來(lái)，秦達(dá)紹算了算，賣字收入高達(dá)60多萬(wàn)元。這一天，忽然來(lái)了三個(gè)人，自稱是紀(jì)委的調(diào)查人員，來(lái)自秦正易工作

0元；同時(shí)，開(kāi)展賣字及公賣稿費(fèi)活動(dòng)，得款4 000余元，全部捐作勞軍之用”[1]157。此一說(shuō)法，當(dāng)來(lái)自《重慶人民對(duì)抗戰(zhàn)的貢獻(xiàn)》。該書(shū)云：“1941年3月26日，中華文藝界抗敵協(xié)會(huì)召開(kāi)周年紀(jì)念會(huì)，到會(huì)有老舍、胡風(fēng)、巴金、謝冰心、潘梓年等50名知名人士，使該會(huì)當(dāng)日獻(xiàn)金500元。與此同時(shí)，動(dòng)員賣字運(yùn)動(dòng)及公賣稿費(fèi)，得捐款共約4 000余元，以用作勞軍之用。”[2]177對(duì)中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)(以下簡(jiǎn)稱“文協(xié)”)此次賣字捐稿運(yùn)動(dòng)，目前尚無(wú)完整的介紹，現(xiàn)從《新蜀報(bào)

涌金門(mén)，見(jiàn)一書(shū)生賣字，筆畫(huà)頗為精到，遂命書(shū)一聯(lián)，中有“秋”字，可這書(shū)生好賣弄，將左禾右火的秋字寫(xiě)成左火右禾。胤禛指著那怪字問(wèn)道：“這個(gè)字，沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)么？”書(shū)生當(dāng)下例舉某帖某碑為證，說(shuō)這是個(gè)古寫(xiě)的秋字。胤禛隨即道：“你這么有學(xué)問(wèn)，怎么不應(yīng)個(gè)舉業(yè)，討個(gè)功名出身？”書(shū)生答曰：“不瞞您說(shuō)，學(xué)是進(jìn)了的、舉也是中了的，無(wú)奈家貧候不著職缺，連妻兒都養(yǎng)不活；還是賣字維生、得過(guò)且過(guò)，哪里敢奢望什么富貴呢？”胤禛聞言，立刻從囊中取出幾錠馬蹄金，慨然道：“我作生意賺了些，不如資助你

說(shuō)下，秦達(dá)紹開(kāi)始賣字了。不過(guò)，他把潤(rùn)筆費(fèi)定得很低，基本上一幅字標(biāo)價(jià)500元左右，最高不超過(guò)1000元。聶遠(yuǎn)超頭腦靈活，人脈也廣，總是帶著幾名書(shū)協(xié)副主席到幾個(gè)大城市里舉辦書(shū)法展覽。不過(guò)，讓秦達(dá)紹始料未及的是，他的字賣得最好。每一次的書(shū)法展覽，名氣最大的聶遠(yuǎn)超也只能賣個(gè)十幾幅，可是秦達(dá)紹的字每次都賣完，不得不現(xiàn)寫(xiě)現(xiàn)賣，把其他幾名副主席羨慕得牙根直癢癢。一年下來(lái)，秦達(dá)紹算了算，賣字收入高達(dá)60多萬(wàn)元。這一天，忽然來(lái)了3個(gè)人，自稱是省紀(jì)委的調(diào)查人員，來(lái)自秦正易工作

潤(rùn)筆，但是卻沒(méi)有賣字的收人。京官收入不高，應(yīng)酬多，雖然能得到各種饋贈(zèng)，但李慈銘的生活并不寬裕，有時(shí)甚至借債度日，相當(dāng)拮據(jù)。即便如此，不見(jiàn)其有賣字的收入記錄。賣字不體面官員們?cè)谟匈旱摰臅r(shí)候，為增加收入而賣字，大概會(huì)被認(rèn)為是不夠體面的事。清初書(shū)法家傅山曾慨嘆：“文章小技，于道未尊，況茲書(shū)寫(xiě)，于道何有！吾家為此者，一連六七代矣，然皆不為人役，至我始苦應(yīng)接俗物。”傅山不曾為官，對(duì)他來(lái)說(shuō)，賣字為生都是一件令人遺憾的事，何況官員們。即使是公開(kāi)掛潤(rùn)例賣字的文人，如莫友芝

筆費(fèi)時(shí)有 卻無(wú)人賣字翁同龢的日記曾記載：“羅大春（福建總兵，字景山，其子蔭生門(mén)生）送別敬，受之，贈(zèng)以扇一、條四：”“別敬”即禮金，是實(shí)實(shí)在在的銀子。翁同龢以一張扇面和四件條幅答謝，用的詞依然是“贈(zèng)”，說(shuō)明這是兩者之間的贈(zèng)答，不能算買(mǎi)賣交易。張德昌先生曾根據(jù)李慈銘的《越縵廬日記》，對(duì)李慈銘在京師為官期間的收入和支出做了非常具體的統(tǒng)計(jì)和分析。從所列收入來(lái)看，李慈銘為人撰寫(xiě)行述等，收30兩到100兩不等的潤(rùn)筆，但是卻沒(méi)有賣字的收入。京官收入不高，應(yīng)酬多，雖然能得

迷茫之后，走上了賣字之路。而轉(zhuǎn)折緣于一次平凡的偶遇。有一次，他看到一位失去雙腳的流浪漢用粉筆在地上非常認(rèn)真地寫(xiě)字，靠寫(xiě)字贏得路人的打賞。他好奇地上前問(wèn)道：“明明可以乞討，為什么還要賣字？”流浪漢反問(wèn)他：“我會(huì)寫(xiě)字，為什么還要乞討？”葉根友若有所悟，想起自己20歲出頭在一家建筑公司做搬運(yùn)工時(shí)，經(jīng)常躺在公園石凳上睡覺(jué)，每當(dāng)蚊子擾得他無(wú)法入眠，就索性起來(lái)，拿一根樹(shù)枝在地上寫(xiě)起字來(lái)。他知道書(shū)法是自己的天賦，卻從沒(méi)認(rèn)真地想過(guò)要拿字養(yǎng)活自己。從此，他下決心寫(xiě)字，絕不“

迷茫之后，走上了賣字路。轉(zhuǎn)折是一次平凡的偶遇。有一次，他看到一位失去雙腳的流浪漢用粉筆在地上非常認(rèn)真地寫(xiě)字，靠寫(xiě)字贏得路人的打賞。他好奇地上前問(wèn)道：“明明可以乞討，為什么還要賣字？”流浪漢反問(wèn)他：“我會(huì)寫(xiě)字，為什么還要乞討？”葉根友聽(tīng)后若有所悟，想起自己20出頭在一家建筑公司做搬運(yùn)工時(shí)，經(jīng)常躺在公園石凳上睡覺(jué)，每當(dāng)蚊子擾得他無(wú)法入眠，就索性起來(lái)，拿一根樹(shù)枝在地上寫(xiě)起字來(lái)。他知道書(shū)法是自己的天賦，卻從沒(méi)認(rèn)真地想過(guò)要拿字賣錢(qián)。流浪者雖然字寫(xiě)得一般，卻憑“特長(zhǎng)”

我的眼睛的）且去賣字雍正當(dāng)皇子時(shí)，喜歡微服出行。某年到杭州，準(zhǔn)備泛舟西湖游玩一番，剛出涌金門(mén)，就看到一個(gè)書(shū)生在賣字，筆法頗為精到，雍正便讓他寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)。其中有個(gè)“秋”字，書(shū)生卻將“火”字寫(xiě)在了左邊。雍正便問(wèn)書(shū)生“秋”字是不是寫(xiě)錯(cuò)了。書(shū)生不以為然，說(shuō)沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)，然后拿出一本名帖，讓雍正比對(duì)。雍正便問(wèn)他，既然如此博學(xué)，為何不去博取個(gè)功名，干嗎要在這兒賣字為生。書(shū)生說(shuō)他家里窮，連老婆孩子都養(yǎng)不起，只能靠賣字為生，哪還敢想什么大富大貴。雍正于是慷慨解囊，說(shuō)可以資助他

我的眼睛的）且去賣字雍正當(dāng)皇子時(shí)，喜歡微服出行。某年到杭州，準(zhǔn)備泛舟西湖游玩一番，剛出涌金門(mén)，就看到一個(gè)書(shū)生在賣字，筆法頗為精到，雍正便讓他寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)。其中有個(gè)“秋”字，書(shū)生卻將“火”字寫(xiě)在了左邊。雍正便問(wèn)書(shū)生“秋”字是不是寫(xiě)錯(cuò)了。書(shū)生不以為然，說(shuō)沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)，然后拿出一本名帖，翻開(kāi)讓雍正比對(duì)。雍正便問(wèn)他，既然如此博學(xué)，為何不去博取個(gè)功名，干嗎要在這兒賣字為生。書(shū)生說(shuō)他家里窮，連老婆孩子都養(yǎng)不起，只能靠賣字為生，哪還敢想什么大富大貴。雍正于是慷慨解囊，說(shuō)可以資

中，常有窮酸書(shū)生賣字謀生的情節(jié)。在湖北大學(xué)的校園中，也有一位賣字的學(xué)生。這個(gè)學(xué)生網(wǎng)上賣字，而3元錢(qián)一幅字的價(jià)格，似乎也表明了他的心跡——“不為謀生，只想讓更多人喜歡上書(shū)法?！边@個(gè)大學(xué)生叫吳良博，10歲時(shí)受父親影響，愛(ài)上了書(shū)法。練字15年，吳良博坦言并未覺(jué)得枯燥，只是略感孤獨(dú)。因?yàn)閺男W(xué)到研究生，他都是班上唯一練書(shū)法的學(xué)生。2015年，他的書(shū)法網(wǎng)店正式開(kāi)張，開(kāi)張半年已賣出90幅。吳良博說(shuō)，開(kāi)網(wǎng)店的目的除了想獲得別人的認(rèn)可，還希望能吸引更多的年輕人關(guān)注書(shū)法，勿

名，偏偏要在這里賣字求生呢？”何云的臉色不由得一沉，不耐煩地說(shuō)：“先生是來(lái)買(mǎi)我的字，不是來(lái)教導(dǎo)我的，還是趕緊把買(mǎi)字的錢(qián)給我，我也好等下一位主顧?！敝心耆艘?jiàn)他有些不悅，就從口袋里掏出兩塊銀子，放到桌上說(shuō)：“聽(tīng)你剛才的話音，我感覺(jué)著你應(yīng)該是參加過(guò)科舉考試，可未能高中，就心灰意冷了，這才蜷縮在這里賣字為生，不過(guò)心里一定有股怨氣?！甭?tīng)了中年人的這番話，何云不由得暗暗吃驚，但臉上依然是不耐煩的神情，說(shuō)：“先生給的銀子太多了，我一個(gè)窮書(shū)生，哪有錢(qián)找你?！敝心耆苏f(shuō)：“實(shí)

我的眼睛的）且去賣字雍正當(dāng)皇子時(shí)，喜歡微服出行。某年到杭州，準(zhǔn)備泛舟西湖游玩一番，剛出涌金門(mén)，就看到一個(gè)書(shū)生在賣字，筆法頗為精到，雍正便讓他寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)。其中有個(gè)“秋”字，書(shū)生卻將“火”字寫(xiě)在了左邊。雍正便問(wèn)書(shū)生“秋”字是不是寫(xiě)錯(cuò)了。書(shū)生不以為然，說(shuō)沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)，然后拿出一本名帖，翻開(kāi)讓雍正比對(duì)。雍正便問(wèn)他，既然如此博學(xué)，為何不去博取個(gè)功名，干嗎要在這兒賣字為生。書(shū)生說(shuō)他家里窮，連老婆孩子都養(yǎng)不起，只能靠賣字為生，哪還敢想什么大富大貴。雍正于是慷慨解囊，說(shuō)可以資

主要做抗日宣傳、賣字募捐等。北碚各鄉(xiāng)鎮(zhèn)、機(jī)關(guān)、企業(yè)和學(xué)校都留下了他的足跡和聲音。馮玉祥的隸書(shū)蒼勁有力，詩(shī)畫(huà)別具一格，凡是向他乞字求畫(huà)的，他皆索取筆資，有錢(qián)人多收，貧窮人少收，學(xué)生乞字一律收費(fèi)5角，作為抗日獻(xiàn)金。他題的字有“好男要當(dāng)兵，好鐵要打釘”“節(jié)約救國(guó)”等。他畫(huà)的水墨畫(huà)有茄子、蘿卜、黃瓜等，畫(huà)旁都題有小詩(shī)，比如“茄子紫，紫茄子，吃的有了力，可以把日寇打死”“紅蘿卜，蜜蜜甜，吃了氣力如猛虎。如猛虎，打東洋。”馮玉祥賣字鬻畫(huà)有一個(gè)小插曲。1943年的一天，

個(gè)殘疾人，每天以賣字畫(huà)為生。除了養(yǎng)活自己，他會(huì)把剩下的錢(qián)寄給弟妹。他最大的夢(mèng)想就是希望弟妹能考上個(gè)好大學(xué)，成為有出息的人，這也是他唯一的生存目標(biāo)。然而，他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，像他這樣一個(gè)殘疾人也會(huì)邂逅愛(ài)情。那是一個(gè)滿月的晚上，當(dāng)他回到家中，用雙腳做完了所有的事情以后，便一如既往地靠上網(wǎng)來(lái)打發(fā)閑暇時(shí)光。他有一個(gè)QQ號(hào)，每天都會(huì)在QQ里與他人分享自己的生活經(jīng)歷，時(shí)間一長(zhǎng)，很多人都知道他是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，并紛紛為他點(diǎn)贊。他不奢望得到同情和關(guān)注，只是希望自己一直這樣堅(jiān)強(qiáng)下

洞鑒也）。”且去賣字再來(lái)供職雍正當(dāng)皇子時(shí)，喜歡微服出行，廣結(jié)俠義。某年到杭州，準(zhǔn)備泛舟西湖游玩一番，剛出涌金門(mén)，看到一個(gè)書(shū)生在賣字，筆法頗為精到，雍正便讓他寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)。其中有個(gè)“秋”字，書(shū)生卻將“火”字旁寫(xiě)在了左邊。雍正便問(wèn)：“這個(gè)‘秋字你是不是寫(xiě)錯(cuò)了？”書(shū)生不以為然，說(shuō)沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)，然后拿出一本名帖，翻開(kāi)讓雍正比對(duì)。雍正說(shuō)：“你既然如此博學(xué)，為何不去博取個(gè)功名呢？干嘛要在這賣字為生？”書(shū)生說(shuō)：“我家里窮，連老婆孩子都養(yǎng)不活，只能靠賣字為生，哪敢想什么大富大貴

名，偏偏要在這里賣字求生呢？”何云的臉色不由得一沉，不耐煩地說(shuō)：“先生是來(lái)買(mǎi)我的字，不是來(lái)教導(dǎo)我的，還是趕緊把買(mǎi)字的錢(qián)給我，我也好等下一位主顧。”中年人見(jiàn)他有些不悅，就從口袋里掏出兩塊銀子，放到桌上說(shuō)：“聽(tīng)你剛才的話音，我感覺(jué)著你應(yīng)該是參加過(guò)科舉考試，可未能高中，就心灰意冷了，這才蜷縮在這里賣字為生，不過(guò)心里一定有股怨氣?！甭?tīng)了中年人的這番話，何云不由得暗暗吃驚，但臉上依然是不耐煩的神情，說(shuō)：“先生給的銀子太多了，我一個(gè)窮書(shū)生，哪有錢(qián)找你。”中年人說(shuō)：“實(shí)

到有個(gè)孩子在街頭賣字。他的字像一條條靈動(dòng)鮮活的小魚(yú)，在白紙間跳躍著，像小鳥(niǎo)一樣，自由地上下飛舞著。他是一個(gè)心靈的舞者，縱情地展示著他生命中，最最動(dòng)人的樂(lè)章。他靈動(dòng)、鮮活、輕盈、曼妙的舞姿，引得眾人駐足觀看。然后，帶著無(wú)盡的欣賞和喜悅，不約而同地買(mǎi)下他的字。很多媽媽，為自己的孩子買(mǎi)下了他的字，并且對(duì)孩子說(shuō)：“你看，小哥哥沒(méi)有手，卻寫(xiě)出這么好的字，你要好好向小哥哥學(xué)習(xí)?！笔堑?，他沒(méi)有雙手，卻用嘴叼著筆寫(xiě)出了字的靈動(dòng)。就這樣，他不斷地寫(xiě)著，舞著……兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了

近侍才沒(méi)敢再動(dòng)。賣字人大笑道：“我說(shuō)得一點(diǎn)不錯(cuò)，公子家里果然是舞刀弄槍的，對(duì)不起，我賣字還是去找讀書(shū)人吧！”唐玄宗樂(lè)了，禁不住對(duì)此人也來(lái)了興趣，倒要看看他賣的字寫(xiě)得如何。于是，哈哈一笑，說(shuō)：“我好歹也讀過(guò)幾天書(shū)，把字拿來(lái)讓我看看?！蹦侨艘宦?tīng)笑道：“公子就是爽快?！闭f(shuō)罷把左手拿著的紙卷一抖，將那幅字展開(kāi)了。唐玄宗一看，差點(diǎn)兒沒(méi)把牙笑掉，只見(jiàn)上面寫(xiě)著幾個(gè)大字“己所不欲，勿施于人”。唐玄宗見(jiàn)過(guò)的書(shū)畫(huà)精品不計(jì)其數(shù)，自己也寫(xiě)得一手好字，但從沒(méi)見(jiàn)過(guò)寫(xiě)得這么爛的。要是在

那么多的字，卻不賣字。張德昌先生曾根據(jù)李慈銘的《越縵堂日記》，對(duì)李慈銘在京師為官期間的收入和支出做了非常具體的分析。李慈銘為人撰寫(xiě)墓志銘、碑文、壽序，都收潤(rùn)筆費(fèi)用，但卻沒(méi)有賣字的收入。京官收入不高，應(yīng)酬多，雖然能得到各種饋贈(zèng)，但李慈銘的生活并不寬裕，有時(shí)甚至借債度日，相當(dāng)拮據(jù)。曾任龍游、新昌知縣的楊葆光，書(shū)畫(huà)都好，常為人寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)。他的日記對(duì)每天的收入和支出都有極為詳細(xì)的記錄，卻沒(méi)有寫(xiě)字收錢(qián)的記載。為人寫(xiě)字，有時(shí)是主動(dòng)奉送的禮品。這也談不上是“雅賄”，因?yàn)楣?/div>

黨建文匯·下 2014年12期2015-01-21

我的眼睛的）且去賣字雍正當(dāng)皇子時(shí)，喜歡微服出行。某年到杭州，準(zhǔn)備泛舟西湖游玩一番，剛出涌金門(mén)，就看到一個(gè)書(shū)生在賣字，筆法頗為精到，雍正便讓他寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)。其中有個(gè)“秋”字，書(shū)生卻將“火”字寫(xiě)在了左邊。雍正便問(wèn)書(shū)生“秋”字是不是寫(xiě)錯(cuò)了。書(shū)生不以為然，說(shuō)沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)，然后拿出一本名帖，翻開(kāi)讓雍正比對(duì)。雍正便問(wèn)他，既然如此博學(xué)，為何不去博取個(gè)功名，干嗎要在這兒賣字為生。書(shū)生說(shuō)他家里窮，連老婆孩子都養(yǎng)不起，只能靠賣字為生，哪還敢想什么大富大貴。雍正于是慷慨解囊，說(shuō)可以資

我的眼睛的）且去賣字雍正當(dāng)皇子時(shí)，喜歡微服出行。某年到杭州，準(zhǔn)備泛舟西湖游玩一番，剛出涌金門(mén)，就看到一個(gè)書(shū)生在賣字，筆法頗為精到，雍正便讓他寫(xiě)了一副對(duì)聯(lián)。其中有個(gè)“秋”字，書(shū)生卻將“火”字寫(xiě)在了左邊。雍正便問(wèn)書(shū)生“秋”字是不是寫(xiě)錯(cuò)了。書(shū)生不以為然，說(shuō)沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)，然后拿出一本名帖，翻開(kāi)讓雍正比對(duì)。雍正便問(wèn)他，既然如此博學(xué)，為何不去博取個(gè)功名，干嗎要在這兒賣字為生。書(shū)生說(shuō)他家里窮，連老婆孩子都養(yǎng)不起，只能靠賣字為生，哪還敢想什么大富大貴。雍正于是慷慨解囊，說(shuō)可以資

張的秀才，以街頭賣字為生，他雖寫(xiě)得一手好字，生意卻不景氣，常常忍饑挨凍。清明快到了，請(qǐng)他寫(xiě)字的人慢慢多了起來(lái)，也有了點(diǎn)兒小錢(qián)。這一天，他來(lái)到不遠(yuǎn)處的一家酒店，跟店小二要了幾道好菜和二兩燒酒。店主知道秀才的底細(xì)，特意來(lái)提醒道：“秀才，我們店可是不賒賬的哦?！毙悴怕?tīng)后不以為然地說(shuō)：“我是不會(huì)賒賬的，這些錢(qián)夠了吧？”店主連聲說(shuō)：“足夠了?！比缓笥指悴耪f(shuō)：“我這里有一個(gè)字謎，如果你猜對(duì)了，這桌酒菜我請(qǐng)了。”秀才說(shuō)：“有謎只管道來(lái)?！钡曛鲹u頭晃腦地說(shuō)：“句中有一字

地位。“拿起筆來(lái)賣字，放下筆來(lái)演戲”，有網(wǎng)民質(zhì)疑，明星們到底是賣字還是賣臉？春晚“向下思考”龍年春晚即將“三十而立”。為了凸顯這屆春晚的與時(shí)俱進(jìn)，總導(dǎo)演哈文頻頻推出創(chuàng)新之舉。繼向張藝謀、張頤武、趙寶剛等名家尋求靈感后，春晚劇組日前還開(kāi)通官方微博，推出“我為春晚獻(xiàn)歡樂(lè)”、“我和春晚的故事”兩個(gè)征集令，向廣大網(wǎng)民征集民間笑料、精彩語(yǔ)錄和感人故事等。從剛剛公布的第一階段成果看，征集令效果不錯(cuò)，其中最突出的建議是：讓郭德綱上春晚。有評(píng)論認(rèn)為，春晚劇組向全國(guó)發(fā)征集令

寫(xiě)書(shū)編書(shū),一種是賣字。兩種方式都有高下兩等。自宋朝開(kāi)始,出版就是一個(gè)發(fā)達(dá)的事業(yè),出版商出書(shū),很有市場(chǎng)。有市場(chǎng)的書(shū),得有人寫(xiě),有人編,這就用得著讀書(shū)人了。水平高的自己寫(xiě),用今天的話來(lái)說(shuō)是創(chuàng)作;水平低的,則編,把人家的東西拆開(kāi)了重新組合,再加上一個(gè)香艷刺激的書(shū)名,跟今天許多書(shū)商干的活計(jì)完全一樣。賣字也一樣分高下,字寫(xiě)得好,有名氣的,論幅賣,當(dāng)年蘇軾一幅字就可以換幾十斤上好的羊肉。沒(méi)名氣的,則給雕版者往刻版上寫(xiě)字,寫(xiě)上一堆,也能換幾個(gè)銀子。賣畫(huà),比較簡(jiǎn)單,只要賣

清來(lái)到上海灘，靠賣字維生。當(dāng)時(shí)，上海聚集了一大批名流碩儒，個(gè)個(gè)身懷絕技，因此，李瑞清一幅字畫(huà)僅能賣到一兩塊錢(qián)，非常艱難。老朋友張勛派人給他送來(lái)一千銀元，讓他拒絕了，氣得張大帥直搖頭，連說(shuō)“這老家伙真倔！”不知為什么，上海的黑幫分子盯上了李瑞清，看他動(dòng)動(dòng)筆頭子就能換錢(qián)，以為是個(gè)大款，于是寫(xiě)信敲詐，讓他往匯豐銀行匯三百銀元。開(kāi)始，李瑞清以為是個(gè)玩笑，沒(méi)有搭理他們。后來(lái)，恐嚇信接踵而至，非常認(rèn)真，甚至以性命相威脅，李瑞清才重視起來(lái)。他左思右想，決定給黑幫分子寫(xiě)封