何之由
讀了徐進(jìn)同志的信,使我回憶起一件舊事。是一九四九年的七月里,解放上海不久,我在解放軍的一個(gè)連隊(duì)里擔(dān)任指導(dǎo)員。分別七年才收到我第一封信的父親,從幾百里路以外象飛一樣的趕來(lái),父子見面說(shuō)不出的高興。可是關(guān)于我的生活卻怎樣也不能使他理解。比如,作為一個(gè)干部,我為什么要和戰(zhàn)士吃一樣的飯和菜,也穿粗布衣服;雖然他看到我每天都起早摸黑地忙個(gè)不息,為什么每月還拿不到一塊錢的薪水。原來(lái)父親只當(dāng)我是打天下的“功臣”,因此,在他的想象中,我不但應(yīng)該吃得好,穿得好,而且應(yīng)該拿很多的錢。可是現(xiàn)實(shí)和他的想象完全兩樣。這樣,他失望了。有一天,他終于偷偷地勸我:“你這個(gè)‘傻瓜,還不一塊跟我回去,在這里有什么出息,干小學(xué)教員也比你這一行強(qiáng)?!蔽覑畚业母赣H,但并沒(méi)有接受他的“勸告”。因?yàn)椋易孕挪⒉皇恰吧倒稀薄?/p>
人生活著,應(yīng)該力求做“聰明”人,而不做“傻瓜”。但“聰明”人和“傻瓜”的界限在那里呢?讀了徐進(jìn)同志的信以后,我又細(xì)心想了一下。我們姑且慢著去作理論的分析,先來(lái)回答兩個(gè)事實(shí)。黃繼光以自己的身體伏在敵人的槍眼上掩護(hù)部隊(duì)前進(jìn),以生命換得戰(zhàn)斗的勝利;羅盛教為了營(yíng)救一個(gè)素不相識(shí)的朝鮮小孩的生命而犧牲了自己,是“聰明”人呢?還是“傻瓜”?徐進(jìn)同志一定也和我一樣回答,是“聰明”人,是英雄行為。唯其他們聰明,才能把集體利益放在個(gè)人利益之上,關(guān)心別人比關(guān)心自己為重;為了保全別人和集體,犧牲自己,為了遠(yuǎn)大的理想而放棄個(gè)人的一切。也唯其如此,他們才留下永遠(yuǎn)不可磨滅的光芒,活在六億人民的心里。一切為社會(huì)為集體,貢獻(xiàn)得多,享受得少,無(wú)利己之心,不求名利,不慕虛榮,服從組織分配,對(duì)工作不挑肥揀瘦的人,都是“聰明”人;反過(guò)來(lái),一切為私利所蔽,有無(wú)窮的私欲,缺乏遠(yuǎn)大的理想,只知為個(gè)人活著,不知為社會(huì)集體活著,忙于個(gè)人利益的經(jīng)營(yíng),待遇要好,享受要高,工作要少的人是真正的“傻瓜”。他們之為“傻瓜”,是因?yàn)樗麄儾欢蒙畹囊饬x,覺悟不到自己對(duì)社會(huì)和集體所負(fù)的責(zé)任,因而在無(wú)謂的個(gè)人得失中浪費(fèi)生命,他們之為“傻瓜”,還因?yàn)樗麄兊乃接麩o(wú)窮,永遠(yuǎn)沒(méi)有滿足的時(shí)候,因此終生在愁悶痛苦中過(guò)生活,享受不到生命的歡樂(lè)。
徐進(jìn)同志過(guò)去按照第一種方式生活著,但是他認(rèn)為這是“吃了虧”,做了“傻瓜”;因此,從今以后要學(xué)得“乖一點(diǎn)…“調(diào)皮一點(diǎn)”,做“聰明”人。在我看來(lái),這不是前進(jìn),而是倒退。也許徐進(jìn)同志按照自己的方式做成了“聰明人”,但是社會(huì)和群眾是不會(huì)承認(rèn)這種“聰明”人的。因?yàn)?,這種“聰明”人一多,社會(huì)的進(jìn)步就會(huì)停止,我國(guó)的社會(huì)主義前途也就會(huì)成為一句空話。
我父親在舊社會(huì)中生活了將近六十年,可以說(shuō)是另一個(gè)時(shí)代的人,七年以前,在他思想中還沒(méi)有一個(gè)正確區(qū)分是非的界限,產(chǎn)生那樣錯(cuò)誤的想法,可以說(shuō)是自然的。徐進(jìn)同志作為一個(gè)“搞過(guò)一年土地改革,又在部隊(duì)中呆了三年,到過(guò)朝鮮前線”,天天受著黨的教育的國(guó)家干部,為什么也有這樣的想法呢?