潘少梅
談英國的中國電影研究
愛德華·薩伊德《東方主義》一書出版后,在學(xué)術(shù)界引起了很大反響。討論和引用其理論者無數(shù)??墒?,重點(diǎn)似乎集中在薩伊德所使用的源自于福柯的文化一權(quán)力的分析方法上,甚至逐漸有庸俗化的傾向??墒?,在薩伊德而言,文化是相當(dāng)多層次的。他指出,“東方主義是一種思考方式,它建基于東西方在本質(zhì)和認(rèn)識上是相異的。因此,大批作家,包括詩人、小說家、哲學(xué)家、政治理論家、經(jīng)濟(jì)學(xué)者、帝國主義官員,均接受了這一點(diǎn)認(rèn)識,并作為他們闡述關(guān)于東方、東方人民、習(xí)俗、‘思想、命運(yùn)等的理論、史詩、小說、社會言論和政論的出發(fā)點(diǎn)?!?見《東方主義》頁13)他所關(guān)心的是各種文本(從高級文化到社會文化)如何共同塑造一種意識,確立他者,以作西方主體的自我界定。這種意識的形成,以及它和權(quán)力的關(guān)系,是千絲萬縷的。其中,在知識分子意識與權(quán)力關(guān)系這方面,既有知識分子進(jìn)入體制(如西方對東方的研究基金、研究所和研究刊物)從而研究取材及立場在一定程度上受政治意識形態(tài)所左右(見《讀書》一九九四年第八期李歐梵、汪暉的討論)這一面,也有研究者出于對東方的興趣,在研究過程中建立了一個(gè)“想像性”的東方,從而使這可未知的國度漸成可理解和可掌握的另一面。如是后者,知識和權(quán)力的關(guān)系就比較疏遠(yuǎn)。可是,這種“想像性”意識的構(gòu)成,很可能是建基在西方思維中的東西二元的邏輯上,并進(jìn)一步將之鞏固和僵化,構(gòu)成了一種潛在的固定不變的,對東方的認(rèn)識。以下我試圖以英國近幾年對中國當(dāng)代電影的研究為例,去說明這個(gè)情況。
西方的中國研究至少有兩個(gè)傳統(tǒng)。一是政治的需要;二是文化傳統(tǒng),即將中國文明當(dāng)作漂亮的文化去研究(見李歐梵、汪暉的討論)。后者形成一個(gè)想像性的“文化中國”。例如強(qiáng)調(diào)中國的儒家文化在中國社會的主導(dǎo)性。但是這兩者并不是截然劃分的。在冷戰(zhàn)意識形態(tài)影響下所構(gòu)成的那個(gè)黨化/政治化和集體化的中國的認(rèn)識,也影響對中國文化的研究。在八十年代中期開始,這種意識形態(tài)逐漸與中國的改革開放形象不吻合,也與新出現(xiàn)的文化現(xiàn)象(如第五、六代導(dǎo)演的創(chuàng)作、“先鋒派”小說詩歌等)相悖。于是,西方需要調(diào)整對中國的認(rèn)識。中國第五代導(dǎo)演的出現(xiàn)為他們的調(diào)整提供了一定的支持。
中國當(dāng)代電影在八十年代中出現(xiàn)了兩大轉(zhuǎn)變。一是第五代電影的出現(xiàn)及其電影生產(chǎn)逐漸得到海外資金的支持,第五代電影逐漸趨向國際化;二是中國本土娛樂片興起并逐漸向大眾意識靠攏(見一九九四年二期《鐘山》的討論)。這兩種趨勢,國外的中國電影研究者應(yīng)該可以留意到。《中國當(dāng)代電影:批判性的討論,一九七九——八九》一書(George S.Semsel,Chen Xihe&Xia Hong Film in Contemporary China,Critical Debates 1979-89,Praeger,1993)關(guān)于中國娛樂片的介紹,篇幅就與第五代電影的介紹相仿佛。這固然是與該書的編輯得到中國學(xué)者(如李陀)的參與,并以翻譯中國國內(nèi)電影理論文章有關(guān)。這一來,這本書就為中國大陸當(dāng)代電影的發(fā)展情況勾劃一個(gè)簡明而清晰的輪廓。但是,從英國的電影研究者的研究興趣看,他們似乎完全集中在第五代導(dǎo)演的電影方面。其原因可作這樣的理解,即部分第五代電影所使用的語言,越來越能套入海外知識分子先設(shè)的分析框架內(nèi)。例如杜博妮(Bonnie McDougall)一九九四年中于里茲大學(xué)的演講會上,就完全漠視《霸王別姬》的國際性和生產(chǎn)的商業(yè)考慮(這兩個(gè)特點(diǎn)見查建英在《音與響》一九九四年二期的報(bào)導(dǎo))。她將電影分解,抽取所需的元素,套入她的知識分子性分析框架內(nèi)去認(rèn)識。例如將電影視為一嚴(yán)肅文學(xué)創(chuàng)作(1iterature),分析電影的兩性關(guān)系,追蹤陳凱歌的個(gè)人經(jīng)歷(從他父親一代算起)去看陳凱歌為何關(guān)注京劇,他對文化大革命的反省等。杜博妮的研究興趣可反映西方中國電影研究者的一種研究傾向,即:一、六七十年代那種“文化中國”認(rèn)識的復(fù)
顯然,傳統(tǒng)的“文化中國”這種“想像性”的認(rèn)識與主體性/性別關(guān)系研究這兩種傾向結(jié)合在一起了,它構(gòu)成了西方研究者對中國當(dāng)代電影研究的基點(diǎn)。兩者都是建基于西方自身的認(rèn)識論上,與中國現(xiàn)實(shí)是疏離的。所以,即使在某些元素上切近了西方的認(rèn)識,第五代電影的實(shí)際狀況與西方研究者的興趣也出現(xiàn)了偏差。例如電影新作《活著》,張藝謀的意圖是用淚中有笑或有趣(funny)的角度去反省文化大革命(見《音與響》一九九四年五期頁18),而西方電影評論者卻認(rèn)為這是一部刻劃“歷史倒退性和重壓越來越深重”的電影(見《星期日時(shí)報(bào)》文化附刊一九九四年十月十六日和《金融時(shí)報(bào)》一九九四年十月十三日電影評介)。這就印證了薩伊德在《東方主義》所描述的一個(gè)事實(shí),即在西方意識里存在著一種固定不變的想像性東方——在中國研究上就是那個(gè)固定不變的文化中國形象,以作為自我界定——即對主體性、性別關(guān)系的興趣——的基點(diǎn)。他們以此為基礎(chǔ),切入、選擇和翻譯第五代電影,從而建構(gòu)出一套解釋中國當(dāng)代電影的知識分子語言。