雷　達　李建軍等

主持人：傅恒（四川省作家協(xié)會黨組副書記、副主席）時 間：2005年12月19日

與會人員：著名文學(xué)評論家雷達、青年評論家李建軍、《文藝報》副總編張陵、《文學(xué)報》副主編陳志強、《小說評論》主編李國平、四川省作協(xié)副主席何開四、徐康及四川省著名評論家吳野等60余人。四川是文學(xué)大省，在中國現(xiàn)當代文學(xué)史上擁有很多重要的作家，但上世紀90年代末以來，四川青年作家的斷代現(xiàn)象比較嚴重，為大力促進四川青年作家的成長和發(fā)展，四川省作家協(xié)會力邀省內(nèi)外批評家對四川當下創(chuàng)作活躍的青年作家羅偉章、馮小涓、駱平作品進行了研討，批評家們既對四川青年作家創(chuàng)作實績給予了肯定，也一針見血地指出了創(chuàng)作中存在的問題。

研討會還就川地文化性格、四川文學(xué)創(chuàng)作中的缺陷、打工文學(xué)及文學(xué)中首先應(yīng)該關(guān)注什么人的問題進行了全方位的探討?！段乃噲蟆犯笨偩帍埩昃?005年中國文壇的主要事件的5組關(guān)鍵詞與四川作家進行了交流。四川省作家協(xié)會副主席、中國作家協(xié)會全委會委員徐康簡要介紹了羅偉章、馮小涓、駱平的創(chuàng)作情況。我們認為羅偉章是實力雄厚、富有才氣，著作頗豐，風(fēng)頭正健的在全國已經(jīng)產(chǎn)生一定影響的作家。馮小涓是善于讀書，厚積薄發(fā)、功底厚實，勇于探索的作家。駱平是年輕有為、勤奮努力、頗有才氣，嶄露頭角的青年作家。

羅偉章：彷徨于出門與歸根之間的沉重

雷達：過去我關(guān)注較多的是長篇小說，但最近由于參加了北京《中篇小說月報》和《人民文學(xué)》的評獎，對中篇小說關(guān)注較多，看了基本上囊括2004-2005年度的比較突出的中篇小說，有一個感想就是審美意識前沿、審美意識的突破更集中在中短篇小說。在這樣的背景下我看了羅偉章的作品。我看了羅偉章的6部中篇，感覺羅偉章是2004-2005年度里我們國家青年作家里分量最重、最突出、最值得關(guān)注的作家之一。值得整個中國文壇關(guān)注。從這個意義上說，羅偉章已經(jīng)超越四川作家的范疇而成為一個全國性的作家。

在看過《我們的成長》、《故鄉(xiāng)在遠方》這些作品后，我很激動，曾在日記中寫過這么幾句話：羅偉章使我的心在一些夜晚突然沉重起來，堅硬起來、疼痛起來，又仿佛回到了過去那種秉燭夜讀的神圣境界，流淌的似乎是一股股青春的血液，激情、顫抖、憤怒，內(nèi)心中深埋的良知和正義感突然像乍起的狂風(fēng)，這些作品多么讓人感動，世界還有這樣鮮活和冶煉的文字，這樣狂跳的心臟，還有這樣不屈的道義。我一直在想一個問題，羅偉章作品感人的力量到底來自哪里？他的獨特之處在哪里？我認為千萬不要把羅偉章僅僅當做打工文學(xué)作家或者農(nóng)民工進城的慘痛經(jīng)歷的陳述者來看。羅偉章藝術(shù)氣質(zhì)中是蒼涼的悲憫的感傷的，表現(xiàn)的是對生命消失的追問。《我們的成長》講述一個非常優(yōu)秀的女孩一步一步沉淪下去，最后成為三陪，但小說不是寫三陪，也不是寫青少年教育問題。而是生活中究竟誰毀滅了誰？誰毀滅了美好的生活？是冷漠，對生命的漠視，對人的漠視。有人認為這個作品結(jié)構(gòu)過于單純，但我認為這是非常難得的好作品?！搬葆逵诔鲩T與歸根之間的沉重”幾乎是貫穿在羅偉章小說中的一個精神取向，一個解不開的繩索。故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)一個是硬刀子，一個是軟刀子，出門受到歧視，回到故鄉(xiāng)也仍然有村民之間互相的不理解。出不去也回不來。羅偉章的作品比一般意義的打工文學(xué)要高，高在哪里呢？高在不是簡單提出問題，而是關(guān)注人本身。

羅偉章小說提供的打工的人生場景是很強烈的，很難把他混淆在和其他的寫農(nóng)民工進城的小說里面去。《故鄉(xiāng)在遠方》寫一個最善良的農(nóng)民，在相當懸殊的社會差異下，討不到公正，積蓄反抗的力量最后成了一個殺人犯。羅偉章涉及民工題材的小說與同類小說的不同在于他直接把民工的苦難撕開，把那傷口的鮮紅袒露出來。但這種袒露起初仿佛是詩意的，如《大嫂謠》，但作者越寫越激動，我們幾乎感受到作者那顆壓抑和狂躁的心，而這壓抑比起控訴更有力量，更叫人心顫，甚至有些小說人物一出場就帶著控訴的表情，如《我們的路》。真實是他最直接的手段，也是他控訴的最有力的語言和證據(jù)，這個真實把社會撕開了一個孔。雖然羅偉章自己說過：寫苦難并不是我的初衷。但構(gòu)成羅偉章小說的主題內(nèi)容實際是苦難，是現(xiàn)實的苦難，殘酷的真相。他曾借用哈代的話說：“生活的價值不在它的靡麗，而在于它的苦難?！边@構(gòu)成了他小說感人的一個層面。羅偉章大部分小說是用第一人稱來寫的，這增加了故事的真實性，同時也是以一種親歷者的口吻來講述，讀起來有一種激動的情緒。需要特別指出的是羅偉章把需要關(guān)注的弱勢群體“他們”變成了“我們”，這是很重要的，他不在高于他們的視點上去憐憫他們，而是自覺有意識地回到他們中間，成了“我們”的人。

讀羅偉章小說會想到《活著》。余華也有堆積苦難的問題，但余華是不動聲色的，羅偉章還比較直露，主觀抒情、感嘆和詠嘆。羅偉章在創(chuàng)作談中經(jīng)常談到富人和窮人的問題，覺得這個社會是為富人設(shè)置的，我寫過文章叫“關(guān)懷人先于關(guān)懷什么人”的問題，如果這個問題解決不好，可能導(dǎo)致羅偉章創(chuàng)作的狹隘。

羅偉章小說的缺點是結(jié)構(gòu)過于簡單，基本是人物命運的發(fā)展線索，雖然也用了一些分敘的方法，但文化底蘊的復(fù)雜性廣闊性還可以加深。

李國平（《小說評論》主編）：我讀了羅偉章《大嫂謠》的感覺是可以將他的作品放在關(guān)注本土問題、關(guān)注底層人的生活狀態(tài)、三農(nóng)問題，打工者文學(xué)這個范疇，關(guān)注底層人的生活狀態(tài)已經(jīng)成為當下文學(xué)的精神訴求和一種文學(xué)思潮，是文學(xué)一度失語之后回歸本源的一種反映。羅偉章對文學(xué)是非常虔誠，非常親近的，從他的作品中能讀出一種責(zé)任感，一種現(xiàn)實主義精神或者說人道主義關(guān)懷。他把社會作品和人性問題交織得很好，對人性的挖掘不脫離人所處的社會狀態(tài)。下層人在生存線上的掙扎，底層人對生命和尊嚴的抵押，抵押后用微弱的掙扎繼續(xù)對希望的追求和期盼在羅偉章的作品里有比較強烈的顯示。在當代創(chuàng)作中羅偉章的作品是屬于一線水準的。作品有震撼力，但有些時候失去了藝術(shù)的張力?！洞笊┲{》寫到六合彩，家鄉(xiāng)老板用暴力抗爭社會暴力或者說精神暴力，稍微有點漫畫化的感覺，有點膚淺，社會信息的含量大于了文學(xué)的力度。在他的小說里面還存在缺乏力度的問題。

羅勇（《當代文壇》常務(wù)副主編）：從上世紀90年代以來我一直在關(guān)注羅偉章的創(chuàng)作。我首先說說他的創(chuàng)作狀態(tài)和創(chuàng)作理念問題。羅偉章一直堅持創(chuàng)作，甚至為了安心創(chuàng)作辭去了工作。在現(xiàn)在以寫作為生壓力很大。為什么他能夠堅持下來呢？他說：我的力量來自于我的安詳，內(nèi)心深處的安詳，這種安詳使我們堅不可摧。因為內(nèi)心安詳，所以不急功近利。他的創(chuàng)作一直在敘述成長的疼痛這個主題，是反思教育問題，也是反思我們這個時代生命成長的疼痛問題。另一個主題體現(xiàn)了一種面向大地的精神?！豆枢l(xiāng)在遠方》等篇章催人淚下，但不等同于展示苦難，從中我看到我們每一個人進退維谷的生存狀況。有一種象征意義。羅偉章的藝術(shù)手法敘事樸實，沒有傳奇性的情節(jié)和高深的藝術(shù)技巧，人物場景畫面都很本色自然，但總能在不經(jīng)意間抓住你的靈魂。給人情感和心靈的震撼。其小說有待提高的是情感宣泄還有待控制，敘述方式上結(jié)構(gòu)簡單，敘事比較稚嫩。羅偉章的創(chuàng)作實踐表明：只要立足于本土文化，有一種存在之光、靈魂之光的觀照，就能寫出至情至性的文字，他已經(jīng)寫出了部分感動我們的文字，希望他寫出更多更好的作品。

顛覆與重建：馮小涓的歷史敘事

李建軍（青年評論家）：中國作家的寫作需要一種鎮(zhèn)定，一種自信，用我們自己的體驗自己的觀點自己的判斷來表現(xiàn)我們自己的生活。我們今天必須重新理解現(xiàn)實主義，我不把現(xiàn)實主義界定為一種寫作方法，我首先把它界定為一種心情態(tài)度，一種與社會生活發(fā)生關(guān)聯(lián)的方式，一種精神氣質(zhì)，一種道義立場。偉大的作家就是給人的內(nèi)心提供支持的力量，我們現(xiàn)在需要的是啟蒙主義和人道主義的現(xiàn)實主義，有關(guān)懷的批判和有寄托的寫作。最近我閱讀了馮小涓的《生命如流水》，我認為馮小涓是一個具有很強現(xiàn)代氣質(zhì)的作家，她對生命的虛無、荒誕，對死亡的體驗，對人內(nèi)心深處的無奈孤獨，表達了獨特的思考。我一般傾向于從價值觀和基本精神姿態(tài)上去了解一個作家，怎樣寫人的存在，人的生存體驗，人內(nèi)心的痛苦，夢想或絕望，在這一點上作家馮小涓顯示了非凡的尺度和很高的境界。從精神氣質(zhì)上說，馮小涓本質(zhì)上是一個悲觀主義者，我曾對此不解，但《那一夜我很平靜》給了我理解的途徑。童年的某一個細節(jié)會是作家終身的敘述的主題。馮小涓15歲的時候進入衛(wèi)校，看老師平靜地用解剖刀解剖尸體，這個體驗使她后來對人的生和死非常關(guān)注。她對死亡的體驗非常獨到，在很多作品里面她都探討著人如何向死而生，如何鎮(zhèn)定面對死亡。存在主義氣質(zhì)使她對人生有時顯得悲觀和虛無。但人生也需要有力量的文化支持，在這方面馮小涓表現(xiàn)得軟弱了一些，這可能與四川的地域文化氣質(zhì)有關(guān)。四川作者大多敏感，感悟力很強，內(nèi)心好像都比較脆弱。這跟北方人構(gòu)成了非常大的不同。路遙的作品充滿高原文化氣質(zhì)，充滿英雄的激情，受苦難但要戰(zhàn)勝苦難。陳忠實所代表的平原文化也很突出，缺乏高原文化的浪漫情調(diào)，詩性氣質(zhì)。川地文化氣質(zhì)靈動、細膩，有迷亂感，傾向?qū)Μ嵥榈母杏^體驗的宣泄。馮小涓作品也受這種川地文化氣質(zhì)的影響，對內(nèi)在力量的燃燒、激活調(diào)動不夠，這是我的一種文化猜想。馮小涓又是一個有現(xiàn)實主義情懷的作家，表現(xiàn)在她對小人物和“他人”生活的敘述和關(guān)注，從小人物身上可以看到時代和社會的影子。我對《滿升》的評價極高，這是一部讓我們感動的作品。馮小涓虛構(gòu)能力很強，虛構(gòu)分為兩種：一種是消極虛構(gòu)，一種是積極的虛構(gòu)。馮小涓的虛構(gòu)是一種充滿現(xiàn)實感意義感的積極的虛構(gòu)。

馮小涓作品的缺點是感覺有時大于理性，對死亡消極體驗的渲染太多，對我們信心、勇氣的支持太少。對現(xiàn)實關(guān)注力度不夠，這也是我們當下普遍存在的問題。生活中發(fā)生的事情只要通過小說化的整理就可以打動我們。馮小涓本身從事新聞工作，有很好的條件做得更好。我始終認為懷著無盡的鄉(xiāng)愁在精神的路上漂泊的我們最后會回歸現(xiàn)實主義這個美好的家園。

廖全京（四川戲劇家協(xié)會主席）：馮小涓給我印象最深的是她是一個有智慧的作家，是一個追求深度、拒絕平庸的作家?！拔覀兩砩系臇|西傾向于深度，樂于與水仙花似的誘惑接觸”是打開馮小涓創(chuàng)作的鑰匙。馮小涓對中國文學(xué)和外國文學(xué)非常熱愛、非常專業(yè)。

我用8個字來概括馮小涓的創(chuàng)作：“成也哲學(xué)，敗也哲學(xué)”。哲學(xué)對深度的追求給她的散文帶來空靈和思想，她對海德格爾的偏愛給她的小說帶來想象力和哲理性。四川一些作家寫作的毛病就是太老實，因為沒有形而上的思考。她對命運的不可測，對宿命，對死亡意識以及荒誕感有很準確的傳達和把握。但哲學(xué)對作家來說是雙刃劍，化用得好使作品升華，化用不好會使小說生澀。馮小涓對哲學(xué)思考比較多，由于功力不夠，對哲學(xué)的把握還缺乏深度，往往給她的小說帶來意念過強，思維大于形象，忽略故事、人物個性的缺陷?！渡缌魉肥呛芎玫闹衅?，但有一個問題，A/B內(nèi)心世界跟她們的個性的聯(lián)系找不到，A代表死亡的無常，B代表愛的無常。一切都不可琢磨，命運不可測。過分強調(diào)哲學(xué)忽略了故事性，減弱了故事的感人程度。好的小說的本質(zhì)是故事，故事是人物的命運，命運是性格的結(jié)果。

向榮（四川省社科院文研所研究員）：我以《顛覆與重建：馮小涓的歷史敘事》來概括馮小涓的創(chuàng)作。馮小涓顛覆了在修辭中完成的歷史。在馮看來，中國古代社會和文化是男權(quán)主義的社會和文化，所以，其歷史敘事絕對是男權(quán)主義的敘事，是為中國男人歌功頌德涂脂抹粉的歷史敘事，在此種歷史敘事里，女人只能作為一個男人的附屬物而存在。所以，小說《傳說中的愛情》并不是要為我們講述一個古代的才子佳人的愛情傳說，相反，它就是要顛覆這個虛假的愛情傳說，暴露這個傳說的虛假性和殘酷性 。馮的小說在對傳統(tǒng)歷史敘事和男權(quán)文化進行美學(xué)顛覆時，主要的思想資源和精神資源是弗洛伊德的精神分析學(xué)。她在講述女人在男權(quán)社會和宗法社會中的苦難命運之時，又站在女性的立場上講述了女人的身體欲望，把苦難敘事同欲望敘事鏈接起來，不僅使歷史中女人的弱者形象更加豐盈，更重要的是，她的欲望直接成為威脅和顛覆男權(quán)文化及其倫理規(guī)范象征體。在馮的歷史敘事中，女人為追求情與欲的統(tǒng)一、追求靈與肉的和諧，往往穿越倫理道德的文化禁忌，也就是說，經(jīng)由亂倫來抵達情欲和諧的靈肉境界。當然，她們將為此付出慘烈的生命代價。《趙家祠堂》是其代表性力作。

馮的小說在顛覆歷史敘事的同時也在建構(gòu)個人化的歷史敘事。《傳說中的愛情》從敘事結(jié)構(gòu)上就相對應(yīng)地安排了兩個故事，張顛與月桂的故事說的是顛覆，而藍花與田光的故事就是一種建構(gòu)。這是在一個文本內(nèi)部對于顛覆和建構(gòu)的共時性敘事。

馮小涓的歷史敘事和歷史觀表達出一種相當?shù)驼{(diào)的懷疑主義的價值向度。歷史的不確定性與人物命運的宿命論，尤其是女人苦難命運的宿命論在馮的小說里面，竟然可以相安無事地鏈接在一起，構(gòu)造出一個個女人命運的歷史敘事。在馮所有關(guān)于女人命運的歷史敘事里，女人的悲劇性命運似乎是不可能改寫的，這里面蘊藏著相當復(fù)雜深邃的歷史和文化意蘊，同時，也顯現(xiàn)出作家的某種存在主義的悲憫情懷。

馮小涓的小說既有現(xiàn)實主義的傳統(tǒng)敘事；也有現(xiàn)代主義的實驗性敘事，四川小說家對小說形式和文體敘事重視不夠，在敘事美學(xué)上現(xiàn)實主義過剩而先鋒主義不足，惟其如此，我認為馮的小說在敘事上的實驗意義在四川小說界是獨樹一幟的。

駱平：智慧女性的詩性思維

吳野（四川省社科院文研所原所長）： 駱平不屬于“80后寫作”，也不是中國版的“垮掉的一代”，而是當下中國的有智慧的思想者，是對當下中國人生存狀況進行著“詩性思維”的女性思想者。借用她在一篇短文中的話來說：“詩性思維幾乎是女人幾千年惟一的智慧與快樂?！?

在駱平的許多短文和小說里邊，她著力凸現(xiàn)了她對生活品性與格調(diào)的焦慮與堅守。在《銳舞派對》里，作者憑著女性的纖細感受能力，憑著女性的敏感與善感，透過許多日常生活的細枝末節(jié)，把人生的悲哀寫得觸目驚心，如她所言：“我了解凡事深不可測”。因而，在她的作品里，我們時時可以感觸到她所特有的那種“簡單的深刻”與“復(fù)雜的動態(tài)”。駱平的強項也許正在于她能思考，又能用一種世俗所能接受的方式來予以表達。沿著這條路走下去，也許駱平會用“簡單的深刻”、“復(fù)雜的動態(tài)”，對當下都市人群生活觀念實施意料不到的針刺似的沖擊，從而在藝術(shù)創(chuàng)造上拓開在當下文學(xué)領(lǐng)域還較為罕見的一道獨特的風(fēng)景。

何開四（四川省評論家協(xié)會主席）：駱平的文學(xué)感覺很好，對現(xiàn)代生活有淋漓盡致的展現(xiàn)，其語言非常有質(zhì)感，可以觸摸。駱平長于描寫她的感覺，這在四川女作家中肯定是第一流的。駱平的問題在于思想深度不夠，不善于敘事，故事不具有永恒的必然。出版者為駱平小說命名為城市問題小說，作為駱平本人千萬不要放在心上，僅僅是一個社會問題不需要作家來寫。作品一定要有精神的含量，強大的情感的含量，如果沒有，其作品肯定會成為過眼煙云?！朵J舞派對》提供了后現(xiàn)代風(fēng)格的文本，體現(xiàn)了這樣幾個特征：1、敘述徹底平面化，瓦解了深度。后現(xiàn)代主義的基本特征是對現(xiàn)代主義的四個模式都要進行瓦解：一是辯證法，所謂精神和物質(zhì)、現(xiàn)象和本質(zhì)；二是弗洛伊德的意識和潛意識；三是薩特存在主義，真理和非真理；四是以索緒爾為代表的能指和所指的問題。《銳舞派對》中看不到任何價值判斷。2、大量采用拼貼手法，是互文本、多文本、多元化。小說中有大量的新聞報道、文獻、檔案等，文本每一章都由A、B、C三部分組成，C完全是拼貼，其內(nèi)容由自言自語、日記體，或者文獻檔案等構(gòu)成。3、整個文本的開放性，提供了多種可能。但駱平的后現(xiàn)代主義文本進行得并不徹底，有些地方處于混沌和朦朧狀態(tài)，真正的后現(xiàn)代主義文本拼貼部分是對其他部分的解構(gòu)。李洱的小說《花腔》對后現(xiàn)代主義的應(yīng)用比較好，故事由三個人來講述同一事情，每個人的講述對其他兩個敘述都是顛覆，他甚至使用了偵探小說的手法來顛覆革命歷史小說。但駱平小說C部分對其他部分構(gòu)不成顛覆。另外，駱平作為寫作者身份的多樣性在小說中也體現(xiàn)出某種不和諧，有些地方作者忍不住跳出來做道德的評價，回到了傳統(tǒng)。總體而言，駱平的小說很細膩，寫得很棒，但如果更有思想，更有眼界，〖JP3〗對自己的作品做進一步的反思，應(yīng)該可以寫出更優(yōu)秀的作品。