張月明

算賬

小屋里，黑墻，黑頂，黑地?？勘侈D椅，光板單人木床，三屜桌，都被修理工們的工作服打磨成油亮的黑色。三屜桌上，一大碗冒氣的紅茶水，泡茶的碗被厚厚的茶垢包裹成鐵銹色，早已看不出原來的模樣。一只自制的鑌鐵皮方盒，盛著小蘭花煙葉和領料單裁成的紙條。兩個五十來歲的男人，單元寶，叉著腿仰在轉椅上，畢文化，穿著鞋盤腿坐在木床上。

單元寶從鑌鐵盒里捏起兩張紙條，橫折成槽形，給畢文化一條，又捏起一撮煙葉子，撒在畢文化的紙條上，再捏一撮，給自己的紙條也撒上。兩人各自扭起煙卷來。單元寶卷好煙卷，把大頭上的把兒擰斷，左手捏住煙卷兒，用右手的大拇指甲蓋，從牙齒上刮下一坨牙泔來，粘住小頭那邊的口子，把煙叼在嘴上。畢文化卷好煙卷，伸出舌尖舔一下紙口，用唾液粘住，劃著火柴，先給單元寶點著，然后又給自己點著。單元寶美美地吸一口煙，憋住氣不往外吐，一直到憋不住了，才突然一連聲地咳嗽起來，一直咳到臉色發(fā)紫，咳起一口黏痰來，“噗，啪”一聲唾在地上。裝滿了汽油味汗味和霉味的小屋，馬上又被煙霧迷漫得更陰暗了。

今天是十八號。十八號是開工資的日子，每個月的十八號下午，畢文化和單元寶都是這樣，一人夾一支小蘭花喇叭筒煙，一遞一口地喝著碗里的紅茶，在一起坐上一兩個鐘頭。他們從來沒有高聲說過話，從來沒有翻過臉，屋子里的擺設，情形，色調，甚至倆人的姿勢和談話的內容都沒有改變過。誰也不知道他們這樣子坐了多少年了，他們自己也記不清了。

屋里的景致，似一幅凝重的油畫。

單兄。畢文化吸一口煙，很過癮的樣子說，單兄，這個月你得給多加一塊錢哩，你給人家弄得褲子上咧，我用了一桶水一大把洗衣粉才洗干凈。

兄弟，賬不能這樣算。單元寶喝一口水，把碗朝畢文化面前推一推，說，這個月她拿了好幾回東西咧，兩回豬肉，一回一斤，那可都是九毛六一斤的頭等肉哩，還有兩捆子蔥一麻袋山藥蛋。我又告訴司機了，再捎一麻袋大白菜。

單兄。畢文化喝一口紅茶說，這我不管，你主動給她東西，那是你和她之間感情上的事情，這感情上的事情是說不清的。再說，咱們有約在先，只按她到你門上的天數(shù)計算。

單元寶沒有說話。畢文化也不說了。都低了頭，抽煙，喝茶。小屋里煙霧繚繞，光線更暗了。

大概是盤腿時間長了，腿和腳都有些脹，畢文化換了個姿勢，把腳上的鞋襪脫下來，用一只手摳起腳趾頭來，一個趾縫一個趾縫摳的很仔細。小屋里，就又多了些腳汗味。

單元寶把被口水泡得水濕的煙屁股扔在地上，咳一口濃痰，唾在冒煙的煙屁股上，喝一口茶水，在嘴里漱漱，咕的一聲咽進肚子里。從貼胸的衣袋里掏出一沓子錢來，捻出六張五塊一張一塊，放在桌子上。

畢文化把煙頭在床幫子上抿碎了，拿起錢來數(shù)數(shù)說，還短一塊哩，算了哇。這個月是大進，有31號咧。

單元寶把塞進衣袋的錢又掏出來，抽出一張兩塊的放在桌子上說，不用找了。

畢文化把錢拿起來，同那七張一起裝進衣袋。老哥，伙計走呀，還有事哩。單元寶什么也沒有說，拿起一條紙，捏起一撮煙葉，卷起煙來。

單元寶病了，直腸癌，被人送進了醫(yī)院。

沒有人來看單元寶。單元寶的同事不來，單元寶的同事們都知道單元寶和她的關系，都知道單元寶最好的朋友是畢文化，他不需要他們?？墒撬麄儾恢?，畢文化早就不來了，她都好長時間不來了，他還有什么理由再來呢。單元寶也沒有親戚，他沒有結過婚，只有一個侄兒也不來往了。侄兒在晉北老家當農民，侄兒早就要頂替叔叔到城里來上班，侄兒說他要是不能頂替叔叔進城當工人，就娶不上媳婦，就要和叔叔一樣打光棍?？墒菃卧獙氹x不開那個女人，那個女人也不讓他走。盡管他每次都只能是把褲子脫到膝蓋擺擺樣子，或者最多只能弄臟人家的褲子。

他跟那個女人說過，將來要靠侄兒養(yǎng)老送終，女人說兒子還指望不上呢，侄兒哪能指望得上。女人向他保證說養(yǎng)老有她呢，她有那么多兒女都在跟前，他萬一有個病病災災的，她哪能放下他不管，她會白天黑夜陪在他床前的。

單元寶一直在等，等她來床前陪他。

單元寶也等侄兒，他想，侄兒要是來了，就讓侄兒頂替他的工作。

單元寶幸福地想像著。

可是……

都沒有來。

單元寶的葬禮與眾不同，沒有哭聲，沒有挽聯(lián)，沒有花圈。為單元寶送葬的，只有三個人，工會宋干事，行政科李干事，司機阿C。

漆黑的單人木床，漆黑的靠背轉椅，漆黑的三屜桌，鑌鐵皮的方盒子，還有那只有著厚厚茶垢的茶碗，它們甚至連位置都沒有變過。

小屋的一切照舊。

只是，茶碗里沒有熱氣，碗底，是一塊巧克力色的冰坨。

小屋里沒有人，沒有煙霧，沒有腳汗味。

小屋依然是一幅畫。

中人

老黑家老婆和老白家老婆忽然間吵起架來。

兩個女人臟七臟八地越吵越兇，后來就在院子里廝打起來。從她們的對罵中聽出，是老白家的二不愣小子對老黑家的半啞子閨女那個了。那個了是咋了，誰也說不清楚。反正一個是二不愣不精明，一個是半啞子說不清，也就分辨不出個是非所以來。再說，鄰居們連自己的日子都算計不過來，誰管那些與己無關的閑事。

可阿C非管不行，老黑家老婆和老白家老婆都找到阿C門上來了，要阿C為她們主持公道，幫他們分辨出個事非來。阿C本來是不想管的，跟兩家都不錯，偏了誰也不好，鬧不好就全得罪了?？梢舱驗椴诲e，阿C才又不好意思推脫，只得應承下來。

阿C先到了老黑家。不是有意要偏老黑，按照傳統(tǒng)和慣例，老黑家是受害者。老黑還未開口，老黑老婆先說上了，老黑老婆說阿C你說，咱閨女才這點點大，就叫他二不愣小于欺侮了，這能讓他。

阿C看看啞閨女，確實不大，大概十一二歲吧。

小丫，給你阿C叔說說，二不愣咋欺侮你來。老黑老婆看著她的啞閨女說。

啊叭，咿呀，啊叭，咿呀。小丫沖著阿C就是一通連說帶比劃。

老黑老婆說，阿C你可都聽見了，可憐的俺閨女受了這么大的委屈。小丫不要哭了，有你阿C叔給咱做主，不要哭了。

阿C有些納悶，小丫并沒有哭。而且小丫加了手勢的話他一句也沒有聽懂，他只聽見些啊叭咿呀之類的聲音。

老黑老婆說阿C咱實話實說，你給老白家傳個話，就說我們要告他兒子哩。叫他們看看街上貼的那些法院布告，強奸幼女可是重罪。

阿C知道這事情嚴重了，趕緊勸說，幾十年的街坊鄰居了，抬頭不見低頭見的，有啥事咱商量著辦，何必鬧那么僵，再說事情也不一定就那么嚴重，咱又都沒見。

老黑老婆說阿C，你這話什么意思，你是說小丫她胡說，胡說甚不行要胡說個這事，沒有的事她個娃娃家能編來?你不用為他老白家說情，再說咱就要鬧難堪了。你只管把我這話傳給他家就行。

阿C說老黑你看你看，我只是想看看咱還有

沒有更好的解決辦法，你老婆就沖我發(fā)一通火。這事與我阿C有球的關系了，我不管了。阿C站起來就走。

老黑說阿C你這哪里是朋友講的話，她不是沖你來的。好辦法有的是，那要從老白家嘴里說出來才行。

在老白家阿C話還沒說完，就被老白老婆堵上嘴了，老白老婆說阿C，老黑家無非是想訛幾個錢罷了。讓他開個價。

阿C又到了老黑家。老黑家說，倒是痛快。阿C你告訴他，也不多要，就一千，少了一分咱就法庭上見。

老白家說，阿C你告訴老黑家，只給五百，多一分也沒有。就他家那啞閨女，話也說不清楚，是不是有那回事，誰知道，誰見來?

老黑家說阿C，甚也不用說了家，咱法庭上見。

老白家說阿C，你告訴老黑家，想告就告去吧，我家兒子反正是個二不愣，不精明，智商殘疾是不負法律責任的。再說有沒有那回事還兩說呢，就憑她說不清話的啞巴閨女啊叭幾下就是了，誰見來?

阿C又把老白家的話說給老黑家，老黑家老婆不說話了，看老黑。老黑說阿C，甚也不用說了，明天到你家，叫上老白。告訴老白，甚也不用說了，我讓二百，他讓三百，大老爺們，再說就沒意思了。說著，舉起右手來，用拇指和食指比劃了個八。老黑說就這個數(shù)阿C，不要和老婆們說了，咱男人們來處理。

第二天晚上，三個男人在阿C的小書房里，抽完了一盒紫云煙，喝了兩暖壺水。事情就算了了。

阿C尚到床上的時候，老婆問，完事了

完事了。

多少錢。

八百。

看看你，干的些甚事。

都是些草民，能有些甚事。

契約

條幾上亂七八糟地放著紙杯、茶壺、香煙、打火機、煙灰缸、復寫紙、稿紙、印泥。三個男人都低著頭，一個在寫，兩個在抽煙。

就這哇，阿C說。

三個人同時抬起頭來。阿C說我念一遍，你倆聽聽，要是沒什么意見了，咱就在上面摁個手印。

行，行。阿俊應著，把一枝煙遞到阿C嘴上。

是，是。阿喜也應著，“啪”地一聲，把點燃的打火機送到阿C煙頭上。

阿C深深地吸一口煙，又長長地吐出來，清清嗓子念道：契約。因二樓的阿俊家暖氣管道破裂跑水，滲漏到一樓的阿喜家，致阿喜家遭受水禍，家具被褥衣服食物等屋內一應用品均被浸泡。經中人調解，雙方協(xié)商決定，由阿俊補貼阿喜各類損失費共計一千九百元整，此約簽字即生效應。括號，本契約一式三份。立約人，阿俊，阿喜。中間人，阿C。某年某月某日共立。

念完了，阿C把手里的紙伸給阿俊說，來，都看看，沒甚意見了就在各自的名字上摁個手印。

阿俊接過來看了一遍，沒說甚，給了阿喜。

阿喜看完了也沒說甚，又給了阿C。

阿C說，要是沒意見，那咱就摁手印哇。阿C把紙抿開，抽出復寫紙，把印泥盒蓋子打開，放在條幾上。

阿喜說，阿C，老婆說兩千塊一分不能少。

阿C說，阿俊，你先掏錢哇。

阿俊從上衣袋里掏出一沓子錢來，放在桌子上，說，阿C，真不好意思，老婆就給了一千八，一分也不多給。

你也不行他也不行，那來我這兒做甚來了。咱不是早就說好了么，一家讓一百。阿C說。

那是咱們三個男人說好的，沒敢跟老婆說。阿俊說。

阿喜說，我也是。

阿C說，沒有一點男人味兒。咱們是男人，男人說話賽如寫約。我倒是扯淡，你們兩家還處不處了，按先前的約定咱就辦，一人貼一百私房錢。要不咱就各自回家，你們自己處理，我不管了。

阿俊說，我現(xiàn)在沒有錢，阿C你先給墊上，過幾天還你。

阿喜說，我也沒有，也得請阿C先墊上，我攢下了還你。

阿C說，唉，交你們這樣的朋友，算是倒霉了。掏出工作證來，從塑料封皮的夾層里抽出疊得整整齊齊的百元鈔票，正好兩張，連條幾上的一千八百元，一起交給阿喜。

阿C說，一定按時還我啊，要不我可慘了，你們看見了，就兩張，全掏出來了，那是我兩個月的零花錢。阿C說完，用食指在紅印泥盒子里蘸一下，分別摁在三張紙的自己的名字上。阿俊和阿喜也照著阿C的樣，在契約上摁了指印。

阿C把契約分開來，三個人一人一張。