唐代現(xiàn)實(shí)主義詩人白居易的《長(zhǎng)恨歌》，以其高超的藝術(shù)，真實(shí)的情感，豐富的思想內(nèi)涵，被人們千古傳誦。今再讀佳作，頗多感慨，掩卷長(zhǎng)思，給我震撼的不是其完美的藝術(shù)構(gòu)思，不是跌宕回環(huán)、纏綿悱惻的愛情故事，而是凝聚著作者強(qiáng)烈的思想感情，濃墨重彩描繪出的一個(gè)芙蓉如面、風(fēng)姿秀麗、性情溫和、寬厚仁德、忠貞愛情的美好女性——楊玉環(huán)。同時(shí)，作者所流露出來的對(duì)婦女卑賤的社會(huì)地位和悲慘命運(yùn)的深深同情也尤其令人尊敬。

“一篇《長(zhǎng)恨》有風(fēng)情！”詩人如是之說，可見其內(nèi)心，實(shí)在是給《長(zhǎng)恨歌》傾注了太多的情感。

楊玉環(huán)在歷史上本是頗不光彩的。她有邀寵誤國之嫌、與安祿山私通之垢，而在白居易的筆下，楊玉環(huán)既嬌艷美麗又溫柔順從，既忠于愛情又寬容豁達(dá)。詩人滿懷同情淚來寫她。開篇一句“漢皇重色思傾國”，不僅為整個(gè)悲劇投下了陰影，點(diǎn)染出事件的背景，創(chuàng)造一個(gè)氣氛，更表現(xiàn)了詩人對(duì)李隆基的憤憤之情。既是“重色”，就不是愛情，他要的是女人！他要“春從春游夜專夜”，他要“金屋妝成嬌侍夜”。因此，他可以不顧兒子失去嬌妻的憂傷和絕望，而專橫地?fù)屪邨钣癍h(huán)，來滿足自己騷動(dòng)的情欲；他也可以為了顯示對(duì)其的寵愛，讓其堂兄楊國忠總攬朝政，在一派烏煙瘴氣之中貪贓枉法、禍國殃民。然而，當(dāng)“漁陽鼙鼓動(dòng)地來”，在風(fēng)聲鶴唳和慌張?zhí)用奈ｋy時(shí)刻，他又可以為了自己茍安，舍棄楊玉環(huán)，并送上一頂誤國的帽子將其致以死地。往日里“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”的誓言，竟都變成了順口胡扯和無法兌現(xiàn)的謊言。為了情欲的滿足，可以犧牲黎民百姓的利益；為了自己的安全，又可以犧牲最寵愛的女人。楊玉環(huán)這一集“三千寵愛在一身”的貴妃，在頃刻之間就“宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死”?！巴疝D(zhuǎn)”里或許有對(duì)二人恩愛的回顧，或許有對(duì)無限榮光和歡樂的留戀，或許有對(duì)李隆基無情的斥責(zé)，或許有對(duì)自己悲慘命運(yùn)的無奈，或許……然而終未改變“血淚相和流”的結(jié)局。楊玉環(huán)就這樣悲劇性地走向了她的歸宿。

當(dāng)然是“六軍不發(fā)無奈何”，那不也更從另一個(gè)角度說明，在君權(quán)、夫權(quán)、神權(quán)重重壓迫之下婦女地位的卑賤，以及愚弄和殘害人的封建正統(tǒng)觀念的罪惡！楊玉環(huán)的天生麗質(zhì)既然在“重色思傾國”的君王眼下隱藏過去，美麗就成了她的悲劇的個(gè)人原因，而“選在君王側(cè)”則更沉重地點(diǎn)出其悲劇的社會(huì)原因。只是對(duì)愛情的陶醉使得楊玉環(huán)在醉眼朦朧之中哪里知道：因此“從此君王不早朝”；因此“后宮佳麗三千人”寂寞深宮，落日寒鴉；因此她不學(xué)無術(shù)的“姊妹兄弟皆裂土”；因此民間竟“不重生男重生女”。她已在不知不覺中成了封建君王荒淫誤國的替罪羊。不但自身的命運(yùn)掌控在君王的手中，而且成了“邀寵誤國”的千古罪人，道義上也被人所不齒。悲中之悲，是她至死不覺、無怨無悔。

悲劇更深層的意義還在于，楊玉環(huán)雖被賜死，可她對(duì)愛情依然忠貞。已入仙境的她在生離死別的慘淡之中，依然迷失于海天相隔的專一、魂?duì)繅?mèng)縈的纏綿。她不僅寬容諒解了李隆基，而且回贈(zèng)金鈿，共溫私語。雖然她也曾“攬衣推枕起徘徊”，也曾將信將疑，猶豫不決。然而她更陶醉在“芙蓉帳暖度春宵”的恩愛；留戀于“玉樓宴罷醉思春”的歡娛。對(duì)愛情的追求竟使得她難以自禁、盡釋前嫌。展現(xiàn)在我們面前的是一個(gè)多么美好的女性，難怪白居易悲天愴地喊出：“此恨綿綿無絕期”。詩人對(duì)其傾注心血塑造的藝術(shù)形象——楊玉環(huán)給予的不僅有深切的同情和愛憐，更有贊美和頌揚(yáng)，尊重和理解。

歷史上中國文人對(duì)女性美的描寫受到封建倫理觀的諸多束縛。被制欲說教所抑制，被“禍水”的歷史觀所抵毀，被母性形象或無鹽之類的丑婦形象所遮蓋，等等。對(duì)女性美的崇拜與歧視、愛戀與憎恨、占有與恐懼等等諸多觀念混合在一起，成為中國封建文化最奇異的景觀之一。白居易則將這種種觀念最觸目地集中于楊玉環(huán)一身，在語言文字力所能及的程度上和倫理觀念所許可的范圍內(nèi)，使其獲得了最完美的表現(xiàn)。他不惜傾注大量筆墨來描繪楊玉環(huán)“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”的美麗與嬌艷；他更是極盡理想的色彩來渲染楊玉環(huán)“風(fēng)吹仙袂飄飄舉……梨花一支春帶雨”的高貴與嫵媚。如此這般純情化的藝術(shù)處理與悲劇化、崇高化的主題所構(gòu)成的張力和感染力都達(dá)到了登峰造極的地步。

可以毫不夸張地說，《長(zhǎng)恨歌》塑造的楊玉環(huán)的形象是一個(gè)足可與荷馬史詩中的海倫相媲美的美婦形象。白居易一生感時(shí)傷世，傳世之作多為力陳百姓之苦、苛政之弊?？删褪沁@樣一位主張“文章合為時(shí)而著，詩歌合為事而作” 的現(xiàn)實(shí)主義詩人，卻將一段宮闈畸戀寫得凄切婉轉(zhuǎn)，蕩氣回腸。個(gè)中滋味耐人尋味。一個(gè)王朝沒落的身影隨著一個(gè)女人冤屈的腳步，向著一個(gè)終點(diǎn)，慢慢地走著。帝王在感慨自己的國度已愈走愈遠(yuǎn)之時(shí)，要給后人一個(gè)開脫的借口，那“紅顏禍水”便是一個(gè)絕好的理由。

當(dāng)繁華落盡，我們穿透時(shí)光來審視、欣賞、回味這一切，竟如此深邃，如此明澈。《長(zhǎng)恨歌》，一曲悲歌。詩人在為我們展開一卷凄冷畫卷的同時(shí)，也留給后人說不完、道不盡的思考。

注釋：

[1]白居易集（全四冊(cè)）[M]. 北京: 中華書局出版社，1999.11.01 (文中所引白居易詩文均出于此)

（劉瑞云，河南交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院）