潘永輝
[摘要]當(dāng)前的銀幕熒屏有不少僧人道士形象,而同時大陸佛教界道教界內(nèi)部出版發(fā)行的刊物幾乎沒有那一家關(guān)心銀幕熒屏上的僧道形象。這種現(xiàn)象給我們提出了一些饒有興味的問題:為什么這些影視如此殷勤地與僧人道士拉關(guān)系?為什么現(xiàn)實中的僧人道士對此又表現(xiàn)得如此冷淡?二者到底是何關(guān)系?從文化的角度應(yīng)如何分析之?[關(guān)鍵詞]僧道形象市井文化出世表象世俗本質(zhì)
如果我們注意觀察當(dāng)前的銀幕熒屏,會發(fā)現(xiàn)很多影視產(chǎn)品,尤其是武俠影視,有不少的僧人道士形象,他們在影視中充當(dāng)著各種各樣的角色;而同時,只要我們翻閱一下大陸佛教界道教界內(nèi)部出版發(fā)行的幾十家真正宗教意義上的佛教道教刊物,會發(fā)現(xiàn)這些刊物幾乎沒有那一家關(guān)心銀幕熒屏上的僧道形象,仿佛這些世俗文化中塑造的僧道形象不曾存在似的。這種現(xiàn)象給我們提出了一些饒有興味的問題:為什么這些影視如此殷勤地與僧人道士拉關(guān)系?為什么現(xiàn)實中的僧人道士對此又表現(xiàn)得如此冷淡?二者到底是何關(guān)系?從文化的角度應(yīng)如何分析之?
讓我們從真正宗教意義上的僧人道士形象說起。
佛教的創(chuàng)立者釋迦牟尼(意為“釋迦族的圣人”),幼名喬答摩·悉達(dá)多(意為“義成就者”),生于公元前6—5世紀(jì)的迦毗羅衛(wèi)國(屬古印度,今尼泊爾境內(nèi)),為該國王太子。王太子幼而心性慈慧、悲天憫人,長而睹人生弱肉強食、生老病死相,因發(fā)心求解脫之道。后不顧家庭勸阻,出家求道,經(jīng)歷長期艱苦的參學(xué)自修過程,終于徹悟宇宙人生真諦,獲得大解脫。釋迦牟尼成道之后,便開始向世人教授佛理,普渡眾生,遂漸漸建立僧團(tuán)與居士組織。佛教由是在古印度興起。釋迦牟尼入滅之后,在王公貴族與平民百姓的大力支持下,佛教在印度得到很大發(fā)展,形成了諸多教派。如部派佛教、中觀學(xué)、唯識學(xué)、密教等。隨著勢力繁盛,開始向外傳播,約于東漢永平年間傳至中國,并與中國本土儒道文化相抗相融,走上了佛教中國化的文化歷程。中國佛教于魏晉南北朝時期得到迅速發(fā)展,于隋唐時期達(dá)至高峰,形成諸多宗派,于宋元明清之際廣泛向民間滲透,影響了中國人生活的方方面面。
佛教所要證得的最高境界是“空”,也即通過覺悟宇宙人生的夢幻不實去解脫對生老病死、人我眾生、恩怨情仇的執(zhí)著,從而解脫一切痛苦。這個空,在釋迦牟尼的原始教法中,用“諸行無常、諸法無我、涅·寂靜”的命題來表達(dá):在中觀學(xué)中,用“緣起性空”的命題來表達(dá):在唯識學(xué)中,用“萬法唯識”的命題來表達(dá):而中國佛教的禪宗,則把這種即色即心如夢如幻的宇宙人生實相,稱為自性、本心。佛教同一般哲學(xué)與世俗觀念的根本區(qū)別,就在于是否承認(rèn)世界當(dāng)下即空,此外別無實在的物質(zhì)、理念或造世主?;谶@種空的覺悟,佛教在心性修養(yǎng)與處世方式上便形成了自己獨特的方法與態(tài)度,如寧靜、無執(zhí)、與世無爭、忍辱、慈悲、施舍等。
與佛教由外傳人不同,道教是中國本土土生土長的一種宗教,約形成于東漢期間,最初以一些民間教團(tuán)的形態(tài)出現(xiàn)。后經(jīng)兩晉南北朝多位高道整頓、開拓,獲得了重大發(fā)展。形成多家教派。至唐宋時獲得最高統(tǒng)治者的極高待遇,達(dá)到發(fā)展的一個高峰。道教以老子為教主,以《老子》、《莊子》、《列子》等為根本經(jīng)典,以得道為最高目的。至于何為得道,如何得道,教內(nèi)不同教派的解釋與做法則頗為不同,有的希望通過行善積德、修煉丹功以達(dá)到肉身長生、羽化飛升的目的,有的則致力于煉氣全神、識心見性,與佛教禪宗合流。道教的處世觀與佛教相類似,主張清靜無為、恬淡寡欲。
從以上敘述可以看出,真正宗教意義上的僧人道士形象,應(yīng)該是一種出世的形象,應(yīng)該是心性修養(yǎng)的導(dǎo)師、道德行履的典范。然而,當(dāng)我們拿這種正統(tǒng)宗教所要求的形象去對照活躍于當(dāng)前銀幕熒屏上的僧道形象時。卻發(fā)現(xiàn)他們不但相去甚遠(yuǎn),有的甚至完全相反。后者主要地不是與出世、清靜、超脫、慈悲、無我等聯(lián)系在一起,而更多地是與競爭、幫派、暴力、怪誕、金錢、酒色、超自然力量聯(lián)系在一起。
原因何在?原因就在于后者雖然披上了僧人道士的外衣,骨子里卻完全是市井文化的產(chǎn)物。所謂市井文化,現(xiàn)代性語境中又叫做市民文化、大眾文化、流行文化、俗文化。本質(zhì)上是一種商業(yè)文化,按照商業(yè)邏輯運營,生產(chǎn)者以獲利為動機,消費者以消遣為目的,制作較為粗糙,精神品位較為低劣,同具有政治道德意義或藝術(shù)鑒賞價值的“人民文化(學(xué))”與文人雅文化有著明顯區(qū)別。
市井文化中的低級部分不離三個基本主題:金錢、暴力、色情。要表現(xiàn)這些世俗主題,本應(yīng)采用世俗的文化表象。但市井文化為什么一定要把與自身關(guān)系甚遠(yuǎn)的出世的佛道形象強拉過來作為自己的文化符號呢?除了可以從歷史傳承方面追溯原因(古典社會也有描寫僧道世俗行為的通俗小說)。我們更應(yīng)結(jié)合這些僧道形象的現(xiàn)代性特征展開分析。首先,大陸的市井文化主要是在上個世紀(jì)八十年代港臺市井文化的刺激下發(fā)展起來的,港臺的佛教道教比較興盛,市井文化的生產(chǎn)者易接觸到佛道的表面形象與表層觀念。有的還有一定的興趣,制作市井文化產(chǎn)品的過程中順手把佛道形象牽入自己的精神世界并加以改造利用,十分方便。受其影響,大陸的市井文化生產(chǎn)者也東施效顰,紛起模仿,于是扮佛妝道蔚然成風(fēng)。其次,大陸確立市場與競爭體制之后,社會關(guān)系急劇變化,心理環(huán)境變得惡劣,潛意識中的很多原始性因素浮上意識層面,作為其文化表象的怪力亂神紛紛亮相,文化的暴力感與怪誕感大大增加。在中國傳統(tǒng)文化的體系中,最具超人感與神秘感的文化部分無疑是佛教道教,市井文人借佛教道教的軀殼來表達(dá)自身的暴力心理與怪誕心理,幻想擁有超人的能力,渴望在社會競爭中取勝。再次,競爭社會使其中的每一個成員都不缺少生存的疲憊與心理的緊張,而佛教道教的教義教規(guī)展示了與世俗觀念完全不同的人生觀處世觀,可以給疲于奔命的俗人提供暫時性的心理按摩,潛在地對世俗社會有一定的吸引力。既想在世俗社會中爭名奪利,又不得不承受由此帶來的壓力,這種生存的困境與心理的矛盾,便表現(xiàn)為現(xiàn)代市井文化中既俗氣難除又能夠念誦幾句佛語禪言的僧道形象。
市井文化占用宗教表象帶來了相應(yīng)的文化后果。市井文化的生產(chǎn)者對佛道文化的理解十分膚淺,往往從自己的想象與需要出發(fā),任意改竄佛道教義教規(guī)。扭曲佛道文化形象,對觀眾構(gòu)成誤導(dǎo)。市井文化的生產(chǎn)者不斷地向神圣領(lǐng)域擴張,敢于利用一切神圣事物謀取名利,(其他相關(guān)例子如惡搞紅色經(jīng)典與紅色英雄)表明這部分人的心態(tài)趨于放肆,心性中的最后一方凈土已被蠶食。市井文化搶占宗教地盤,同時搶占文人雅文化地盤與革命文化地盤,勢力十分強大,表明中國的社會體制、文化性質(zhì)正在改變。歷史的先例值得回顧:西方文藝復(fù)興時期的卜迦丘,以充滿肉欲描寫的《十日談》向基督教挑戰(zhàn),帶動了資本主義的文化心理;中國明清時期的若干文人,以同樣性質(zhì)的描寫挑戰(zhàn)儒家文明,使古典社會的天理向近代的人欲滑動。今天的中國文化面臨著同樣的境況,只不過到底是復(fù)辟還是開新,不同的人有不同的看法。
市井文化的基本功能,一是為大眾的世俗欲望提供刺激機會,二是為大眾的心理壓力提供釋放渠道。這種通過不斷地刺激精神以達(dá)到放松身心目的的方法,并不是什么好方法。欲望導(dǎo)致競爭,競爭產(chǎn)生疲勞,疲勞通過精神刺激來放松,放松是為了追逐新的欲望,形成了惡性循環(huán),用佛教術(shù)語來描述,就是心理始終都在緊張的輪回中。只要看一看資本主義社會里心理病人的比例就可以明白。看來,以什么樣的方式去釋放內(nèi)在的緊張,是一個值得研究的問題。是不是一定要象市井文化一樣沉沒于暴力、色情、怪誕場景才能釋放內(nèi)在的緊張呢?有沒有既不違反道德文明又能釋放心理壓力的方法呢?佛道信徒提供了答案,他們處理心理壓力的方法不是發(fā)泄釋放,而是化解升華,通過觀照宇宙人生的實相,通過開拓心靈境界,通過剝落心理塵垢,便可以使身心解脫,活得從容自在。只要讀一讀各種佛教文本,讀一讀真正的僧人的形象與心性,我們就能回答為什么現(xiàn)實中真正的出家人對市井文化中的僧道形象視若無睹,因為他們畢竟是“空門”啊。只可惜市井文化利用了佛教形象卻又扭曲了佛教形象,把一片心性的和諧意境化成了銀幕熒屏上的刀光劍影、酒色財氣、怪力亂神。
從市井文化的僧道形象中,我們讀到了人類的困境,讀到了人類生存的疲憊與放松的渴望。人類不應(yīng)該永遠(yuǎn)承受世俗競爭的痛苦,也難以完全放棄欲望渡到宗教彼岸。能否在人間建立一個和諧幸福的天國,使我們既不用沉湎于暴力中以求發(fā)泄,又不用孤獨地跑到宗教世界尋找解脫?這應(yīng)該成為文化研究的重大課題。這個課題需要研究從根本上改造社會體制、文化性質(zhì)、人性狀態(tài)、人際關(guān)系以增進(jìn)人類整體幸福的辦法。社會主義文化比資本主義文化更加先進(jìn)之處,就在于它敢于提出這個理想并努力實踐之。