徐正龍

[摘要]橫亙在韓朝之間的38度線，以及曾經(jīng)將東德、西德分隔開的柏林墻，都是特定時(shí)期的歷史產(chǎn)物。如今墻倒了，而線依然存在，韓德兩國的電影業(yè)者開始將觸角伸向了它們。本文試評述兩國這類題材影片的特點(diǎn)及其異同。[關(guān)鍵詞]38度線柏林墻悲劇輕喜劇

政治作為社會生活的集中表現(xiàn)形式，其實(shí)一直沒有退出過藝術(shù)表現(xiàn)的視野。如果處理得好，還會是藝術(shù)表現(xiàn)的極好資源。本文以韓、德兩國的電影為例，略作評述。

南韓、北韓(亦作北朝鮮)：東德、西德一直是20世紀(jì)比較敏感的地區(qū)，社會的關(guān)注程度也一直比較高。因?yàn)闅v史的原因，朝鮮半島自1953年起隨著38度軍事分界線的劃定而進(jìn)入分離狀態(tài)：1961年柏林墻在東德人和蘇聯(lián)人的共同協(xié)作下樹立起來，自此東德、西德進(jìn)入隔絕狀態(tài)。朝鮮半島南北雙方因政治體制及意識形態(tài)的差異加之冷戰(zhàn)思想的形成而成尖銳對立之勢。東西德國方面亦復(fù)如此。

1989年柏林墻的推倒。繼之1990年10月3日兩德的統(tǒng)一，無疑是德國人生活中的重大事件。統(tǒng)一后的德國人的精神面貌開始變得更為自信和坦然。當(dāng)然這其中還有更為廣闊的社會背景，尤其是德國幾代人的共同努力，重新樹立起在世人中的良好形象。這也給韓國以新鮮的刺激。1998年韓國時(shí)任總統(tǒng)金大中開始施行陽光政策，加之冷戰(zhàn)意識在全球范圍的淡化，全球化越來越成為時(shí)代潮流，打破南北隔絕狀態(tài)成了時(shí)代的最強(qiáng)音。韓國人的南北情結(jié)或日38度線情結(jié)，德國人的東西情結(jié)或日柏林墻情結(jié)由此開始進(jìn)入電影的表現(xiàn)領(lǐng)域。

這方面杰出的電影有韓國的《SHIRI》(中文譯名《生死諜變》，1999)、《JSA》(中文譯名《共同警備區(qū)》，2000)等，這些電影相繼轟動韓國以至世界。德國方面杰出的有沃爾夫?qū)へ惪说摹对僖娏袑帯?2003)、艾德加·萊茨執(zhí)導(dǎo)的鴻篇巨制《故鄉(xiāng)3》(2004)等，這些電影也同樣感動了世界。下面分而述之。

表現(xiàn)南北的隔離，以及隔離對人帶來的影響。從大的角度說，主要是政治、意識形態(tài)的對立。而《生死諜變》、《共同警備區(qū)》等影片的成功之處，我覺得更在于導(dǎo)演對南北隔離的處理。影片中，表面上南北沖突處于進(jìn)行時(shí)，都將矛盾沖突貫穿全劇始終。而導(dǎo)演著意要凸顯的卻是在沖突背后南北之間，具體說是南北軍人進(jìn)而是個人之間的人性的碰撞。進(jìn)而表達(dá)出對于分離狀態(tài)的控訴，對于民族統(tǒng)一的渴望。雖然這控訴這吁求是潛隱的，需要觀者去體味。于是，南北對立或者說沖突，雖然占據(jù)著前臺，但是隨著情節(jié)的進(jìn)展，隨著人物命運(yùn)的演進(jìn)，這前臺又似乎成了背景。而這背景又不像一般故事中的背景模樣，只是規(guī)定了影片的情境，這三部影片中的背景時(shí)時(shí)提醒我們它們將隨時(shí)成為前景?？梢赃@樣說，沒有南北情結(jié)的介入，創(chuàng)造票房奇跡的《生死諜變》，充其量也只能是好萊塢特工類型片的翻版《生死諜變》走的雖然是好萊塢的敘事模式，卻因?yàn)橛辛?8度線的存在，無形中將該片提升到史詩片的高度。其觸人靈魂之深也就可以想見了。

兩部影片雖然都是以南北情結(jié)作為訴求對象，但是劇情和結(jié)構(gòu)都有很大的差異。這也同樣反應(yīng)出韓國從業(yè)者編劇、制作之能事。

《生死諜變》以特工為表現(xiàn)對象。劇情設(shè)定為南北雙方首腦將出席在漢城舉行的為2002年世界杯而準(zhǔn)備的南北足球熱身賽。正像片中電視播音員畫外音所揭示的“這場賽事將加速南北統(tǒng)一”。而電影中作為反派角色的樸萬坤，其執(zhí)行計(jì)劃的殘酷通常應(yīng)引起否定性接受取向，卻在全片中塑造的極其成功，發(fā)人深思，他發(fā)出的“南方人喝酒作樂，北方人卻餓死在街頭。一場足球賽就能帶來統(tǒng)一簡直是荒謬，統(tǒng)一需要戰(zhàn)爭”等的言論是直擊人心的。而特工之間的愛情是全片的主體，林美玉(真名金明姬)之前的絕望告白“我以為我可以做成林美玉，其實(shí)我還是金明姬”，這一句話后凝聚的莫大的悲劇性力量都是沖擊人靈魂的。愛情是《生死諜變》的立意取向，正如宣傳語中顯示的“51％動作+49％愛情”。金明姬和崔相煥南北特工之間的愛情被演繹的蕩氣回腸。動作是標(biāo)準(zhǔn)好萊塢式的，而愛情的演繹則要超越好萊塢好多，充滿東方的細(xì)膩與神韻，另人對韓國影片另眼相看。最有意思的是，該片經(jīng)過統(tǒng)一部認(rèn)可，成為獲得在北韓(朝鮮)上映的最早的韓國電影。[1]

《共同警備區(qū)》觸及的是南北雙方的神經(jīng)?？v觀影片，與其說它展示的是南北五名守衛(wèi)士兵之間的故事，毋寧說故事的主角即是JSA本身。因?yàn)橛辛斯餐瘋鋮^(qū)的存在，五個人的命運(yùn)才獲得了特別的意義。國界線守衛(wèi)士兵之間的接觸雖不為一般民眾知曉，但在世界各國可能都司空見慣。獨(dú)朝鮮半島因分離而別具意義。影片中有一細(xì)節(jié)，美國游客參觀JSA時(shí)，一女游客的帽子飛到了分界線的北方一邊。中立國的領(lǐng)隊(duì)介紹“在韓國的保護(hù)法中，規(guī)定禁止與北方接觸。因此現(xiàn)在的行為(越線揀帽子)是會判死刑的”。如此嚴(yán)峻的保護(hù)法。相信在朝鮮一方也會有類似的規(guī)定。但是五個士兵終于因南方的斯肖古踩雷被北方車上尉解救而開始接觸，走向了“破冰之旅”?！捌票谩焙蠊麉s是交火與死亡。影片由中立國代表蘇菲來調(diào)查JSA黑夜中的交火事件來展開，全片由對往事的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的追憶來完成敘事的。而在敘事之中，最簡單平常的東西都獲得了扣人心弦的質(zhì)感。比如五人玩小孩子最平常不過的“抓石子”游戲，本來是游戲。卻因?yàn)樗麄冏サ氖亲訌?，則顯得別具意味。游戲是游戲。可是子彈畢竟不是石子。

影片的發(fā)展結(jié)果出人意料。隨著蘇菲在運(yùn)用自己的聰明才智和特殊的朝鮮背景將事情真相還原的同時(shí)。卻也讓事件的參與者相繼自殺。因?yàn)樽鳛槿耍貏e是同一民族的人，他們渴望溝通并獲得友誼：而作為士兵，這一切又是被禁止的，正如揀帽子的細(xì)節(jié)喻示的“會被判處死刑的”，是要作“叛國罪”論處的。雖然他們在接觸過程中，都有著對自己所維護(hù)的“國家”觀念的堅(jiān)守。

相對于《SHIRI》的愛情，《JSA》表現(xiàn)的更多是友誼。畫面沒有《SHIRI》來的流暢、明亮，但是作為對JSA這一特殊領(lǐng)域的表現(xiàn)則是細(xì)膩深刻的，影片隨著敘事所透露出的壓抑足可成千鈞之勢，斯肖古那一聲劃破壓抑的槍聲為全劇找到了唯一的突破口，非劇的命運(yùn)由此展開，這同時(shí)也是JSA本身的悲劇性的質(zhì)的規(guī)定性吧。這么沉重的壓力沒能壓倒韓國觀眾，154天內(nèi)竟有579萬名觀眾觀看此片。

或許是因?yàn)槌r半島依然處于分離的原因吧，《SHIRI》和《JSA》在劇中始終充滿著殺機(jī)和血腥。相較而言，統(tǒng)一后的德國再反過來反映這段歷史則更多的是從容和淡定。洋溢著更多喜劇的成分。

《再見列寧》，影片講述的是在丈夫逃往西德后，充滿熱情的東德共產(chǎn)黨員克里斯蒂娜就把全部精力奉獻(xiàn)給了她的黨和一對兒女，并嚴(yán)格按照社會主義的要求撫養(yǎng)教育他們。1989年秋天，克里斯蒂娜突然心臟病發(fā)作，昏迷過去。在她不省人事的這段時(shí)間里，德國已經(jīng)是天翻地覆：柏林墻倒了，她所摯愛的民主德國也解體了。克里斯蒂娜蘇醒后。醫(yī)生叮囑她的兒子阿歷克斯，任何刺激都將是致命的。為了不打擊臥病在床的母親，阿歷克斯只好小心翼翼地隱瞞德共下臺，德國統(tǒng)一的消息，假裝柏林墻還依舊矗立。于是就在他們那間小小公寓里．阿歷克斯盡力演出一場民主德國繁榮昌盛的鬧劇，從食品到服飾，甚至偽造電視新聞，盡管外面早已換了一番天地，但這方小世界里，歷史似乎停滯了，或者說兒子藉著對母親的愛而改寫、創(chuàng)造著歷史……應(yīng)該說，這是一部編劇機(jī)智巧妙而又感人至深的電影。通過一個兒子努力為母親營造假象的視角來切入對柏林墻歷史的記載。有著黑色幽默的味道，同時(shí)也含有輕喜劇的感覺，因?yàn)榈聡吘菇y(tǒng)一了，且朝著令人滿意的方向邁進(jìn)。艾德加·萊茨執(zhí)導(dǎo)的鴻篇巨制《故鄉(xiāng)》，在2004年推出的《故鄉(xiāng)3》的第一集也是通過一對奔忙于世界各地的音樂家情侶的故事，來記載德國這一富有歷史意義的時(shí)刻，第一集《世界上最幸福的人》，這個題目用了故事開始部分，一位老人在柏林墻要推倒前興奮地說出的話“我們是世界上最幸福的人”。里面雖有前東德工人被廉價(jià)的雇到前西德這樣的場景。但整體上的基調(diào)卻是昂揚(yáng)的，充滿了融合后的碰撞及由碰撞帶來的溝通和新鮮。我相信在不久的將來，德國還會有關(guān)于柏林墻的影片出現(xiàn)。因?yàn)檫@就像二戰(zhàn)一樣是德國人揮之不去的記憶。

墻倒了，德國人終于可以沒有障礙的擁抱在一起了。可是線依然存在，這也將成為韓國影人持續(xù)關(guān)注的一根神經(jīng)線。

關(guān)于對隔離的控訴，關(guān)于統(tǒng)一的渴望，是這兩個國家這一類型電影中共同的元素，不同的是一個統(tǒng)一了，一個依然對峙著，因而韓德的影片似可做互文看待，一個是另一個的前傳或者續(xù)集。這樣下來，我們的觀影體驗(yàn)似乎會突然間變得立體而飽滿。誰說不是呢?