松溪一葦／譯

外婆的情書

哈特·克萊恩

今夜沒有星星

除了那些記憶之星

可是有多少空間給記憶

在這細(xì)雨松疏的圍裹里

甚至有足夠的空間

藏著我媽媽的媽媽的書信

伊麗莎白

她的情書在屋頂?shù)慕锹淅?/p>

擠壓了那么久

如今發(fā)黃了，變軟了

一觸即化，仿佛雪

在如此空間的巨大之上

腳步一定要輕輕

一切由一根看不見的白發(fā)懸著

它顫動(dòng)著，仿佛向空中結(jié)網(wǎng)的樺樹枝

于是我問自己：

“你的手指是否夠長(zhǎng)，能彈奏

已然不過是回聲的舊琴鍵；

這沉默是否夠強(qiáng)烈

能把音樂帶回它的源頭

再次帶回給你

仿佛給她？”

但我會(huì)牽著外婆的手

領(lǐng)她經(jīng)過許多她不明白的事情；

因此，我磕磕絆絆。屋頂上的雨繼續(xù)下著

帶著如此溫婉憐憫的笑聲。

我隨身帶著你的心

（把它裝在心里）

E.E.卡明斯

我隨身帶著你的心（把它裝在

我的心里）一刻也不分離（我到哪里

你就到了哪里，親愛的；我一人

做的事就是你做的事，我的親親）

我不怕

什么命（你就是我的命，我的甜心）我不要

什么世界（美麗的你就是我的世界，我的真心）

不論月亮總意味著什么，那就是你

不論太陽總唱著什么，那就是你

這里有無人知曉的最深的秘密

（那棵名叫生命的樹，這里有它

根的根，花苞的花苞，天空的天空，它

長(zhǎng)得比靈魂希望的、比心能掩藏的更高大）

這正是讓星星保持著距離的奇跡

我?guī)е愕男模ò阉b在心里）

我多愛你（我最美的親親）

E.E.卡明斯

我多愛你（我最美的親親）

遠(yuǎn)勝過這地球上的任何人，我

喜歡你勝過天底下的任何事情

——陽光啊歌唱?dú)g迎你的到來

縱使到處也許都是冬季

有這樣的靜默，這樣的暗

無人會(huì)猜得出

（除了我的人生）真正的時(shí)節(jié)——

假使那自命為世界的有此幸運(yùn)

可聽見這樣的歌吟（或瞥見這樣

在彼此的親近里將穿過比最快樂還要

快樂的某個(gè)人的心，跳得比高還要高

的陽光）每一個(gè)人（我

最美的親親）除了愛什么也不會(huì)相信

鷹

羅伯特·布萊

不論何時(shí)，當(dāng)一個(gè)男人試圖拯救一個(gè)女人——

就像他曾試圖拯救他的母親——

那意味著他娶了——

娶了什么？娶了將要

把他撕成碎片的什么。

昨夜，我在熟睡中

夢(mèng)見一只鷹將頭

和喙一直伸進(jìn)

一只死狗的軀體里。

它抬起頭，望著我。

第三個(gè)身體

羅伯特·布萊

一個(gè)男人和一個(gè)女人挨身而坐，他們此刻

不求年老些，不求年輕些，也不求

生在任何別的國(guó)度、時(shí)間或地點(diǎn)。

他們滿足于就在此刻所在的地方，交談或不交談。

彼此的氣息滋養(yǎng)著我們不知道的某個(gè)人。

男人看見了他手指移動(dòng)的情形；

他看見她的雙手合在一本遞給他的書上。

他們遵從于一個(gè)他們共享的第三個(gè)身體。

他們?cè)S諾要愛那個(gè)身體。

年歲也許會(huì)來，分別也許會(huì)來，死亡定會(huì)來。

一個(gè)男人和一個(gè)女人挨身而坐；

呼吸的時(shí)候，他們滋養(yǎng)著某個(gè)我們不知道的人，

某個(gè)我們略知一二的人，我們從未見過的人。