民國(guó)20年前后,保定東大街有了一家店鋪,專門燒制瓷人。師傅姓梁,名寶生,三十幾歲的樣子,自稱德州人氏,手藝由祖上幾代傳承下來(lái)。梁師傅的店鋪,沒(méi)有雇用伙計(jì),忙里忙外就他一個(gè)人。店鋪的字號(hào):瓷人梁。有些街人并不知道梁寶生的名字,干脆喊他“瓷人梁”。梁寶生有一妻一子,從不來(lái)店鋪拋頭露面。有人看到過(guò),梁寶生曾在保定廟會(huì)上游玩,妻子小他幾歲,兒子剛剛會(huì)走,一家人其樂(lè)融融,其狀陶陶。
梁寶生的店鋪后邊,用紅磚壘了一個(gè)窯。不大,五步見(jiàn)方。如果有了生意,湊成一窯,梁師傅才去點(diǎn)火。若是主顧急用,便要另外加錢,當(dāng)下就可起火點(diǎn)窯。沒(méi)有主顧上門時(shí),梁師傅便在店中閑坐,沏一壺茉莉花茶,慢慢地細(xì)飲,或有滋有味地哼著戲文,或有一句沒(méi)一句地聽(tīng)著街上的各種叫賣聲。
東大街口的菊花胡同里,住著一位唱戲的先生,名叫張得泉,這一年四十歲出頭兒。張先生是唱河北梆子的,是那年間保定的名角兒,他手里有一個(gè)戲班子。街人都尊敬,稱他張先生,或者張老板。梁寶生聽(tīng)過(guò)張先生的戲,愛(ài)聽(tīng),而且上癮。套用一句時(shí)下的流行語(yǔ),梁寶生是張得泉的鐵桿“粉絲”。
那天,張得泉進(jìn)了瓷人梁的店鋪。梁寶生抬眼一搭,目光就亮了,忙放下茶壺起身,拱手迎了,笑呵呵地說(shuō):“張先生來(lái)了,小店生輝了。”張得泉也抱拳寒暄了一句:“梁老板,客氣了,客氣了!”撒開(kāi)眼睛在店里貨架上閑逛,梁寶生站在一旁小心翼翼地搭訕:“張先生喜歡這個(gè)?”張得泉點(diǎn)頭,悠悠地說(shuō):“真是喜歡。只是聽(tīng)人講,今天頭一回來(lái),果然不錯(cuò)?!闭f(shuō)著,便回過(guò)頭來(lái),看著梁寶生,笑道:“勞煩梁老板,給我捏一個(gè)像如何?”
雖是初冬時(shí)節(jié),街上的陽(yáng)光卻很好,無(wú)數(shù)陽(yáng)光漫進(jìn)店里,店里亮亮堂堂,梁寶生很陽(yáng)光地笑笑:“謝謝張先生照顧,只是價(jià)錢很貴。”
張得泉搖頭笑笑,略帶譏諷地說(shuō):“著實(shí)貴了些,梁老板豈不知,一分利撐死,九分利餓死?這等價(jià)錢,能有幾個(gè)主顧上門呢?莫非你三年不開(kāi)張,開(kāi)張吃三年?”
梁寶生穩(wěn)穩(wěn)地一笑:“張先生說(shuō)笑了,梁某的店鋪,小本經(jīng)營(yíng),能夠哄飽全家的肚皮,就算勉強(qiáng)了,豈敢奢望流水般掙錢。再者,梁某也不想把祖上的手藝賣低了。”
張得泉誠(chéng)懇地說(shuō):“我的確喜歡,梁老板,還還價(jià)錢如何?”
梁寶生搖頭說(shuō):“張先生啊,如果您真的喜歡,就不應(yīng)該在乎這個(gè)價(jià)錢么。”
張得泉商量的口氣:“您開(kāi)口言價(jià),我就地還錢么?!?br/> 梁寶生繼續(xù)搖頭:“真的不讓。小店生意言無(wú)二價(jià)?!?br/> 張得泉的目光就澀了:“唉,那您這買賣怎么開(kāi)啊?”
梁寶生認(rèn)真地說(shuō):“不瞞張先生,梁某就是給那些有錢人開(kāi)的,并不想賺窮人的錢。”
張得泉笑問(wèn):“您看我是有錢的主兒么?”
梁寶生雙手一攤:“張先生啊,您這話可就透著不實(shí)在了,您是名角啊,唱一出得多少大洋?怎么會(huì)沒(méi)錢呢?您還養(yǎng)著一個(gè)戲班兒呢?!?br/> 張得泉無(wú)奈地?cái)[擺手,笑道:“行了,行了,我不跟您扛嘴了。就按您說(shuō)的價(jià)錢,給我捏一個(gè)吧。”
梁寶生便讓張得泉坐下,重新沏了一壺茶,給張得泉斟了,去店后邊取出了窖泥,在張得泉對(duì)面坐了,與張得泉說(shuō)說(shuō)笑笑搭著閑話,眼睛卻細(xì)細(xì)瞄著張得泉,手里更是緊忙活著,一支煙的工夫,給張得泉捏好了一個(gè)像,放到了桌上,張得泉仔細(xì)看過(guò),連聲叫好。梁寶生又細(xì)細(xì)地收拾了一番,就算完成了。二人便說(shuō)定,三天之后,燒成瓷人,張先生便來(lái)取貨。張得泉放下定金,便走了。
三天之后,張得泉派跟包兒的小劉來(lái)取貨。梁寶生把燒制好的瓷人用草紙仔細(xì)包裹了,裝了盒子,又扯了紙繩兒,十字捆扎了,對(duì)小劉說(shuō):“轉(zhuǎn)告你們張老板,我今天晚上請(qǐng)他吃涮羊肉?!?br/> 小劉回去捎了話。張得泉撇嘴一笑,沒(méi)有當(dāng)回事兒。他覺(jué)得梁寶生就是一個(gè)黑下心掙錢的生意人。涮羊肉的事兒,也就是嘴上說(shuō)說(shuō)。誰(shuí)知道,到了晚上,張得泉散場(chǎng)的時(shí)候,梁寶生竟在劇場(chǎng)后臺(tái)的門口站著,正候著張得泉呢。等到張得泉卸了裝,走出來(lái),梁寶生忙迎上去,拱手笑道:“張先生,我答應(yīng)過(guò)您,今天晚上請(qǐng)您吃涮羊肉。東來(lái)順的館子我已經(jīng)定下了?!?br/> 張得泉愣怔了一下,就笑了:“梁老板啊,怎么好意思讓您破費(fèi)呢?”
梁寶生認(rèn)真地說(shuō):“我說(shuō)過(guò)的,請(qǐng)您吃涮羊肉。我知道您好這一口兒啊?!?br/> 張得泉聽(tīng)出梁寶生是真心實(shí)意,便隨口笑道:“也行啊,您賺了我的錢,自然要請(qǐng)我一頓兒了?!?br/> 梁寶生笑道:“那咱們走著?”
張得泉爽快地答應(yīng):“走著。”
二人便去了保定東來(lái)順,東來(lái)順的老板已經(jīng)留好了雅間。老板姓馬。張得泉笑道:“馬老板啊,您這買賣掙了白天,晚上也不歇著,還有夜宵???怪不得您發(fā)財(cái)呢?!瘪R老板很商業(yè)地笑了笑:“這不是梁老板訂下的桌么,馬某敢不伺候嗎?張先生,甭取笑我了,您里邊請(qǐng)吧?!?br/> 進(jìn)了雅間,只見(jiàn)桌上的木炭火鍋已經(jīng)點(diǎn)燃,馬老板將香菇、蝦仁、枸杞子、紅棗、姜片等放進(jìn)鍋中,桌上已經(jīng)擺好幾盤上好的羊肉,另有麻醬、辣醬、韭菜花、醬豆腐,蔥姜蒜末等小料,一應(yīng)俱全。還有一壇陳年的山西汾酒。
張得泉拿起汾酒,打量一下,笑道:“馬老板,你也知道我喜歡這一口兒?”說(shuō)著,就啟開(kāi)了酒壇,濃烈的香氣就沖撞了出來(lái)。
馬老板嘿嘿笑道:“哪里喲,這些都是梁老板吩咐的?!?br/> 二人相對(duì)坐了。梁寶生捉起那一壇酒,斟滿了兩只杯子,笑道:“張先生今晚只管暢飲,酒錢么,梁某斷不會(huì)皺眉。”
張得泉笑了,端起酒杯:“好!好!來(lái),干了這杯!”
窗外冬夜沉沉,北風(fēng)獵獵。屋內(nèi)二人吃得熱火朝天。
一壇酒吃盡,二人放了筷子,梁寶生瞇縫著眼睛笑道:“張先生,吃得怎樣?”
張得泉抓起桌上的熱毛巾,擦了擦臉,大笑:“大塊朵頤,痛快淋漓啊?!?br/> 梁寶生接上一句:“那明天我還請(qǐng)您,如何?”
張得泉哈哈笑道:“當(dāng)然最好,張某吃得上癮了。”張得泉認(rèn)為梁寶生客氣一下就是了,誰(shuí)知道,第二天晚上,他剛剛卸了裝,正端著小茶壺喝茶呢,小劉就跑來(lái)告訴他:“張先生,瓷人梁在外邊等著呢。說(shuō)今晚還是請(qǐng)您去吃涮羊肉?!睆埖萌艘幌?,忙放下茶壺,起身出來(lái)。果然,梁寶生正在門口站著呢。張得泉連連擺手道:“梁老板啊,您也太客氣了。我不能再吃您了?!?br/> 梁寶生笑了:“您昨天可是答應(yīng)了,您可不能爽約啊。”
張得泉苦臉說(shuō):“哎呀,我只是一句玩笑,您怎么當(dāng)真了?”
梁寶生認(rèn)真地說(shuō):“我可沒(méi)聽(tīng)出您是玩笑。”
張得泉只好點(diǎn)頭:“好,咱們走著?!?br/> 于是,梁寶生就又請(qǐng)張得泉去了東來(lái)順。吃過(guò)之后,梁寶生笑道:“明天我還得請(qǐng)您?!睆埖萌Φ溃骸澳粫?huì)有什么事情求我吧?梁老板,我張泉人可就是個(gè)唱戲的,大家捧我,我就算是個(gè)角兒,大家不捧我,我就是臭狗屎。我無(wú)職無(wú)權(quán),什么事情也辦不了的。您如果有什么話,就請(qǐng)直說(shuō)吧?!?br/> 梁寶生笑道:“張先生啊,您放心,我并無(wú)事情求告于您。您就放心吃?!?br/> 張得泉呆呆地看著梁寶生,突然也來(lái)了興趣,他真不明白梁寶生為什么總請(qǐng)他吃飯。就笑道:“您的意思是……咱們明天……繼續(xù)吃?”
梁寶生認(rèn)真說(shuō)道:“當(dāng)然要吃!吃!”
張得泉擊掌笑道:“吃就吃!”
第三天晚上吃過(guò),梁寶生又要定下第四天,張得泉卻是高低不肯了:“您為什么總請(qǐng)我吃飯?否則,明天開(kāi)始,我一連請(qǐng)您三天,這三頓涮羊肉,我一定得讓您吃回去。要不然,我睡覺(jué)都不安穩(wěn)了?!闭f(shuō)到這里,張得泉目光狡黠地盯著梁寶生。
梁寶生噗嗤笑了:“張先生啊,您一定想多了,那我就實(shí)話實(shí)說(shuō)了吧,我那瓷人么,本是個(gè)手藝活兒,賣高賣低,只由我說(shuō)了算。那天我不還價(jià),只是我不愿意降低價(jià)格。您一再要求,我看出您的意思了,您是真想買,可是我既然說(shuō)了,就不能降價(jià)了,您的面子就傷了。我這心里就不好意思了,只好請(qǐng)您吃幾頓飯,這飯錢么,就抵了那瓷人的價(jià)錢了,就算是我退給您錢了。我還落一個(gè)陪吃。這么算來(lái)算去的,還是我占您的便宜了?!?br/>
張得泉聽(tīng)得直搖頭:“哎呀,梁老板啊,這就不對(duì)了么,您講的這不是道理么。您做的是生意,您漫天要價(jià),我就地還錢。您沒(méi)有什么不好意思的。您這樣一來(lái),張某倒不好意思了喲?!?br/> 梁寶生認(rèn)真地說(shuō):“還有一句,我還沒(méi)說(shuō)呢。您有所不知,我是您的戲迷啊。您想啊,這天底下,哪有戲迷不捧角兒的呢?”
張得泉聽(tīng)得點(diǎn)頭:“如此說(shuō),我也真應(yīng)該請(qǐng)您吃一頓了,沒(méi)有君子,不養(yǎng)藝人,您是我的衣食父母啊。您如果不吃,那也行,我得請(qǐng)您白看三天戲?!?br/> 梁寶生搖頭:“不行,我知道,您的戲票貴,前排坐是十塊大洋一張票。我不能占您這個(gè)便宜。”
張得泉堅(jiān)決地說(shuō):“不成,我都依了您三回了,您總得依我一回,我一定得請(qǐng)您看戲?!?br/> 梁寶生無(wú)奈地說(shuō):“如果這樣,我就再白送您三個(gè)瓷人?!?br/> 張得泉怔了一下,哈哈笑了:“戲換瓷人?一言為定!”
“瓷人換戲,一言為定!”
由此,張得泉與瓷人梁交上了朋友,二人便是來(lái)往走動(dòng)了。張得泉沒(méi)戲的時(shí)候,便來(lái)“瓷人梁”閑坐,找梁寶生喝茶聊天兒。滿條街都知道瓷人梁結(jié)交了名角兒張得泉。
那天,張得泉的表弟曹正文來(lái)張得泉家串門兒,曹正文是保定府的秘書長(zhǎng),此人處世有些霸道,官聲不大好。張得泉心中看不起他,面子上卻也不好得罪。張得泉近些年在保定唱戲,也依仗了曹正文的保護(hù),都知道他是曹秘書長(zhǎng)的表哥,白看戲的很少。城里的地痞無(wú)賴,輕易也不敢找張得泉的麻煩。張得泉常常自嘲,說(shuō)這個(gè)表弟只是他餐桌上的一塊臭豆腐。氣味不好,下酒佐餐卻是可口得很。
曹正文看到了張得泉書架上擺放的幾個(gè)瓷人,曹正文喜歡收藏,年頭兒久了,頗是長(zhǎng)了些眼力,他欣賞了一番,嘆道:“表哥啊,都說(shuō)‘瓷人梁’的東西好,我只道是個(gè)虛名兒,今日一看,倒是叫我青眼相看了。這幾個(gè)瓷人,不僅捏制得妙,燒得火候也妙,顏色變化得也妙??烧f(shuō)是妙趣橫生,妙不可言啊?!?br/> 張得泉笑道:“表弟啊,不必如此夸獎(jiǎng)了,您要是喜歡,您就挑揀兩個(gè)拿走?!?br/> 曹正文擺手笑道:“君子不奪人之美,我明天去買幾個(gè)就是?!?br/> 第二天,曹正文便去了“瓷人梁”,一問(wèn)價(jià)錢,卻皺了眉頭。他對(duì)梁寶生道:“梁老板,且不說(shuō)曹某是政府秘書長(zhǎng),我也是張得泉先生的表弟啊,您總要給我些面子吧??jī)r(jià)錢上您一定得讓一讓?!?br/> 梁寶生笑道:“曹先生啊,梁某怎么能不知道您是大名鼎鼎的秘書長(zhǎng)呢,我當(dāng)然也知道您是張先生的表弟。可這與您買瓷人是兩回事啊。這東西本來(lái)就是一個(gè)閑情逸致,如果您有這份兒閑錢,您就沒(méi)有必要跟我講價(jià)錢。如果您沒(méi)有這份閑情,您何苦花這個(gè)錢呢?情知,我開(kāi)得是買賣,我得指望著它吃飯呢。曹先生啊,真是對(duì)不住您了,小店不還價(jià)錢?!?br/> 曹正文無(wú)話可講了,便來(lái)找張得泉,讓他去找梁寶生去講價(jià)錢。
張得泉搖頭說(shuō):“表弟啊,莫怪梁老板不給你面子,人家指著這玩意兒吃飯呢,我怎么好去跟他壓價(jià)呢?!?br/> 曹正文不高興了:“我也就是看著‘瓷人梁’是表哥你的朋友,才不好為難他的,我若是耍起蠻來(lái),白拿他幾件,他有何話講?我來(lái)求你,也是給你的面子,更是給他的面子?!闭f(shuō)到這里,曹正文的臉色就陰沉了。
張得泉沒(méi)詞兒了,擺手苦笑道:“行了,行了,表弟啊,如果你這么說(shuō),我也就無(wú)話可說(shuō)了。得了,我就破一回規(guī)矩,去跟梁老板說(shuō)說(shuō)?!?br/> 轉(zhuǎn)天,張得泉對(duì)曹正文說(shuō):“得了,我說(shuō)好了,你就去吧。梁老板低價(jià)錢給你做十件貨?!?br/> 曹正文非常高興,就到了瓷人梁的鋪?zhàn)?,說(shuō)明了情況,就訂做了十件貨。
取貨那天,曹正文笑道:“梁老板,我真的有些不明白了,我那天跟您還價(jià),您咬定不讓,如何我表哥來(lái)說(shuō)了,您就低價(jià)做了這十件呢?莫非我這秘書長(zhǎng)的身份,真趕不上我表哥的名聲么?”
梁寶生淡淡地說(shuō):“曹先生啊,您如果不問(wèn),我也就不說(shuō)了,因?yàn)閺埾壬蛔屛抑v。您一定要問(wèn),我就告訴您了,您還下的價(jià)錢,張先生已經(jīng)替您付過(guò)了。我這生意,也不怕您笑話,梁某只認(rèn)顧客,只認(rèn)價(jià)錢,從來(lái)不認(rèn)朋友,比如張先生;也不認(rèn)長(zhǎng)官,比如您曹秘書長(zhǎng)。為什么?如果都認(rèn)下來(lái),梁某這買賣就開(kāi)不下去了,一家大小就要喝西北風(fēng)了。您說(shuō),是不是這么個(gè)理兒呢?”說(shuō)到這里,梁寶生抱拳道:“梁某小器,讓您見(jiàn)笑了。”
曹正文的臉就漲紅了,尷尬地笑笑:“說(shuō)的是了,是了?!?br/> 張得泉后來(lái)知道了,就嘆道:“梁師傅啊,我這位表弟你不好得罪?。 ?br/> 梁寶生笑道:“張先生啊,有您這位表哥,那曹秘書長(zhǎng)怎么好破臉來(lái)找我的麻煩呢?他或許成了我的老主顧呢?!?br/> 張得泉一怔,哈哈笑了:“寶生啊,你真是……哈哈!”
真讓梁寶生說(shuō)中了,曹正文果然就常常來(lái)“瓷人梁”,定制瓷人,再不還價(jià)。
春雨蒙蒙的一個(gè)下午,街上稀少了行人,張得泉來(lái)到了“瓷人梁”,進(jìn)門就說(shuō):“寶生啊,有人送了一包‘雨前’,咱們品品味道?!绷簩毶残Φ溃骸昂脴O了?!本桶训觊T關(guān)了,燒了一壺水,二人把茶沏了,細(xì)聽(tīng)著滿街的雨聲,對(duì)坐著聊天兒,正聊得興致濃厚,店門一推,進(jìn)來(lái)了一個(gè)青年男子,高個(gè)頭兒,粗眉毛,大眼睛,他收了手里的油紙傘,伸到店門,抖擻了一下雨水,再把傘立在了墻角,拱手問(wèn):“我找梁寶生師傅。”
梁寶生急忙起身迎了:“我就是梁寶生,不知先生?……”
青年連忙自報(bào)家門:“梁師傅,我是您的同鄉(xiāng),名叫丁也成。我是德州深縣李縣長(zhǎng)的親戚,是他介紹來(lái)的?!比缓缶吞统鲆环庑牛p手遞給了梁寶生。
梁寶生細(xì)細(xì)地看罷了信,眉頭皺緊了,瞇縫著目光,認(rèn)真打量了一番丁也成,旋即,他的臉上又非常熱情起來(lái),請(qǐng)丁也成坐下喝茶,又把張得泉引見(jiàn)了,然后笑問(wèn)道:“是啊,李縣長(zhǎng)是梁某的表親。既然您是李縣長(zhǎng)親戚,自然也就是梁某的親戚了。他推薦您來(lái),您就不用客氣了。不知丁先生找梁某何事?”
丁也成說(shuō):“梁師傅,晚生此來(lái),是要跟您學(xué)手藝的?!?br/> 梁寶生對(duì)張得泉呵呵笑道:“張先生啊,您看,梁某還真是有了些薄名?!庇謫?wèn)丁也成:“丁先生在保定可有親朋好友?食宿如何打理?”
丁也成臉微微地紅了,不好意思地說(shuō)道:“除了您之外,保定并無(wú)親戚了。我也是初來(lái)保定,一路打問(wèn)才找到這里。昨天夜里,在車站的客棧里住了?!?br/> 梁寶生哦了一聲,點(diǎn)頭笑了:“既然是李縣長(zhǎng)介紹您來(lái)的,我便同意了。您若是沒(méi)有住處,就搬到店里來(lái)住吧。夜里,也好替我看看店?!?br/> 丁也成高興地連連鞠躬:“本以為梁師傅不肯收徒,如此一看,梁師傅果然大度。我這就回客棧收拾行李,就搬到店里來(lái)吧?!?br/> 梁寶生笑道:“丁先生去吧。”
丁也成答應(yīng)了一聲,撐起油紙傘,匆匆地出門走了。梁寶生并未起身,只是虛著目光,送丁也成出了店門。張得泉疑惑地問(wèn):“寶生啊,我可從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)你說(shuō)過(guò),你有李縣長(zhǎng)這么一門親戚???再者,我看你剛剛的言談話語(yǔ)之間,似有些夸張,用我們的行話講,您的戲演得過(guò)了。這其中莫非有詐……?”
梁寶生笑了:“張先生啊,您果然神目如電,我哪里有什么李縣長(zhǎng)的這門親戚,我只有過(guò)一位姓李的表哥,在縣里做過(guò)幾天的師爺,也已經(jīng)去世多年了。想必這位丁也成不知道此事,他只是望風(fēng)捕影,冒名來(lái)的。”
張得泉驚了臉:“如此說(shuō),這封信是偽造的?難道你看出了?”
梁寶生苦笑道:“我如何看不出,當(dāng)然是假的了。”
張得泉拍案而起:“寶生啊,光天化日之下,如此詐騙,你何不將他送到局子里去呢?我這就去找警察來(lái),捉他就是了?!?br/> 梁寶生忙攔住張得泉,搖頭笑道:“且慢!且慢?。埾壬?,且聽(tīng)我說(shuō),即使您把警察喊來(lái)了,警察又能如何處置?他丁也成詐騙我什么了?不就是一封假信么,我若不認(rèn),他便說(shuō)找錯(cuò)人了,我還有何話說(shuō)?”
張得泉口吃了:“這……”卻又怒道:“至少你也不應(yīng)該收留他啊?!?br/>
梁寶生擺擺手:“張先生,莫急,實(shí)話實(shí)說(shuō),我委實(shí)有些投鼠忌器啊。我剛剛仔細(xì)看過(guò)這封假信,語(yǔ)句通順,字跡靈秀,他有這種手段,造假肯定是一流水平,即使送到局子里,關(guān)上些日子,放也就放了,他還要到別處招搖撞騙。我思想了一下,莫不如讓他跟我學(xué)習(xí)這個(gè)燒瓷的手藝,我也認(rèn)真教他,捎帶著也教授他一些為人處世的道理,也免得他出去造假,危害市井啊。張先生啊,您豈不知小人有才,禍國(guó)殃民啊?;蛟S我教他一段時(shí)間,他也能改了些心性,那世上便是多了一個(gè)手巧的工匠,少了一個(gè)有才的小人啊!”
這一席話,講得張得泉呆住了,好一刻,他感慨地長(zhǎng)嘆一聲:“寶生啊,你果然是一個(gè)有心的人啊,張某自愧不如了!”
丁也成就留在了“瓷人梁”,跟著梁寶生學(xué)燒瓷的手藝。
日子像水一樣流著,一年過(guò)去了,梁寶生悉心教授,丁也成努力學(xué)習(xí),捏出人像來(lái),竟然也是惟妙惟肖了。
那一天,梁寶生說(shuō):“也成啊,你已經(jīng)跟了我一年,你是一個(gè)聰慧敏捷之人,我這手藝,你已經(jīng)學(xué)得青出于藍(lán),你可以出去自立門戶了。”
丁也成聽(tīng)了,臉上便流露出依依的表情:“師傅啊,可是……我并不想走啊。”
梁寶生笑道:“天高任鳥飛么,你怎么能一輩子留在我這小店里呢。走吧!大丈夫志在四海,怎可拘泥一隅呢?!?br/> 梁寶生的話講得決絕,丁也成不好再堅(jiān)持,便在保定飯莊擺了一桌酒席,答謝梁寶生一年來(lái)的教授之恩,并請(qǐng)求師母并師弟都來(lái)赴宴,卻被梁寶生推辭了:“也成啊,你師母從不出頭露面,你師弟年紀(jì)尚小。若是過(guò)來(lái),便要攪了酒興?!倍∫渤杀阋笳?qǐng)張得泉先生過(guò)來(lái)坐陪。梁寶生點(diǎn)頭笑道:“如此最好!”
保定飯莊坐落在蓮池東岸,飯莊四周,楊柳依依,春色非??扇?。三人進(jìn)了飯店,便在雅間坐了。三杯酒過(guò)后,張得泉笑道:“日子真似打了飛腳啊。去年似乎也是這個(gè)時(shí)節(jié),也成來(lái)‘瓷人梁’拜師學(xué)藝,轉(zhuǎn)眼竟是一年過(guò)去嘍!”
丁也成羞澀地一笑:“其實(shí),我瞞過(guò)了師傅,今天徒兒要走,便要實(shí)話實(shí)說(shuō)了,我并不是李縣長(zhǎng)的什么親戚。也并不認(rèn)識(shí)什么李縣長(zhǎng)。李縣長(zhǎng)的那封信,其實(shí)是我仿寫的?!?br/> 梁寶生哦了一聲,木木地看著丁也成,神色茫然不知就里。
丁也成嘆道:“師傅啊,您為人純樸仁厚,君子品行,我真不應(yīng)該欺以其方啊。今天想來(lái),也成還是羞慚的很啊!”
張得泉忍不住了,哈哈笑起來(lái):“也成啊,你以為你師傅呆么?他本來(lái)就知道你是假冒的。只是他看你心靈手巧,敏捷聰慧,他才收下你的。這一年來(lái),你師徒二人朝夕相處也有了情誼,你這番話但說(shuō)出來(lái),也就無(wú)妨了?!?br/> 丁也成驚異地看著梁寶生:“師傅啊……”
梁寶生笑道:“一個(gè)手藝上的事兒,你學(xué)了就是。不說(shuō)這個(gè)了,喝酒!喝酒!”
丁也成驚訝了一下。臉就騰騰地紅了。
梁寶生喝了一口酒,笑道:“也成啊,世間的手藝么,都是磨心性的事兒。我也希望你學(xué)了這一年,便是改了性格。人生在世,還是要誠(chéng)實(shí)為本啊?!?br/> 丁也成長(zhǎng)嘆不已,他說(shuō):“師傅啊,也成自當(dāng)銘記了。”
張得泉舉杯笑道:“說(shuō)的是,說(shuō)的是啊!來(lái),都過(guò)去了,喝酒!”
談興濃厚,酒就吃得多了,一直吃到太陽(yáng)西斜。丁也成飲罷了最后一杯酒,神情莊重,起身說(shuō)道:“青山不倒,綠水常流,日后也成發(fā)達(dá)了,再來(lái)看望師傅與張先生?!?br/> 梁寶生拱手笑道:“花開(kāi)花落,云卷云舒。也成啊,我觀你氣色不俗,將來(lái)必定有一番人生造化,你就安心做事,不要將梁某掛記在心上了?!?br/> 三人走出酒店,丁也成跪下,向梁寶生磕了三個(gè)頭,拾起身,又朝張得泉抱拳拱手:“張先生保重!”便踩著滿街的夕陽(yáng)大步走了。
張得泉望著丁也成的背影,笑道:“寶生啊,此人將來(lái)定有一番結(jié)果?!?br/> 梁寶生望了望漸漸涌上來(lái)的層層暮靄,搖頭一嘆:“張先生啊,我也愿意這樣設(shè)想,可是,這茫茫世間,從來(lái)都是九分人算,一分天算。兩者之間,誰(shuí)又能說(shuō)得確鑿呢?”
又一年,日本人舉著膏藥旗,牛哄哄地開(kāi)進(jìn)了保定,梁寶生就不再做瓷人的生意,把店鋪關(guān)了,每天挑著擔(dān)子,沿街叫賣瓷盆瓷碗的生意了。張得泉也不唱戲了,戲班子也解散了,就靠著典當(dāng)家底過(guò)活了。曹正文也不知去向了。日子變得蔫蔫的一片死色。
花開(kāi)了,花落了,下雨了,下雪了……又過(guò)了八年,日本人匆匆地卷了膏藥旗,灰灰地走了?!按扇肆骸钡牡赇伓《‘?dāng)當(dāng)?shù)胤帕艘煌ū夼?,又開(kāi)張了;張得泉的戲班子鑼鼓喧天,又重新唱戲了。曹正文也回來(lái)了,八年不曾露臉,他竟然加官晉爵,做了保定的副市長(zhǎng)。他上任第二天,就請(qǐng)張得泉與梁寶生吃了一頓酒。三人嘻嘻哈哈,喝得大醉而歸。
日子似乎又變得明朗快活了??墒牵碎g的日子總是像天氣一般,陰晴不定。再一轉(zhuǎn)眼,就到了1948年春節(jié)。國(guó)共兩黨的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)開(kāi)始了。保定的街面上,也顯得亂哄哄起來(lái)了。有人私下說(shuō),國(guó)民黨支撐不了多久。街面上的物價(jià),漲成了孫悟空,一天就能有七十二般變化。梁寶生的生意就做得潦潦草草,張得泉的劇團(tuán)也唱得半死不活。二人常常在“瓷人梁”坐著閑聊,或感慨,或感傷,或感嘆。那一番灰涼情緒,直是冷到了骨頭里了。
那一天,曹正文突然派人到“瓷人梁”,請(qǐng)梁寶生到市政府去一趟,說(shuō)有要緊的事情商量。梁寶生本想推辭,可是看到來(lái)的人都是橫眉立目的士兵,便知道不去是不行了。此時(shí)的曹正文,已經(jīng)升任了保定市長(zhǎng)。梁寶生便到了曹市長(zhǎng)的辦公室。曹市長(zhǎng)寒暄了兩句,便開(kāi)門見(jiàn)山,要梁寶生做三個(gè)與真人高低相似的瓷人:福祿壽三星。曹正文解釋說(shuō),這象征著國(guó)泰民安。
梁寶生苦笑了:“國(guó)民黨都這樣了,還能國(guó)泰民安么?曹市長(zhǎng)啊,您真是講笑話了?!?br/> 曹正文干笑道:“梁師傅,您是一個(gè)買賣人,只管做你的生意即是。莫談什么國(guó)事了。這單生意是政府出資,放心,虧不了您的?!?br/> 梁寶生搖頭:“曹市長(zhǎng)啊,這亂哄哄的世道,梁某也無(wú)心掙錢了?!?br/> 曹市長(zhǎng)怔了一下:“聽(tīng)梁師傅的話音兒,是不肯做這單生意了?”
梁寶生鄭重地點(diǎn)頭:“不瞞曹市長(zhǎng),梁某是這個(gè)意思?!?br/> 曹正文嘿嘿冷笑了:“梁師傅啊,如果您不做,全市的瓷匠們都要受您的連累,都要以通匪論處?!?br/> 梁寶生皺眉問(wèn):“通匪?怎么處置?”
曹市長(zhǎng)冷笑:“槍斃!”
梁寶生驚訝道:“槍斃?”
曹正文點(diǎn)頭:“槍斃!”
梁寶生一下子仰靠在椅子上了,正值干旱天氣,窗外萬(wàn)里無(wú)云,連風(fēng)也沒(méi)有一絲,梁寶生能聽(tīng)得到自己亂亂的心跳聲。良久,他長(zhǎng)嘆一聲:“唉,曹市長(zhǎng)啊,如你這般說(shuō)辭,這天下還有沒(méi)有公理呢?”
曹正文嘿嘿笑了:“梁師傅,您不明白啊,我就是公理啊。”
梁寶生臉白白地,悠悠地嘆了口氣:“您說(shuō)的是啊!您就是公理??!行了,行了,我答應(yīng)您了,您還是把抓來(lái)的工匠都放了吧。”
曹正文搖頭笑道:“這可不行,您想啊,我若放了他們,您食言了,我怎么辦?再者,他們也能給您搭搭下手啊。什么活泥啊,熟料啊,壘窯啊,等等,這些事兒總得有人干么。行了,您就上手吧。完工之后,我立刻放人?!?br/> 梁寶生就帶著二十幾個(gè)燒瓷的工匠,在保定西關(guān)壘起了一座瓷窯。
工匠們就運(yùn)來(lái)了保定完縣的黃土,梁寶生親自驗(yàn)過(guò),點(diǎn)了點(diǎn)頭,工匠們便開(kāi)始攪拌泥坯,三天過(guò)后,泥坯做成了,梁寶生看罷,用鼻子嗅了嗅,搖了搖頭,讓工匠們?cè)偌庸?。于是,工匠們?cè)賷^力攪拌。又三天過(guò)去,梁寶生看罷,說(shuō):“行了!”就開(kāi)始捏制瓷人,一直捏造了七天,期間不斷修修補(bǔ)補(bǔ),三個(gè)瓷人便是捏作好了。又晾了十天,梁寶生便開(kāi)始彩繪。
曹市長(zhǎng)那天親自來(lái)督促,站在一旁看梁寶生彩繪,苦笑道:“梁師傅,您好可是要快一些了,解放軍就要打到保定市了?!?br/> 梁寶生指了指三個(gè)正在著色的泥胎,苦笑道:“曹市長(zhǎng)啊,您急,可是它們卻偷不得工夫啊?!?br/>
一共彩繪了五天,燒窯點(diǎn)火了,梁寶生就坐在窯旁指點(diǎn)工匠們料理火候。時(shí)而文火,時(shí)而武火。半個(gè)月過(guò)去,梁寶生就在窯旁枯坐,他的胡須已成灰白的顏色了。那天,他耳朵附近了窯,細(xì)細(xì)地聽(tīng)了一刻,便讓工匠熄火。他又在窯旁守了一夜,天亮的時(shí)候,他伸手拍了拍窯壁,用早已經(jīng)澀枯的嗓子喊了一聲工匠們:“起窯吧?!?br/> 眾目睽睽之下,三個(gè)瓷人出爐了,入窯前的彩繪完全變了顏色,三個(gè)瓷人栩栩如生,神采奕奕地站在了眾人面前。陽(yáng)光之下,三個(gè)瓷人微笑得十分燦爛,似乎要拔步就走的樣子。眾工匠看得眼呆,好一刻,有人帶頭喝出一聲彩:“好品相!”
曹正文市長(zhǎng)也來(lái)了,他就在一旁直直的目光看著,嘴張著,一句話也講不出了。終于,他澀澀地說(shuō)了一句:“果然是瓷人梁,神品啊……”
梁寶生近乎迷離的目光,呆呆地看著那三個(gè)瓷人,終于,他如釋重負(fù),腿一軟,就坐在了地上。這一個(gè)多月,似乎用盡了他一生的力氣,好一刻,他搖了搖頭,長(zhǎng)嘆一聲:“渾然天成,似有鬼神造化,可惜了,你們卻不得其時(shí)?。 ?br/> 曹市長(zhǎng)滿意地笑了,擺了擺手,放了全城的瓷匠。三個(gè)瓷人被小心地裝了箱子運(yùn)走了。
全城的瓷匠擺下宴席,答謝梁寶生的出手相救之恩,張得泉也被請(qǐng)過(guò)來(lái)坐陪。
梁寶生悶悶地喝過(guò)了幾杯酒,長(zhǎng)嘆道:“這三件東西,怕是回不來(lái)了?!?br/> 張得泉苦臉說(shuō):“寶生啊,我也不瞞你,正文已經(jīng)舉家遷到了香港,他要在香港做生意,這三件東西,他一定要弄到香港去的。我這個(gè)表弟喲……唉!寶生啊,可惜了你的手藝,竟被正文中飽私囊了?!睆埖萌粍艃簱u頭嘆息。
梁寶生苦笑:“張先生莫要自責(zé)了,曹市長(zhǎng)的心思,我是知道的,可是為了全城瓷匠的性命,我也只好如此了?!?br/> 張得泉問(wèn):“寶生啊,難為你了啊?!?br/> 梁寶生蒼涼一笑:“張先生,我一生捏造燒制瓷人無(wú)數(shù),唯有這三件瓷人是我的得意之作,眼見(jiàn)得它們離我而去,心中便是一種悲涼的滋味啊。我自看天命,也不過(guò)再有十五年的光陰,我死之前,仍然見(jiàn)不到這三件東西歸來(lái),那三件東西便有縫隙之虞啊。”
張得泉一怔:“寶生啊,你這話中似乎有話???莫非藏有什么機(jī)關(guān)?”
梁寶生嘆道:“不提也罷了……”淚就落下來(lái)了。
宴席間的氣氛壓抑,酒吃得沉悶,梁寶生喝得淚流滿面。
眾人搖頭嘆息不已。
又過(guò)了幾個(gè)月,保定城外的槍炮聲急驟了。一夜起來(lái),保定城里已經(jīng)全是解放軍了。曹市長(zhǎng)早已經(jīng)不知去向了。由此,保定解放了。梁寶生仍然做他的生意,張得泉仍然唱他的河北梆子。日子匆匆忙忙地過(guò)著,1954年春天,保定市的工商界大張旗鼓地開(kāi)展公私合營(yíng)的運(yùn)動(dòng)。先是張得泉的劇團(tuán),合并進(jìn)了保定國(guó)營(yíng)河北梆子劇團(tuán),張得泉任副團(tuán)長(zhǎng),當(dāng)年,張得泉被評(píng)為保定市勞動(dòng)模范。1959年,張得泉已經(jīng)七十歲,便謝絕了劇團(tuán)的挽留,退休了。梁寶生的店鋪,也于1954年合并進(jìn)了保定市第一國(guó)營(yíng)瓷廠。梁寶生在廠里做技術(shù)指導(dǎo),并被評(píng)為高級(jí)技師。如此匆匆又過(guò)了十年,就到了1964年春天,梁寶生感覺(jué)身體不好,就寫了份申請(qǐng),光榮退休了。退休之前,瓷廠鑒于梁寶生這些年的貢獻(xiàn),評(píng)選他當(dāng)了保定市勞動(dòng)模范。
?。保梗叮茨甑那锾欤呀?jīng)退休的梁寶生接到了從新加坡寄來(lái)的一封信,信是由市委統(tǒng)戰(zhàn)部轉(zhuǎn)來(lái)的,打開(kāi)一看,竟然是丁也成寫來(lái)的,丁也成竟然成了東南亞一帶著名的收藏家,現(xiàn)在新加坡居住。他寫信來(lái),是邀請(qǐng)梁寶生師傅參加他在新加坡舉辦的世界瓷器收藏展。雙程機(jī)票及食宿等等費(fèi)用,都由丁也成承擔(dān)。市里的同志問(wèn)梁寶生是否有意去一趟。梁寶生愣怔了一下,凄然一笑:“謝謝丁先生的好意了,我已經(jīng)是近古稀之年了,就不想動(dòng)了?!?br/> 這年的冬天來(lái)得早,風(fēng)吹得緊,梁寶生先是得了一場(chǎng)感冒,總不見(jiàn)好,就住進(jìn)了醫(yī)院,檢查了一番,竟然是絕癥。張得泉去看望他,二人執(zhí)手無(wú)語(yǔ),淚眼相對(duì)。挨到最后,張得泉澀澀地問(wèn)梁寶生:“寶生啊,您還有什么話要說(shuō)?”
梁寶生嘆道:“張先生啊,您還記得那三個(gè)瓷人么?”
張得泉點(diǎn)頭:“怎么不記得,你是不是還惦記著那三件瓷人的下落呢?”
梁寶生道:“是啊,那應(yīng)該是我一生中最好的燒品了。”
張得泉長(zhǎng)嘆一聲:“是啊,你當(dāng)年說(shuō)過(guò)的。可惜了,被我那無(wú)良的表弟飽了私囊。唉,寶生啊,是我累及了你啊……”
梁寶生擺手:“張先生啊,我不是這個(gè)意思,您還記得我說(shuō)過(guò),十五年后,那三個(gè)瓷人會(huì)有裂隙嗎?”
張得泉點(diǎn)頭:“是啊,你當(dāng)年沒(méi)有細(xì)說(shuō),我也不好打問(wèn)。你怎么知道它們會(huì)在十五年之后出現(xiàn)裂隙呢?”
梁寶生苦笑道:“當(dāng)年我做那活兒時(shí),心存憤怒,便是偷減了工料,我已經(jīng)料定,這三件瓷人,不得久長(zhǎng)啊?!闭f(shuō)著便從枕頭下邊取出一個(gè)小盒子,打開(kāi)之后,取出一個(gè)紙包,那紙包年深月久,已經(jīng)泛出黃斑,梁寶生打開(kāi),里邊有三塊墨色的東西。梁寶生遞給了張得泉,張得泉接過(guò)捏了捏,感覺(jué)堅(jiān)硬如鐵,仔細(xì)去看,竟是三塊泥丸。
張得泉驚訝:“寶生啊,這是……?”
梁寶生道:“這便是我當(dāng)年偷工減料下來(lái)的三塊熟泥啊?!?br/> 張得泉驚得呆住了:“你的意思是……”
梁寶生淡薄一笑:“十五年已經(jīng)過(guò)去了。既然管不了身前,怎么顧及得身后?張先生啊,您好自為之?!闭f(shuō)罷,閉上眼睛,不再說(shuō)話了。張得泉慨嘆一聲,呆坐了一刻,就起身告辭。又過(guò)了五天,梁寶生在醫(yī)院去世。這一年,梁寶生六十八歲,距離他講過(guò)的十五年的話,剛剛過(guò)去一年。
再一年,保定河北梆子劇團(tuán)應(yīng)觀眾的熱烈請(qǐng)求,邀請(qǐng)張得泉在保定迎五一文藝晚會(huì)上,登臺(tái)演出河北梆子現(xiàn)代戲《節(jié)振國(guó)》。張得泉痛快地答應(yīng)了,粉墨登場(chǎng),卻在臺(tái)上突發(fā)腦溢血,送至醫(yī)院,不治去世。終年七十六歲。出殯那天,幾千名戲迷聞?dòng)嵹s來(lái),灑淚送別,張得泉先生身后如此殊榮,若是地下有知,也該含笑了。
再一年,文化大革命轟轟烈烈地開(kāi)始了。梁寶生的兒子梁向明女兒梁小紅被戴了高帽子游街,其中有一個(gè)罪名,便是其老子梁寶生是反動(dòng)權(quán)威,為國(guó)民黨反動(dòng)派曹正文捏造燒制封資修的人物,罪該萬(wàn)死。梁寶生的勞動(dòng)模范稱號(hào)被剝奪。張得泉的兩個(gè)兒子張可飛張可揚(yáng)也被揪出去批斗,其中一個(gè)罪名,便是其老子張得泉為國(guó)民黨反動(dòng)派曹正文唱戲,罪該萬(wàn)死。張得泉?jiǎng)趧?dòng)模范的稱號(hào)也被剝奪。兩家的孩子,都充當(dāng)了父?jìng)舆€的角色。
……
話說(shuō)曹正文去了香港之后,市長(zhǎng)自然做不成了,他在香港開(kāi)了兩處古董店鋪,買賣還算興隆。他由內(nèi)地運(yùn)去的幾百件瓷器,很快都以高價(jià)出手,曹正文很是掙了一筆。只是那三個(gè)瓷人,他割舍不得,擺在家里欣賞。有人知道了,便來(lái)觀賞,看過(guò)之后,便說(shuō)出高價(jià)買走。曹正文堅(jiān)決不賣。卻也真是應(yīng)驗(yàn)了梁寶生的話,果然在十五年之后,即1963年春天,那三個(gè)瓷人的眼睛突然有了裂隙,曹正文著急,眼見(jiàn)得裂隙有漫延的趨勢(shì),他便請(qǐng)來(lái)香港的一些古董專家,想求教一些補(bǔ)救措施,可是眾人看過(guò)之后,都表示無(wú)能為力。曹正文嘆道:“這三件寶物如何是好呢?”于是,他就把這三件瓷人放進(jìn)了內(nèi)室。不再讓人參觀了。
轉(zhuǎn)眼,又過(guò)了十幾年,香港回歸的消息越傳越烈了。曹正文便有了回鄉(xiāng)之心。
又有一天,一個(gè)名叫丁也成的收藏家來(lái)香港,找到曹氏開(kāi)的古董商店。經(jīng)理是曹正文的大兒子曹柏青,丁也成要求拜訪曹正文先生。曹柏青與父親聯(lián)系了一下,曹正文答應(yīng)了。
曹正文在自己的別墅接待了丁也成,曹柏青就在父親身旁侍立。丁也成與曹正文寒暄了幾句,便說(shuō):“丁某此次來(lái)府上,是想?yún)⒂^一下曹先生收藏的三件瓷人。不知方便否?”
曹正文怔了一下,就笑了:“丁先生如何知道這三件瓷人?”
丁也成笑道:“我是搞收藏的,當(dāng)年保定大名鼎鼎的‘瓷人梁’,給曹先生燒制了三個(gè)人高的瓷人,也是人人皆知的事情?!?br/> 曹正文的臉微微一紅,搖頭笑道:“不瞞丁先生,當(dāng)年曹某年輕,一時(shí)把持不住貪婪之心,也就起了奪人之美的念頭,便做下了這件惡事?,F(xiàn)在思想起來(lái),也確實(shí)對(duì)不住梁老板了?!北銕Ф∫渤扇?nèi)室觀看。
燈光之下,三件瓷人鮮活如初,仍似剛剛出窯的樣子,丁也成細(xì)細(xì)地看罷,嘆道:“果然是梁師傅的上品啊,只是……如何……三件瓷人的眼睛都裂了呢?”
曹正文搖頭:“或許是當(dāng)年梁先生對(duì)曹某的情緒惡劣,便影響了手藝,工序上便是做得不精當(dāng)了。”
丁也成苦苦一笑:“梁寶生師傅乃一代高人,手藝上斷不會(huì)出此低等錯(cuò)誤,怕是另有所故了?!?br/> 曹正文哦了一聲:“丁先生或許看出什么了?”
丁也成細(xì)細(xì)打量了一番三個(gè)瓷人,點(diǎn)頭道:“據(jù)我看來(lái),這三件瓷人燒制之前,也就是捏造之時(shí),用料不均,一代能工巧匠,何以偷工減料?或許如曹先生所說(shuō),是梁師傅對(duì)您心有不滿所致??!”
曹正文點(diǎn)頭嘆道:“丁先生說(shuō)的有理啊?!背烈髁艘幌?,又問(wèn)道:“如何辦呢?”
丁也成嘆道:“我也不知辦法,只是聽(tīng)說(shuō),如果有好的鋦匠,便可補(bǔ)救?!?br/> 曹正文再問(wèn):“哪里有這樣的好鋦匠呢?”
丁也成搖頭說(shuō):“香港彈丸之地,斷無(wú)此高人啊。如果鋦好此活,曹先生還得回內(nèi)地啊。再者,這三件寶物也應(yīng)該落葉歸根了啊?!?br/> 丁也成嘆息著走了。
曹正文送丁也成出來(lái),望著丁也成遠(yuǎn)去的背影,他對(duì)曹柏青說(shuō):“柏青啊,香港回歸之時(shí),我們便將這三件東西運(yùn)回去,找能工巧匠鋦上。是啊,丁先生說(shuō)得對(duì)啊,它們也應(yīng)該落葉歸根了喲?!?br/> 曹柏青連忙點(diǎn)頭答應(yīng)。
曹正文怔了一刻,又仰頭望天,天空一片陰霾,似有大雨將至。曹正文嘆息道:“只是,內(nèi)地能有如此手段的鋦匠嗎?”
曹柏青張張嘴,不知道如何作答。
這一年秋天,曹正文突發(fā)心梗,在寓所去世。終年八十七歲。