楊朝紅
盛唐是中國(guó)封建社會(huì)鼎盛時(shí)期,國(guó)家的強(qiáng)盛與繁榮,促使民族的自信心和創(chuàng)造力空前的活躍。這樣的社會(huì),不僅催生了人們對(duì)生命的強(qiáng)烈欲求和留戀,同時(shí)也激發(fā)了人們對(duì)生命意義和人生價(jià)值的尋找和建構(gòu)。生命只是一個(gè)過(guò)程,對(duì)于個(gè)體生命來(lái)說(shuō),死亡是必然的。當(dāng)人們認(rèn)識(shí)到死亡現(xiàn)象的時(shí)候,也就意識(shí)到了生命的存在。生和死的對(duì)立統(tǒng)一是人們對(duì)生命問(wèn)題的第一認(rèn)識(shí)。生與死同時(shí)也成為藝術(shù)作品的兩大主旋律。李白詩(shī)中凝結(jié)了這種對(duì)生命的思考和探索。
一、囊括大塊,浩然與溟悻同科——對(duì)宇宙時(shí)空的關(guān)注
恩格斯在《自然辯證法》中說(shuō):“一切存在的基本形式是空間和時(shí)間,時(shí)間以外的存在,同樣是非?;恼Q的事情”。宇宙時(shí)空是人類(lèi)生命得以存續(xù)的載體,而宇宙時(shí)空的永恒無(wú)限與人的青春生命的極度短暫形成尖銳的矛盾沖突。先秦的尸佼首先提出中國(guó)古代的宇宙概念,其《尸子》曰:“天地四方日宇,往古來(lái)今日宙。”,《淮南子·齊俗訓(xùn)》接受了這種概念:“往古來(lái)今謂之宙,四方上下謂之宇?!庇钪娓拍畹男纬杀砻髦袊?guó)古代人類(lèi)自我生命意識(shí)的覺(jué)醒。自此肇始,強(qiáng)烈的生命意識(shí),驅(qū)使無(wú)數(shù)文人騷客、政治家、思想家殫思竭慮去探討、追尋人生的意義。
孔夫子目睹萬(wàn)古長(zhǎng)流的河水,領(lǐng)悟到人類(lèi)生命的“去而不返”,由衷的嘆息:“逝者如斯夫,不舍晝夜”:屈原《天問(wèn)》,展現(xiàn)了獨(dú)特的時(shí)空觀和社會(huì)歷史觀;曹操《短歌行》:“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多”,曹植《送應(yīng)氏》:“天地?zé)o終極,人命若朝霜”,阮籍《詠懷》;“人生若塵露,天道邈悠悠”,劉希夷的“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同”,都感嘆宇宙永恒,人生短暫;張若虛“人生代代無(wú)窮已,江月年年望相似”(《春江花月夜》)延續(xù)了哲人們的思索,但翻出了新意,指出個(gè)人的生命是短暫即逝的,而人類(lèi)的存在則是綿延長(zhǎng)久的,因之“代代無(wú)窮已”的人生和“年年望相似”的明月共存。
李白自少年起即熟讀莊子的著作,深受莊子追求個(gè)性解放、擺脫時(shí)俗束縛、探尋精神絕對(duì)自由的思想境界影響,以“吾將囊括大塊,浩然與溟悻同科”(《日出入行》)俯仰乾坤的宏觀視角關(guān)注宇宙時(shí)空,構(gòu)成宏偉的詩(shī)歌氣勢(shì),造就流動(dòng)的時(shí)空感:“山隨平野盡,江入大荒流”(《渡荊門(mén)送別》),“萬(wàn)里浮云卷碧空,青天中道流孤月。孤月滄浪河漢情,北斗錯(cuò)落長(zhǎng)庚明。”(《答王十二寒夜獨(dú)酌有懷》),而“太白與我語(yǔ),為我開(kāi)天關(guān)。愿乘冷風(fēng)去,直出浮云間。舉手可近月,前行苦無(wú)山?!?《登太白峰》),“劃卻君山好,平鋪湘水流。”(《陪侍郎叔游洞庭醉后》),“我又為君捶碎黃鶴樓,君亦為我倒卻鸚鵡洲?!?《江夏贈(zèng)韋南陵冰》),“暮從碧山下,山月隨人歸”(《下終南山過(guò)斛斯山人宿置酒》),“唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流”(《送孟浩然之廣陵》)等,時(shí)空意識(shí)渾然一體,境界開(kāi)闊深遠(yuǎn),把宇宙自然作為一種生命融入人的生命之中,物中有我,我中有物,物我無(wú)間,物我兩忘。李白似乎站在宇宙之外和生命之外觀照今與古、萬(wàn)物與生命,仿佛已儼然是大自然的主人,和大自然一樣具有鬼斧神工的力量,以開(kāi)闊的胸襟與天地共存。確實(shí)是“言出天地外,思出鬼神表?!?皮日休《劉棗強(qiáng)碑文》)。
王國(guó)維在《人間詞話》批評(píng)周邦彥的詞時(shí)指出:“詩(shī)人對(duì)宇宙人生須入乎其內(nèi),又須出乎其外。入乎其內(nèi),故能寫(xiě)之,出乎其外,故能觀之。入乎其內(nèi),故能生氣,出乎其外,故有高致?!崩畎自?shī)便頗得這種“高致”:“青天明月來(lái)幾時(shí)?我今停杯一問(wèn)之?!袢瞬灰?jiàn)古時(shí)月,今月曾經(jīng)照古人?!?《把酒問(wèn)月》);“夫天地者,萬(wàn)物之逆旅;光陰者,百代之過(guò)客。而浮生若夢(mèng),為歡幾何”(《春夜宴從弟桃李園序》),將有限的生命放逐于無(wú)限時(shí)空之中,有限之于無(wú)限,短暫之于恒古,渺小之于蒼茫,猶如一葉不系之孤舟漂泊于江海之上,年年如此,歲歲如此,人人如此,他對(duì)自然時(shí)空和人生之時(shí)空的二律背反、不可調(diào)和,有著相當(dāng)清醒的認(rèn)識(shí)。因此,他寫(xiě)詩(shī)從來(lái)不囿于正常的時(shí)空秩序,以曠達(dá)的胸襟、超越的姿態(tài)、富含哲理的思索任意揮灑,以無(wú)限的時(shí)空意識(shí)構(gòu)成壯闊的詩(shī)歌意境,的確是立在了中國(guó)古代文學(xué)的一個(gè)巔峰之上。
二、對(duì)感性生命的詠唱與向往
人生非金石,豈能長(zhǎng)壽考,既然生命的長(zhǎng)度不可延長(zhǎng),古代文人試圖以增加生命密度的方式超脫生命?!胺蛱斓卣撸f(wàn)物之逆旅;光陰者,百代之過(guò)客。而浮生若夢(mèng),為歡幾何“(《春夜宴從第桃李圓序》),“人生得意須盡歡,莫使金樽空對(duì)月”(《將進(jìn)酒》),因此飲酒詩(shī)一對(duì)感性生命的詠唱與向往成為李白詩(shī)歌的一個(gè)重要主題。
李白千首詩(shī)作中,與“酒”相關(guān)者200余首?!鞍倌耆f(wàn)六千日,一日須傾三百杯?!?《襄陽(yáng)歌》)、“抽刀斷水水更流,舉杯銷(xiāo)愁愁更愁”(《宣城謝眺樓餞別校叔云》)、“古來(lái)圣賢皆寂寞,惟有飲者留其名”(《將進(jìn)酒》),寫(xiě)盡了李白飲酒百態(tài),寫(xiě)盡其喜怒哀樂(lè),對(duì)感性生命反復(fù)詠唱?!叭氯恢Z,五岳倒為輕”,(《俠客行》),“天若不愛(ài)酒,酒星不在天。地若不愛(ài)酒,地應(yīng)無(wú)酒泉。天地既愛(ài)酒,愛(ài)酒不愧天。已聞清比圣,復(fù)道濁如賢。賢圣既已飲,何必求神仙?三杯通大道,一斗合自然。但得酒中趣,勿為醒者傳”(《月下獨(dú)酌·其二》),在李白看來(lái),酒超越了天、地、神仙,在酒詩(shī)醉話里,他可以突破千百年來(lái)統(tǒng)治意識(shí)形態(tài)下對(duì)個(gè)體生命的束縛,可以“天子呼來(lái)不上船”,可以“一醉累月輕王侯”。
李白對(duì)酒的依戀甚至可以跨越生死兩界,“紀(jì)叟黃泉里,還應(yīng)釀老春。夜臺(tái)無(wú)李白,沽酒與何人?”(《哭宣城善釀紀(jì)叟》)詩(shī)人充滿深情地設(shè)想這位善釀老人死后的生活。詩(shī)人把一種看似荒誕可笑的假想,說(shuō)得那么認(rèn)真、悲切,使讀者在感情上容易接受,覺(jué)得這一奇想是合乎人情的。接著,詩(shī)人執(zhí)著地更深一層地相像:紀(jì)叟在黃泉里應(yīng)該仍然重操舊業(yè)吧,但陰陽(yáng)相隔,叫我李白如何能喝得到他的酒呢?而若無(wú)我這愛(ài)酒、識(shí)酒、知酒的老主顧:“老紀(jì)啊!在漫漫長(zhǎng)夜般的幽冥世界中,你釀了老春好酒,又將賣(mài)給誰(shuí)呢?”
李白詩(shī)中對(duì)酒的放縱,看起來(lái)是頹廢、消極、狂放,似乎隨意潑灑,無(wú)跡可循,但深入剖析,其內(nèi)涵實(shí)則是對(duì)生命的強(qiáng)烈欲求和留戀!將人生放在時(shí)空面前審視,李白對(duì)個(gè)體生命存續(xù)時(shí)間與活動(dòng)空間的有限性有著極度清醒的認(rèn)識(shí),雖抱負(fù)宏大,卻懷才不遇,一路坎坷,倍感時(shí)光流逝,青春老去,但最終李白還是用酒擺脫苦悶,釋放生命的激情:“五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷(xiāo)萬(wàn)古愁”。
三、“大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬(wàn)里“——對(duì)生命超越的不懈追求
恩格斯在《自然辯證法》中說(shuō):“生命總是和他的必然結(jié)果,即始終作為種子存在于生命中的死亡之聯(lián)系來(lái)考慮的?!惫攀ハ日苣粚?duì)天人之學(xué)命題進(jìn)行思考,孔子、莊子皆如此,并提出超越生命的途徑。李白“并莊屈以為心”,對(duì)生命的超越也循儒道兩途。李白在《代壽山答孟少府移文書(shū)》中,對(duì)他的人生理想作了詳細(xì)地描繪:“李公仰天長(zhǎng)吁,謂其友人日!吾未可去也。吾與爾達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善一身,安能餐君紫霞,蔭君青
松,乘君鶯鶴,駕君虬龍,一朝飛騰,為方丈蓬萊之人耳。此則未可也。乃相與卷其丹書(shū),匣其瑤瑟,申管、晏之談,謀帝王之術(shù),奮其智能,愿為輔弼,使寰區(qū)大定,海縣清一,事君之道成,榮親之義畢,然后與陶朱、留侯,浮五湖,戲滄州,不足為難矣”。
儒家高度重視生死問(wèn)題,提出所謂“三不朽”:“太上有立德,其次有立功,其次有立言,雖久不廢,此之謂不朽也”,強(qiáng)調(diào)生命的價(jià)值和意義,既重視人生前的人生價(jià)值,又強(qiáng)調(diào)人死后的意義,以突出人的社會(huì)性和倫理性來(lái)超越死亡;李白高蹈揚(yáng)厲,一向堅(jiān)持“不屈己,不干人”,“戲萬(wàn)乘若僚友,視儔列如草芥”(蘇軾《李太白碑陰記》)。但現(xiàn)存李白詩(shī)作中有大量的干謁求仕、酬贈(zèng)往還的作品,清晰地記錄了李白為走上仕途、“申管、晏之談,謀帝王之術(shù),奮其智能,愿為輔弼,使寰區(qū)大定,海縣清一”而付出的不懈努力。但李白并非是常人所說(shuō)的“習(xí)得好武藝,賣(mài)與帝王家”,從而博取封妻蔭子,他說(shuō)得很清楚:“事君之道成,榮親之義畢,然后與陶朱、留侯,浮五湖,戲滄州”!“功成身不居,舒卷在胸臆”何等的瀟灑,何等的胸襟!令李白放下身架、孜孜以求的并非是輔佐君王、“海縣清一”后享之不盡的榮華富貴,而是實(shí)現(xiàn)“達(dá)則兼濟(jì)天下”的人生理想,以充分體現(xiàn)人生價(jià)值和生命意義的方式,通過(guò)建立不朽之偉業(yè),達(dá)到對(duì)有限生命的超越。
莊子試圖以精神境界的絕對(duì)自由,以齊死生達(dá)到永生,將對(duì)生死的認(rèn)識(shí)轉(zhuǎn)化為開(kāi)闊的時(shí)空意識(shí),將個(gè)體從自我的生命周期中解放出來(lái),在有限的個(gè)體生命當(dāng)中體會(huì)無(wú)限的天地精神,“上與造物者游,而下與外生死無(wú)終始者為友”(《莊子·天地》)。
李白一生仕途坎坷。身為商人之子,依唐律,他無(wú)緣參加科舉一當(dāng)時(shí)文人士子躋身統(tǒng)治階層的必由之路;歷千辛萬(wàn)苦,費(fèi)盡周折,他年過(guò)不惑時(shí)才終于見(jiàn)到唐玄宗,而此時(shí)早已不復(fù)當(dāng)年奮發(fā)有為的李隆基,一心安享太平,只把李白視作文學(xué)弄臣,使得李白渴盼“八十西來(lái)釣渭濱”的人生遇合,從而“大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬(wàn)里”的人生夢(mèng)想徹底破滅。躬逢盛世,卻進(jìn)身無(wú)階,李白只有蹤道家之跡,循道教之途,求得人生的解脫。
范傳正《翰林學(xué)士李公新墓碑》:“公好神仙,非慕其輕舉,將不可求之事而求之,欲耗壯心遣馀年也?!彼稳烁鹆⒎健俄嵳Z(yǔ)陽(yáng)秋》亦云:“李太白《古風(fēng)》兩卷近七十篇,身欲為神仙者殆十三四,或欲把芙蓉而躡太清,或欲挾兩龍而凌倒影,或欲留玉舄而上蓬山,或欲折若木而游八極,或欲結(jié)交王子晉,或欲高揖衛(wèi)叔卿,或欲借白鹿于赤松,或欲餐金光于安期,豈非因賀季真有謫仙之目,而因?yàn)槭且孕牌湔f(shuō)耶?抑身不用,郁郁不得志而思高舉遠(yuǎn)引耶?”;“我愛(ài)王子晉,得道伊洛濱。金骨既不毀,玉顏長(zhǎng)自春”(《感遇四首·其一》):“白日與明月,晝夜尚不閑。況爾悠悠人,安得久世間。傳聞海水上,乃有蓬萊山。玉樹(shù)生綠葉,靈仙每登攀。一食駐玄發(fā),再食留紅顏。吾欲從此去,去之無(wú)時(shí)還”(《雜詩(shī)》),虛無(wú)縹緲卻異彩紛呈的神仙世界。時(shí)間仿佛已然停滯,空間仿佛已經(jīng)濃縮,時(shí)空被有意識(shí)地淡化,李白處身其間,無(wú)日月之憂,無(wú)生死之慮,與松風(fēng)明月同在,曇花一現(xiàn)的人間快樂(lè)在神仙世界里得以無(wú)限地延長(zhǎng),從而實(shí)現(xiàn)對(duì)人生、生死、時(shí)空的超越。