李清照是一位頗具文學(xué)才能的女詞人，在宋代眾多詞人中，她卓越超群、獨(dú)樹(shù)一幟?！堵暵暵肥抢钋逭蘸笃谠~中的杰作，也是詞人凄涼晚景的最真實(shí)的寫照。當(dāng)時(shí)，正值金兵入侵，北宋滅亡，志趣相投的丈夫也病死在任上，南渡避難的過(guò)程中夫妻半生收藏的金石文物又丟失殆盡。這一連串打擊使她嘗盡了亡國(guó)之痛、喪夫之哀、孀居之悲、淪落之苦，這些愁苦凝聚心頭，無(wú)法排解。于是，詞人寫下了字字帶血、聲聲含淚的《聲聲慢》。

尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來(lái)風(fēng)急？雁過(guò)也，正傷心，卻是舊時(shí)相識(shí)。

滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰(shuí)堪摘？守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑？梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得？

一、凄苦之情的第一個(gè)層次——“凄凄慘慘戚戚”

一開(kāi)頭就是“尋尋覓覓”，寫出詞人的精神情狀。她在尋找什么，詞中沒(méi)有交待。這失落的東西，可能是流亡以前的生活，可能是丈夫在世時(shí)的愛(ài)情，還可能是心愛(ài)的文物，或者什么別的。詞人尋找的結(jié)果是尋無(wú)所見(jiàn)，求無(wú)所得，所得到的仍然只是空虛，這才如夢(mèng)方醒，感到只是四周的“冷冷清清”。詞中的“尋覓”疊成“尋尋覓覓”，是這尋尋那找找的意思。尋找的范圍擴(kuò)大了，次數(shù)增多了，程度加深了，就更能表現(xiàn)詞人精神恍惚、六神無(wú)主的失落感。由于失去的東西多而珍貴，給詞人造成了無(wú)法彌補(bǔ)的物質(zhì)的和精神的空虛，也給詞人造成了無(wú)法愈合的精神創(chuàng)傷。這里的“冷冷清清”既可以看成是周圍凄清冷落的環(huán)境，也可以理解成詞人晚年的心境。接著這種“冷冷清清”的外在感覺(jué)滲透到詞人的內(nèi)心，于是凄涼、慘痛、悲切之情一齊涌來(lái)，就凝聚成了“凄凄慘慘戚戚”六個(gè)飽含血淚的疊字。在此，我們能夠很容易地感受到她內(nèi)心的凄苦、無(wú)助和無(wú)奈。

“乍暖還寒時(shí)候，最難將息?！边@句說(shuō)明了這是個(gè)氣候變化無(wú)常的時(shí)候，天氣忽暖忽寒，人最難調(diào)養(yǎng)身體。然而其內(nèi)蘊(yùn)又何止這些呢？聯(lián)系李清照的生平，可知她在金兵入侵、南渡避難之前的生活一直是優(yōu)裕、安寧而美滿的，而在寫作此詞時(shí)，詞人不得不背井離鄉(xiāng)來(lái)到南方，忍受著孤獨(dú)和寂寞，特別是對(duì)她這樣一位體弱多病的人來(lái)說(shuō)，氣候上的一點(diǎn)小小的變化，她都能時(shí)時(shí)刻刻地感受到。詞人經(jīng)受了重重災(zāi)難的摧殘、重重痛苦的折磨，不僅使她的精神受到很大的損傷，而且使她的身體更為衰弱，本來(lái)應(yīng)該需要得到很好的調(diào)養(yǎng)和休息，但是面對(duì)這殘酷的現(xiàn)實(shí)，她想要辦到這些卻是非常困難的。這讓詞人的身心一時(shí)都難以承受，于是詞人想到了酒，想借酒驅(qū)寒，借酒澆愁。

“三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來(lái)風(fēng)急？”古代文人喜歡寫風(fēng)來(lái)寄托感情，李清照在這里用秋風(fēng)渲染孤苦無(wú)依的愁情。詞人此時(shí)面對(duì)的是愁多、風(fēng)寒和心寒，三杯兩盞自然難消心中的愁緒，更何況是“淡酒”，不但不能抵擋那一陣緊似一陣的急風(fēng)，而且更不能消去心中的愁苦。難道酒的味道就真的是那么淡嗎？不是。酒性依舊是烈的，只是因?yàn)樵~人的愁太重了，酒入愁腸愁更愁，滿心都是愁，致使酒力壓不住心愁，自然就覺(jué)得酒味淡了。這一“淡”字，表明詞人晚年是何等的凄涼，心境是何等的凄苦。這正如李白《宣州謝朓樓餞別校書叔云》中所寫道：“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁?！?/p>

因而，詞人便由這冷清之景生出一種悲涼、慘淡和憂戚之情，“凄凄慘慘戚戚”是其內(nèi)心深處最真實(shí)的感受。這首詞一開(kāi)始就使人籠罩在一種凄慘愁苦的氛圍之中，這也為全詞定了一個(gè)愁苦凄涼的感情基調(diào)。

二、凄苦之情的第二個(gè)層次——“獨(dú)自怎生得黑”

如果說(shuō)凄苦之情的第一個(gè)層次主要是靠觸覺(jué)來(lái)引發(fā)詞人內(nèi)心的情感活動(dòng)，那么凄苦之情的第二個(gè)層次就主要是靠視覺(jué)來(lái)引發(fā)詞人內(nèi)心的情感活動(dòng)。

“雁過(guò)也，正傷心，卻是舊時(shí)相識(shí)?！毕鄠餮隳軌騻鬟f書信，因而鴻雁作為傳送書信的使者在詩(shī)歌中的運(yùn)用也就很普遍。同時(shí)，由于鴻雁每年秋季南遷，所以常常引起游子思鄉(xiāng)懷親之情和羈旅憂傷之感。正當(dāng)詞人獨(dú)自對(duì)酒傷心傷神之時(shí)，一群征雁掠過(guò)高空，在急風(fēng)、淡酒、愁緒難消的情景中，它們驀然闖入，便打破了當(dāng)前的孤零死寂。但這種感覺(jué)不是喜，而是悲。秋天到了，北雁南飛返家，而詞人當(dāng)時(shí)正在南方避難，也是由北方到南方的，和大雁有著同樣的經(jīng)歷，但是大雁還有家可回，可詞人卻無(wú)家可歸。同時(shí)，李清照望著似曾相識(shí)的大雁，想起了與丈夫趙明誠(chéng)新婚后不久，趙明誠(chéng)負(fù)笈遠(yuǎn)游，兩地相思。李清照曾在她的詞《一剪梅》中寫道：“云中誰(shuí)寄錦書來(lái)？雁子回時(shí)，月滿西樓?！贝笱憧梢援?dāng)“信使”，如今“信使”尤在，“錦書”難托。李清照此時(shí)家破夫亡，即便大雁能傳書，也無(wú)書信可傳，真乃“物是人非事事休”，這自然更令人神傷。尤其是“雁過(guò)也”這句話，不僅寫得有形，而且也寫得有聲。長(zhǎng)空中那南飛雁一聲聲凄厲的哀鳴，聽(tīng)起來(lái)猶如杜鵑啼血，讓詞人心痛、心酸、心碎！

“滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰(shuí)堪摘？”詞人是愛(ài)花的，但是在這殘秋之季，詞人所見(jiàn)所感的卻是：菊花枯萎凋落，落瓣紛紛，堆積了一地，花都憔悴了；不忍看花落，可如今又有誰(shuí)可以摘花送給自己呢？李清照曾在《醉花陰》中吟道：“東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不銷魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦。”喜愛(ài)黃花、采摘黃花、吟誦黃花，多年來(lái)已經(jīng)成為李清照夫妻生活的一部分。而今，夫妻過(guò)去生活的影子還在，但花已凋殘仍無(wú)人與她共采。菊花一直得到文人墨客的青睞，它有堅(jiān)強(qiáng)的品格、清高的氣質(zhì)。在這里，李清照用菊花來(lái)自喻，表達(dá)自己對(duì)堅(jiān)貞高潔品格的追求。同時(shí)，李清照表面上寫黃花憔悴，無(wú)人憐愛(ài)，實(shí)際上是雙關(guān)語(yǔ)，喻示自己韶華已去，青春不再?？菸蛄愕木栈ǘ嘞褡约恒俱驳娜蓊?、孤苦飄零的晚景，到這里，詞人的感情已漸漸融入到了落花之中，對(duì)花自憐，不禁又黯然神傷。

在愁緒滿懷、萬(wàn)般無(wú)奈之下，李清照接著寫道：“守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑？”急風(fēng)、淡酒、過(guò)雁、黃花這些詞人所見(jiàn)所感的事物都是使人傷心之景物，更何況詞人是位感情豐富的文人，這樣獨(dú)守窗前，不免觸景生情、睹物思人，所以詞人只盼天黑，好讓這觸動(dòng)她生死殊途之恨的景物都淹沒(méi)在這沉沉夜幕之中。其實(shí)，在這樣的境地里，獨(dú)自一個(gè)人怎么能熬到天色暗下去呢？詞人凄苦難耐的景象便躍然紙上。

三、凄苦之情的第三個(gè)層次——“怎一個(gè)愁字了得”

詞人孤單寂寞地守著窗子，忍受時(shí)間的慢慢消逝，好容易等到了黃昏，本以為視覺(jué)休息了就可以減輕心中的凄苦之情，可是隨之而來(lái)的聽(tīng)覺(jué)卻增加了干擾，讓詞人的愁苦之情無(wú)法得以解脫。

“梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏，點(diǎn)點(diǎn)滴滴?！薄拔嗤┣镉辍笔俏覈?guó)古代文人寫愁的傳統(tǒng)手法。梧桐一葉知秋，本身就是牽愁惹恨的事物，再加上淋淋漓漓的凄苦的秋雨，就不免使人頓生凄涼之感。特別是詞人對(duì)“點(diǎn)點(diǎn)滴滴”四疊字的運(yùn)用，活現(xiàn)了細(xì)雨的連綿不斷、愁苦的絡(luò)繹不絕。正如溫庭筠《更漏子》所寫到：“梧桐樹(shù)，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明?！崩钋逭赵谶@里雖然只寫雨點(diǎn)打在梧桐葉上的情形，但是我們可以想象出，這雨點(diǎn)雖然是打在梧桐葉上，可在凄苦的詞人聽(tīng)來(lái)卻又像打在自己的心上，一點(diǎn)點(diǎn)，一滴滴，一聲聲，是那么強(qiáng)烈，它敲擊著、震顫著詞人的心扉。莫名的情狀，無(wú)端的思緒，時(shí)隱時(shí)顯，時(shí)起時(shí)伏，剪也剪不斷，理也理不清，沒(méi)來(lái)由地纏繞在詞人的心頭，簡(jiǎn)直讓詞人不能自抑！

無(wú)休無(wú)止的細(xì)雨滴在窗前的梧桐葉上，也滴在詞人那破碎的心上，而且愈滴愈深，愈深愈愁，以至于到了不堪忍受的地步。于是，她那凄哀欲絕的心弦終于奏出了絕望的聲響：“這次第，怎一個(gè)愁字了得？”這是對(duì)前文的概括，概括了“乍暖還寒、晚來(lái)風(fēng)急、舊時(shí)雁過(guò)、滿地黃花、梧桐秋雨”等情景，這些情景浸滿了詞人凄苦的哀愁，然而詞人的哀愁又何止這些呢？詞人的愁太多太多了。身世之痛、家國(guó)之痛、孤獨(dú)之痛等等，僅用一個(gè)“愁”字又如何包括得盡，概括得了。正如她的詞《武陵春》中所寫：“只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)許多愁。”詞人這是運(yùn)用直抒胸臆的手法，直接抒發(fā)自己心中濃重的哀愁。這種手法簡(jiǎn)單直白，反而更覺(jué)神妙，更有韻味，更甚咀嚼。相比之下，就連李煜《虞美人》中寫到的“問(wèn)君能有幾多愁？恰似一江春水向東流”也稍覺(jué)遜色了。因?yàn)槔铎系某钸€可以形容，而詞人的愁緒則非筆墨所能形容的。也就是說(shuō)，言有盡而意無(wú)窮。

這首詞通篇是愁，然而詞人對(duì)這一愁情卻始終不說(shuō)破，只是極力烘托渲染，層層推進(jìn)，由觸覺(jué)寫到視覺(jué)，又由視覺(jué)寫到聽(tīng)覺(jué)，營(yíng)造出一種“一重未了一重添”的凄苦氛圍，到最后才用反詰口吻“怎一個(gè)愁字了得”，把人的憂思愁緒推上了高峰。

綜觀全詞，李清照在這不到一百字的篇幅內(nèi)將詞人南渡后多種不幸遭遇而導(dǎo)致的零亂悲涼的心境展示得淋漓盡致，讀之令人心弦震動(dòng)，其根本原因就在于詞人把個(gè)體的愁苦與憂國(guó)憂民的深愁緊密地連接在一起，它傾訴出了詞人人生的悲苦凄涼，它呼號(hào)出了國(guó)破家亡的憂愁慘痛，它流露出了詞人特有的愛(ài)國(guó)情懷。因此，我們可以說(shuō)《聲聲慢》這首滿含凄苦之情的詞，是一曲發(fā)自詞人靈魂深處的千古絕唱！

柯加瑜，湖北黃梅縣第五高級(jí)中學(xué)教師。