一、作為一種文學(xué)批評

比較文學(xué)作為新時代對外開放的文化窗口之一，任何一個就讀于20世紀80年代中國大學(xué)的學(xué)人，無不為它所攜帶的異域信息及其與自我的比對所感染，并因此而以前所未有的速度增長了跨文化知識。自20世紀80年代后期開始，中國新時期比較文學(xué)的領(lǐng)軍學(xué)人樂黛云先生就主張“開放的比較文學(xué)”。這一說法，本意是給眼界并沒有機會大開的謀生學(xué)人，一個眼界大開過的學(xué)人的經(jīng)驗之談或眼界大開之感慨，而且是在西方比較文學(xué)興盛而無人愿意撰寫比較文學(xué)原理，中國上一輩比較文學(xué)先行者如錢鐘書等不去寫比較文學(xué)原理的時候，進行了初步的理論建設(shè)，這對百廢俱興期的感性比較文學(xué)研究還是起到了理性規(guī)范的作用。但沒有想到這一理論出發(fā)點也具有二重性、兩面性，它同時也給“無邊的比較文學(xué)”打開方便之門，造成了比較文學(xué)理論及研究實踐庸俗化的后果。樂黛云在中國比較文學(xué)學(xué)會四川大學(xué)講習(xí)班上，特別提出了中國當代比較文學(xué)理論批評和實踐批評范例，曹順慶近年主張比較文學(xué)要從歷時研究改為共時研究，這一理論內(nèi)涵了比較文學(xué)不是甲乙文學(xué)史的疊加，即如謝天振所發(fā)難的A加B模式的庸俗低級的虛假比較文學(xué)一樣的學(xué)理呼吁。這種學(xué)理呼吁的理論內(nèi)核，暗含了比較文學(xué)要從歷時的縱向的視野，轉(zhuǎn)向共時的橫向的視野的文學(xué)批評學(xué)主旨，比較文學(xué)并非文學(xué)史、文獻史，而是一種文學(xué)批評。

如果以一句話來表述，比較文學(xué)其實是國別文學(xué)在文藝學(xué)或文學(xué)批評的共時批評眼光下，以某原典國別文學(xué)為研究對象，以其他國別文學(xué)或文化現(xiàn)象為參照，對該原典國別文學(xué)對象的共時性批評，從而與對該原典國別文學(xué)的文學(xué)史研究相區(qū)別，因而比較文學(xué)實際上是以該方法實現(xiàn)了對國別文學(xué)作為文化或文明差異性存在的豐富性、多面性、被遮蔽性、普遍可傳達性、特殊地域性的廣泛、深入的觀照，同時以這些成果為一種藍圖中的世界文學(xué)和美學(xué)普遍性理論批評意圖提供例證和參照。這樣，比較文學(xué)實際上是在國別文學(xué)的平臺上出現(xiàn)的對國別文學(xué)的文藝學(xué)觀照，比較文學(xué)批評暗含了研究者內(nèi)置的文藝學(xué)普遍觀念，但是該文藝學(xué)觀念卻在與其他國別文學(xué)或文化現(xiàn)象的參照中，在原典國別文學(xué)差異性的豐富性、多面性、被遮蔽性的漸次揭示過程中，得到修正的文學(xué)、文化、審美普遍性，表面上是對國別文學(xué)差異性在跨文化或跨文明背景中的揭示，內(nèi)含著對世界文學(xué)的普遍性建構(gòu)的修正和解構(gòu)。因而，比較文學(xué)與國別文學(xué)一起，是文學(xué)研究的基礎(chǔ)階段，國別文學(xué)是在歷時的線索上，對國別文學(xué)的本文化圈內(nèi)部觀照，比較文學(xué)是在共時的線索上，對國別文學(xué)的跨文化圈觀照。

比較文學(xué)是文學(xué)批評，還暗含了美國學(xué)派將比較文學(xué)看作為文學(xué)理論即文藝學(xué)的說法，慣常以為比較文學(xué)內(nèi)涵了總體文學(xué)的指向，實際上這一總體文學(xué)的指向如果剔除了其中的西方中心論的同一性研究取向后，就可清晰地看出其把廣泛的不局限于本文化地域而伸展于跨文化地域的文學(xué)，置于文學(xué)批評學(xué)領(lǐng)域之內(nèi)的理論胸襟。比較文學(xué)在當代美國的發(fā)展已經(jīng)可以用一極其簡約的術(shù)語criticism暨批評來表示。比較文學(xué)作為文藝學(xué)或文學(xué)批評學(xué)的內(nèi)涵學(xué)科和鄰近學(xué)科，只不過是以差異性研究的基本理念和方法論，與以同一性研究為基本理念和方法論的比較文學(xué)以及文藝學(xué)區(qū)別開來，二者一以跨文化特別是跨文明的文學(xué)相似性為基礎(chǔ)，差異性為旨歸，一以世界文學(xué)作為總體看待文學(xué)的一般性。文藝學(xué)本來只是本文化圈的國別文學(xué)的文藝學(xué)，但在跨文化乃至跨文明的全球化時代，一種局限于本文化圈的文藝學(xué)不可能逃脫在跨文化領(lǐng)域內(nèi)批評的文化沙文主義傾向，文藝學(xué)顧名思義的內(nèi)在普遍性或哲學(xué)性，要求它必須以追求跨文化乃至跨文明的解釋有效性為旨歸，比較文學(xué)的出現(xiàn)為這種普遍的文學(xué)哲學(xué)或哲學(xué)文藝學(xué)的元話語體系提供了基本題域和話語參照，因而比較文學(xué)必然以比較詩學(xué)為指導(dǎo)，雖然比較詩學(xué)是以民族文學(xué)理論的跨文化研究為對象，但以民族文學(xué)的跨文化研究為對象的比較文學(xué)卻離不開比較詩學(xué)的理論涵蓋，比較文學(xué)必須走向比較詩學(xué)，這樣的比較文學(xué)才有學(xué)理和學(xué)科的存在意義。世界文學(xué)這個概念的出現(xiàn)，本來是各個國別文學(xué)的集合名詞，作為各個國別文學(xué)集合的世界文學(xué)，但這里恰恰不能陷入一種可能的普遍的世界文學(xué)的實存觀念，因為世界文學(xué)的展現(xiàn)，恰恰是以各個作為差異性實存的國別文學(xué)的共時展現(xiàn)為前提的，雖然世界文學(xué)這一說法，是一代哲人歌德和馬克思在差不多的先后時間內(nèi)提出的，但我們最好把它看作為一種國別文學(xué)的共時的世界展現(xiàn)，而不是一種有普遍性文化基礎(chǔ)的文學(xué)、審美集合體,如果有人特別偏愛世界文學(xué)這一名稱作為術(shù)語，那就把它看作為與總體文學(xué)一樣的術(shù)語吧，至少在愈來愈以商品化、同一化的物質(zhì)文明帶動精神文明的這一全球化趨勢，愈演愈烈之時；但比較文學(xué)恰恰就是要以差異性形成對全球化的制衡局面，在全球化和差異性之間保持一種必須的差異性和適度的普遍性；所以說當代比較文學(xué)就是處理國別文學(xué)的文化特殊性和跨文化普遍性的關(guān)系，這一說法也是合乎比較文學(xué)的內(nèi)在學(xué)理和歷史使命的。

比較文學(xué)也是在與其它文學(xué)學(xué)科術(shù)語的學(xué)理區(qū)別中實現(xiàn)其功能的，它們應(yīng)該是這樣一個學(xué)理系列，比較文學(xué)暨比較詩學(xué)正是處于民族文學(xué)批評向文學(xué)哲學(xué)暨元文學(xué)批評的中間結(jié)點上，是以文化差異性現(xiàn)身民族文學(xué)批評轉(zhuǎn)向以普遍文學(xué)規(guī)律現(xiàn)身的文學(xué)哲學(xué)暨元文學(xué)批評的必要過程或曰跨文化之橋。比較文學(xué)作為文學(xué)批評，以共時研究眼光將處于歷史境遇內(nèi)的文學(xué)文化現(xiàn)象當成現(xiàn)在發(fā)生的當代史，并指出這種當代史的當代意義。那么作為一種文學(xué)學(xué)術(shù)史說法的比較文學(xué)史，又是以怎樣的質(zhì)態(tài)存在的呢？作為一種文學(xué)學(xué)術(shù)史存在的是國別文學(xué)史、文學(xué)關(guān)系史、比較文學(xué)研究史。國別文學(xué)史當然是傳統(tǒng)文學(xué)史。文學(xué)關(guān)系史即法國學(xué)派的以國別文學(xué)之間的實際影響關(guān)系為對象，是傳統(tǒng)文學(xué)史在跨文化領(lǐng)域?qū)ξ膶W(xué)影響關(guān)系的實錄。那么比較文學(xué)史指稱的是什么呢？它應(yīng)該以更為具體準確的說法出現(xiàn)——文學(xué)關(guān)系史、比較文學(xué)研究史或比較文學(xué)批評史。文學(xué)關(guān)系史的代表范例是曹順慶主編的《世界文學(xué)發(fā)展比較史》{2}，以橫向的文學(xué)交流和影響關(guān)系的論述，展示了各個民族文學(xué)史研究的對象，由民族文學(xué)各自孤立的發(fā)展到在跨文化交流和影響中的互為影響發(fā)展的本土化和內(nèi)在化，并且豐富了各自的文學(xué)差異性的進化過程，補足了文學(xué)史寫作中僅有的縱向的文學(xué)發(fā)展史寫法。比較文學(xué)批評史的說法最早來自于楊義、陳圣生近年的《中國比較文學(xué)批評史綱》{3}同名專著，以作為一個學(xué)科的名義上的比較文學(xué)并未存在之前的暗含比較文學(xué)批評方式的文學(xué)研究為對象，但不成想它卻暗含了比較文學(xué)作為一種文學(xué)批評學(xué)的內(nèi)在學(xué)理。不過，在近年的出版物中，卻有以平行研究方式進行的大部頭的亞非歐、東西方文學(xué)史，其所以自稱為比較文學(xué)史，其實正是A加B的鴻篇巨制，除去若干同異歸類，我看不出這種歸類對各個所謂比較對象已經(jīng)經(jīng)過國別文學(xué)研究所發(fā)掘出的原點有任何的添加和改寫，基本是對原國別文學(xué)原典研究的改寫、復(fù)制，如果它未能對各個民族文學(xué)差異性的豐富性有任何揭示或提升，那么它應(yīng)該不是比較文學(xué)史，而是文學(xué)百科辭典。比較文學(xué)研究史是學(xué)術(shù)史上以比較文學(xué)的學(xué)科形態(tài)或方法對文學(xué)進行研究的學(xué)科史。以史指稱，預(yù)示著該史將以客觀化的形式現(xiàn)身。而比較文學(xué)恰恰是一種方法論先行的特殊學(xué)科，研究者的主位意識和研究對象的客觀化要求始終使比較文學(xué)不可避免地成為一種先天的解釋學(xué)，由于方法論的根本不同，比較文學(xué)的最終成果所得出的結(jié)論可以完全不同。比如李白與浪漫主義的比較文學(xué)研究，若以同一性研究為指導(dǎo)，李白感情面對自然的豪情萬丈，確與歐洲浪漫主義有不謀而合之處；以差異性研究為指導(dǎo)，則發(fā)現(xiàn)李白與歐洲浪漫主義的感情面對自然的表象相似性之下，原來指向著完全不同的感情與自然的審美關(guān)系，在歐洲浪漫主義來說，感情的現(xiàn)身是與理性秩序代言的自然的抗爭，乃至進一步用不可能的人的情感偉力完成對不可逾越的自然秩序的征服和逾越，二者是一種對抗和征服的二元對立關(guān)系，還未曾上升為一種和諧的審美關(guān)系；而在李白來說，感情只是自然的境界延伸，其豪情萬丈與自然秉性緣于二者本來的魚水關(guān)系，所以感情借力自然，自然借力感情，成就了天人合一的大道至境，二者本無原則上的區(qū)別，本來就是渾然一體的和諧的審美關(guān)系。李白與歐洲浪漫主義這一話題的并置研究，反而見證了二者并無文化差異性上的同一性，卻有文化差異性的必然性。比較文學(xué)實踐上的種種似是而非，要求比較文學(xué)研究，在進行比較文學(xué)實踐的同時，還要對比較文學(xué)實踐的最終成果進行批評，當然這種批評是在比較文學(xué)理論的指導(dǎo)下進行的，即以理論批評帶出學(xué)術(shù)批評，正如不同的比較文學(xué)理論造就了不同的比較文學(xué)實踐一樣，不同的比較文學(xué)理論必然指向非此即彼的比較文學(xué)實踐批評。

相對于文學(xué)研究的文學(xué)史、文學(xué)理論等分支學(xué)科，其學(xué)科理論已經(jīng)長期的歷史發(fā)展，而有了相對固定的學(xué)科規(guī)范、基本知識基礎(chǔ)和研究樣式，任何投機取巧或者知識的露怯都會輕易地展示于公眾面前，而背上學(xué)術(shù)偽劣的牌號不得翻身；但比較文學(xué)暨比較詩學(xué)，卻因其邊緣學(xué)科的特質(zhì)和較短的發(fā)展史，在學(xué)科規(guī)范、知識基礎(chǔ)和研究樣式等方面缺乏科學(xué)化的尺度或標準。許多原在某國別文學(xué)領(lǐng)域試水不爽的，采取最為簡單的兩國文學(xué)并列同異方法或者在單獨的國別文學(xué)范圍內(nèi)加入一些比較方法，就儼然成為了比較文學(xué)乃至比較文學(xué)范例，反而在比較文學(xué)界儼然咸魚翻身；其實業(yè)界有基本文史哲修養(yǎng)的，都可以輕易地感覺到這些是不是比較文學(xué)以及是不是比較文學(xué)范例或者比較文學(xué)反例。但是，這種邊緣學(xué)科和新興學(xué)科慣有的魚龍混雜、精品與草包共處的學(xué)術(shù)現(xiàn)狀，要不是僅僅以一句話感覺義憤，而是在學(xué)理上給予系統(tǒng)批評，確是當前比較文學(xué)和文學(xué)研究界所要嚴肅正視的當務(wù)之急。因此，比較文學(xué)首要的是建立一種反思的即保持自我批判精神的學(xué)科良性風(fēng)氣，嚴肅地追究自己的學(xué)科理論及其在文學(xué)學(xué)科以及人文學(xué)科的適度存在理由，然后就要在嚴格遵守嚴肅的學(xué)科規(guī)范、知識基礎(chǔ)和研究樣式的方式下，樹立自己學(xué)科的批評范例，指出并剔除摻雜在自己學(xué)科的批評反例。這樣，比較文學(xué)因其同時性研究的內(nèi)質(zhì)而成為形式上的文學(xué)批評，并且又因其邊緣學(xué)科和開放學(xué)科的內(nèi)質(zhì)而成為表象上的自我批評，從而形成理論批評、實踐批評、范例批評和反例批評的四種文學(xué)批評并進的局面，而且這四種批評，對于當前被人詬病的比較文學(xué)來說，都同等重要。

比較文學(xué)是一種文學(xué)批評的說法，可以幫助理解那些有關(guān)比較文學(xué)的謬誤觀念及其荒唐做法。比如比較文學(xué)是采用了比較方法的文藝學(xué)或總體文學(xué)（文藝學(xué)一旦用了比較方法就同時變成為比較文學(xué)）；比如比較文學(xué)是采取了同異比較的國別文學(xué)（外國文學(xué)或中國文學(xué)一旦用了異同比較就同時變成為比較文學(xué)）；比如比較文學(xué)史是采取了異同比較方式的多國文學(xué)史（多國文學(xué)史一旦放在一部書里展示其異同就是比較文學(xué)史）。這種無邊的比較文學(xué)使得比較文學(xué)的邊界無限擴大，使得比較文學(xué)成了無法定義的文學(xué)研究，也就如那些比較文學(xué)取消論者說的一樣，最終到了比較文學(xué)自己的末日之途。

二、反例批評

現(xiàn)在原因已經(jīng)簡單明了。

一是比較文學(xué)理論在特別寬泛的范圍內(nèi)允許了“法國學(xué)派加美國學(xué)派”的比較文學(xué)概論書籍的極度泛濫，喪失了自己本來具備的理論批評本性；比如某“比較文學(xué)讀本”——中國中學(xué)生比較文學(xué)教本——中學(xué)生比較文學(xué)，實際上充其量只是雙方文學(xué)基礎(chǔ)知識的初級對比而已，可被教育行政部門官僚以為這就是純粹比較文學(xué)，走向?qū)嵱玫谋容^文學(xué)，“咔嚓”一聲蓋上了定性推廣的大紅印——這是新中國學(xué)術(shù)歷史上又一起學(xué)術(shù)世俗化、學(xué)術(shù)“為工農(nóng)兵服務(wù)”口號的翻版玩笑。

二是編輯部和出版社文學(xué)編輯，本身出身于這種無邊比較文學(xué)課程的大學(xué)教育，加上一個人可能對付幾個相關(guān)二級學(xué)科的業(yè)務(wù)，不可能形成嚴密的質(zhì)量把關(guān)。例如，有的國人更有其甚，三、四年之內(nèi)連連以“著作”的名義出版了三、四部關(guān)鍵詞相同的比較文學(xué)概論類書籍，分別叫做比較文學(xué)的原理、讀本、原理與實踐等，我實在懷疑若是一本專著，竟然幾年內(nèi)會有數(shù)度推倒數(shù)度重來的可能，除非本來就是粗制濫造的垃圾，可以廢物復(fù)制，如果是中國古人自律推賞、精心推敲的專著，它只可以再出修訂本，而決不可能連年翻新。安知否，“不破不立”、“標新立異”、“批評和自我批評”本來就是人文學(xué)科良性發(fā)展有益社會的要義。以著名比較文學(xué)家葉維廉為例，盡管葉維廉在模子尋根——差異性問題上有著許多真知灼見，但他還未曾寫過一部專門的比較文學(xué)或比較詩學(xué)原理之類的專著。也許這本來就是西方人文學(xué)界的學(xué)術(shù)習(xí)慣，未必非得像中國當代人一樣熱衷于寫概論、原理類書籍，每校每專業(yè)編一本自己的教程，書店里這類教程教材汗牛充棟，翻開來則大同小異，難道中國大學(xué)文科高等教育竟然表面分化到如此利害，非得自立一體自行一套嗎？如果真是自立一體倒可能說明其獨立思想，然而若是里面除了體例略有改觀，根本觀念卻難覓不同呢？所以葉維廉至少是學(xué)術(shù)誠實的表率；而某甚者，不過是當代中國不求青史留名，但求賺錢養(yǎng)家的平民且庸俗的知識工人，在以數(shù)量置換質(zhì)量、以商品替代獨創(chuàng)、急功就利的整體文科評價體制中的可憐犧牲而已。雖然我等如此對某甚者厚道，即如對我等曾特別羨慕的王銘銘一樣厚道，王銘銘只不過部分地將個人翻譯拷貝為個人原創(chuàng)，本人還是一個引進西方先進人類學(xué)思想致力于中國本土人類學(xué)原創(chuàng)的學(xué)術(shù)先驅(qū)，但某甚者之流實則以學(xué)術(shù)垃圾的樣式，在自身小環(huán)境里復(fù)制了比較文學(xué)的學(xué)術(shù)泡沫，在學(xué)科大環(huán)境里騙取了比較文學(xué)的學(xué)科幻影，在更大的跨文化環(huán)境里敗壞了中華民族的學(xué)術(shù)質(zhì)量和名譽。

三是現(xiàn)有的比較文學(xué)理論容許了那些無邊文學(xué)比較作為比較文學(xué)登堂入室，國別文學(xué)研究者頻頻以諸如“比較視野中的A加B文學(xué)”或如“比較視野中的歐美詩歌”，這類根本違背了比較文學(xué)定義的文種到比較文學(xué)學(xué)科沽名釣譽。同文化圈文學(xué)比較不是比較文學(xué)。無論是文章還是書籍，只要是采取了并非尋根究底的差異性研究方式，而是采取了同異并列的小朋友排排坐吃果果式的同一性研究方式，就可視為知識羅列的知識百科辭典或課堂教案，并非學(xué)術(shù)研究論文和專著。這種東西還有什么樣的學(xué)理和學(xué)科意義呢？您翻看了“勞倫斯與郁達夫”就知道。勞倫斯是外國文學(xué)專家的研究成果，郁達夫是中國現(xiàn)代文學(xué)專家的研究成果，放到一起加個連詞，就成了這本書的作者的成果，這樣的比較文學(xué)實在是太簡單了，開著學(xué)術(shù)研究的國際玩笑，引領(lǐng)著英特爾電腦拷貝、復(fù)制、復(fù)本的潮流。用并非科學(xué)學(xué)術(shù)的嚴肅、嚴厲眼光而是國人搞好關(guān)系的溫吞、玩笑眼光瞄一瞄，至少定性為編纂或編撰的書籍吧，知識多了掉書袋，對無論是勞倫斯還是郁達夫研究并沒有任何進步或深入，但可以擴展知識面和知識量，中學(xué)生、小學(xué)生比較文學(xué)，就是指的這個吧。只是有一點，它絕不是專著，不會對人類知識的深入有半點收益。君不知，理論的創(chuàng)新雖則要達至實踐上的落實還有一段時間的積累，在意識上引起注意則在研究生教育上早已確立，代表了這樣的導(dǎo)師決不誤人子弟的授人、樹人之天道，可以看見，碩士特別是博士論文題目，早已沒有甲與乙比較之類的說法了。而以上述文例為基礎(chǔ)建立所謂的比較文學(xué)與世界文學(xué)學(xué)位點，難能其會想到如此而授學(xué)生；他們應(yīng)該抱著虛心的態(tài)度從行動上皈依比較文學(xué)和外國文學(xué)研究的典范，而不是口頭拜菩薩，一旦騙得菩薩畫勾，即刻返還“山中無老虎猴子稱霸王”的地界。而獨創(chuàng)性研究如樂黛云所著《尼采與中國現(xiàn)代文學(xué)》，將與勞倫斯大致同時代的尼采的悲劇主義、英雄主義、破舊立新精神，放在與郁達夫大致同時代的五四新文化運動時期，考察他對五四新文化運動和當代中國打破禁錮、改革開放的思想意義，成為特殊歷史時代的比較文學(xué)和思想革命的雙料典范文獻。{4}

正如北京大學(xué)比較文學(xué)與比較文化研究所劉東教授，在《讀書》（2001.1.）中所言，“再次強烈地提示此中的風(fēng)險——因為世上最可怕的風(fēng)險，莫過于身在險中不知險了。但我一定要表明的是，我傾向于認為，我們根本就缺乏一種可靠的手段，來檢驗經(jīng)由比較而產(chǎn)生的簡化結(jié)果……而如果應(yīng)用得法，它也照樣能使我們豐富和復(fù)雜起來，與日俱增地環(huán)顧到事物的多個側(cè)面?！?劉東以為他“暫時對此尚無答案”的取向，正在于比較研究必須采取能夠使我們豐富和復(fù)雜起來的話語方式才能避免知識的簡單化、貼牌化，以使自己從事的專業(yè)逃離足以自嘲的庸俗的比較窘境。當我們?yōu)楸容^研究著魔一般地追求永無盡頭的相似物而擔心，以為A = A只會帶來簡化的結(jié)果，并不能使我們的認識能力有任何發(fā)展的時候，差異性研究把尋根溯流所尋找的相似性，重置于差異性及其永無止境的生命進化中，它將使我們自身不能逃離而時刻置身其中的文化圈日益豐富和人性化起來?？上У氖?，對于某些反例來說，這可就難為他們了，年齡大了容易迂腐，品質(zhì)惡了容易慣犯，學(xué)問淺了容易昏招，肚子饑了容易劣食，也是生活所迫；劉東智性的語言方式只能為智性的學(xué)人理解，并相繼提升為自覺的比較差異性意識，如果他還想到比較文學(xué)里探險的話。

四是現(xiàn)有的比較文學(xué)與世界文學(xué)學(xué)科建設(shè)，竟然允許了作為無論是比較文學(xué)還是外國文學(xué)研究者所必須具備的工具語言——外語不必過關(guān)，就可從容信步于該學(xué)科。在上世紀90年代中期，曾經(jīng)有過一次全國范圍內(nèi)的外國文學(xué)名著的經(jīng)典譯著的重譯浪潮，在此重譯浪潮中，發(fā)生了許多起翻譯抄襲公案，可惜的是中國當時的知識產(chǎn)權(quán)法律建設(shè)仍不完善，未能及時形成定論，只是在知識界形成了共識。那時，上海的《上海譯報》和《文匯讀書周報》多次刊發(fā)了雪萊抒情詩集的公認經(jīng)典譯著者江楓，對當時重譯的“雪萊抒情詩全集”的質(zhì)疑，質(zhì)疑內(nèi)容除了對相同的一字不差的譯法的列舉外，更為重要的是，對再譯與原譯所犯的一樣的翻譯錯誤給予了一一揭示。當時被質(zhì)疑者沉默無對，十幾年后被質(zhì)疑之譯竟自成為大張旗鼓叫賣的經(jīng)典之譯。順便要提及的是，這種對重譯與原譯共同的翻譯錯誤的列舉方法，是翻譯界公認的翻譯打假實證法。西方的比較文學(xué)和外國文學(xué)從業(yè)者要求必須具備兩門或三門專業(yè)對象外語作為基本專業(yè)語言，但如果說連一門專業(yè)對象外語都不具備，譬如中文系之比較文學(xué)學(xué)人和外國文學(xué)學(xué)人（那么外語系教師已經(jīng)具備了兩門或三門專業(yè)對象外語基礎(chǔ)，難道不更應(yīng)該在外語系設(shè)立比較文學(xué)學(xué)科嗎？），我們該如何將其稱為比較文學(xué)學(xué)人和外國文學(xué)學(xué)人呢？正如外國和港臺地區(qū)學(xué)人所質(zhì)疑的一樣，他們充其量不過是不能熟練運用對象語言的寄生蟲式的比較文學(xué)學(xué)人和外國文學(xué)學(xué)人罷了。而這些寄身中文系的上述外國文學(xué)學(xué)者該如何處理呢？正確的做法，一是像北京大學(xué)中文系一樣，不設(shè)專門的外國文學(xué)學(xué)科；二是反現(xiàn)在學(xué)道而行之，將這批既有中文系的外國文學(xué)人員與外語系為主體的外國文學(xué)人員共建，當然這樣才能促進這批中文系外國文學(xué)人員的外語專業(yè)水平的提高（而外語系學(xué)人因此才會自覺地不再把外語僅僅當成一門與己無關(guān)的客觀語言技術(shù)，而是把外語當成與漢語一起具有跨文化功能即跨文化并置和跨文化傳遞的崇高使命語言），讓他們和現(xiàn)在那些外國文學(xué)和比較文學(xué)研究生一樣，遠離只能利用二手文獻、二手譯稿的二道販子式的貼牌作坊，面對答辯會上“你的一手文獻怎樣？”諸如此類的正常學(xué)術(shù)詰難。

您能設(shè)想一下以上述“雪萊/勞倫斯/讀本”這樣的中文外國文學(xué)三例，組合成比較文學(xué)學(xué)會的學(xué)術(shù)招牌嗎？而該地區(qū)原先僅有的二位比較文學(xué)老博導(dǎo)殷教授和李教授，雖然早在上世紀90年代就已成名，位居國家一線外國文學(xué)專家和比較詩學(xué)專家，竟被蓄意排除在外。三例將成為比較文學(xué)研究的典范。比較文學(xué)學(xué)科被置換成國別文學(xué)學(xué)科，國別文學(xué)打著比較文學(xué)的旗號橫行于市。比較文學(xué)置換成外國文學(xué)后，外國文學(xué)堂而皇之置換成漢語改寫法。比較文學(xué)真要是被外國文學(xué)偷梁換柱，那么首先倒不是比較文學(xué)學(xué)術(shù)權(quán)威的悲哀，而是中國本土比較文學(xué)理論的無能，應(yīng)該是三例組，一是看到了比較文學(xué)受國家教育權(quán)力的推崇，二是看到了比較文學(xué)比之外國文學(xué)在中文系因非國學(xué)而被邊緣化，所相對具有的當前學(xué)科優(yōu)勢吧。實際上，“讀本/勞倫斯/雪萊”三例組所代表的自命的比較文學(xué)范例，并沒有覺察到比較文學(xué)界潛動的潮涌，沒有一個人文文學(xué)大學(xué)科內(nèi)分支學(xué)科，像比較文學(xué)與世界文學(xué)學(xué)科這樣面臨著被質(zhì)疑的惶惶危機，被其他相對成熟、獨立的學(xué)科嘲笑的窘態(tài)，這個時候我等的提醒恰如年內(nèi)股市分析師提醒，股市醞釀泡沫，投機入市小心破產(chǎn)！這個時候，范例尤其要樹立品牌唯我獨尊的規(guī)范作用，品牌的警世作用，品牌的醒世作用，品牌的喻世作用，讓投機者喪失市場，或良心發(fā)現(xiàn)、改邪歸正，或退出學(xué)術(shù)歷史舞臺。特別是在國外資本主義國家和地區(qū)對知識產(chǎn)權(quán)、知識品牌、知識造假特別重視，嚴厲打擊知識造假，以充分維護國家、人民的知識權(quán)利的時候，我們中國國內(nèi)還不能建立切實有效的打擊知識造假的學(xué)術(shù)體制，來保障國家和人民的知識習(xí)得權(quán)、知識產(chǎn)權(quán)、知識品牌，形成良好的知識風(fēng)氣。比較文學(xué)界可以先行一步，正面樹立比較文學(xué)的知識品牌，構(gòu)成學(xué)術(shù)體制和學(xué)術(shù)風(fēng)氣上的范例。

三、范例批評

限于篇幅，筆者在此謹以1.比較文學(xué)理論、2.比較文學(xué)實踐、3.翻譯研究等三個方面給出范例如下。

1、以理論的個性、獨創(chuàng)性、嚴謹性、系統(tǒng)性為標準看待中國當代比較文學(xué)理論著作

我個人以為有三種20世紀90年代末著作可以入比較文學(xué)法眼，經(jīng)得起時間和實踐的考驗：一是樂黛云、陳躍紅、王宇根、張輝等著作的《比較文學(xué)原理新編》，{5}以西方哲學(xué)解釋學(xué)為比較文學(xué)基本理論基礎(chǔ)；二是曹順慶、徐新建、吳興明、張榮翼等著作的《比較文學(xué)學(xué)科理論研究》，{6}以語言論和生存論運思的跨文明異質(zhì)性為核心建構(gòu)比較文學(xué)；三是饒芃子、蔣述卓、余虹、錢超英等著作的《中西比較文藝學(xué)》，{7}以批判的比較文學(xué)理論即中國文論與西方詩學(xué)的可比性悖論為背景反思中西比較詩學(xué)的話語空間。

2、面向現(xiàn)代民族文藝批評的比較文學(xué)實踐

20世紀初期，中國比較文學(xué)還沒有學(xué)科建制甚或自覺的學(xué)科意識，還僅僅以文學(xué)或美學(xué)的形式出現(xiàn)的時候，就將比較研究的指向落實在中國自己的文學(xué)和美學(xué)思想建構(gòu)上。這種落實以新文化運動的思想解放為內(nèi)在背景，以現(xiàn)代知識學(xué)的范疇邏輯構(gòu)架為外在形式，給中國幾千年的個人詩話式的感悟式批評樣式以學(xué)院派的破天荒改造。中國當代比較文學(xué)繼承了這種比較文學(xué)回歸民族文學(xué)批評的學(xué)科傾向，將自己的學(xué)科身份有限度地化約到文藝學(xué)、美學(xué)、當代文化思想批判與建設(shè)中。20世紀中國最后的20年，是幾千年的中國歷史上思想解放口號叫得最響、行動也相當顯著的20年，但思想解放和復(fù)古思潮的斗爭也未曾間斷，面對風(fēng)起云涌的“文化熱”、“方法熱”、“國學(xué)熱”，面對東方主義的文化霸權(quán)、面對古今中外這兩對20世紀中國不可避免的比較對子， 樂黛云重新解讀了國學(xué)熱中的吳宓、陳寅恪、湯用彤關(guān)于中外文化交匯的思考，認為比較文學(xué)及文學(xué)理論尤其要適應(yīng)轉(zhuǎn)型時期的新要求，講出自己的話語，總結(jié)各民族長期積累的經(jīng)驗，從不同角度解決人類在文學(xué)方面共同面臨的問題，這就正面促成了她發(fā)掘中國思想中的有益合理因素，響應(yīng)世界共同的文化浪潮所激發(fā)的文化危機和科學(xué)原罪問題的挑戰(zhàn)，這就是改造儒家兼及道家及雜家的“和而不同”思想，作為響應(yīng)這一挑戰(zhàn)的思想武器——新人文主義。曹順慶面對同樣的文化問題，采用了與樂黛云不同的路徑。文化熱和方法熱中過度泛濫的西方話語如果完全缺乏中國的呼聲和中國的問題，將使文化熱和方法熱流于真正的西方主義，那將是中國一代學(xué)人甚至新文化運動以來幾代學(xué)人的悲哀，因此，將現(xiàn)代西方話語與中國傳統(tǒng)中有益的話語和現(xiàn)代中國問題的適度結(jié)合，就成了當代學(xué)人學(xué)理的必然。這就是失語癥所指示的漢語詩學(xué)——當代中國文藝理論的重建。

與曹順慶通過古代詩學(xué)和西方詩學(xué)的兩個方向上的反思構(gòu)建漢語詩學(xué)的路數(shù)不同，饒芃子提醒學(xué)界注意久被忽視的離散于世界各個文化、文明圈的海外華人華文文學(xué)、詩學(xué)，跨文化與跨文明不再是純粹的地域概念，而是在地域混合體即跨文化場內(nèi)的文化混雜現(xiàn)象，現(xiàn)代漢語文學(xué)、詩學(xué)應(yīng)該面向世界跨文明圈構(gòu)建現(xiàn)代漢語文學(xué)、詩學(xué)；而饒芃子的海外華人漢語寫作研究和錢超英的海外華人英語和漢語寫作研究，與王寧的英語寫作中的跨文化改寫研究，這兩個表面看似并無特別有意關(guān)聯(lián)的比較文學(xué)研究實踐，在深層的學(xué)理層面和廣泛的現(xiàn)實層面，都呼應(yīng)了國際比較文學(xué)界對二戰(zhàn)后廣泛存在的關(guān)于世界戰(zhàn)爭、政治、經(jīng)濟移民的Diaspora離散文學(xué)研究，也在更為宏觀的文化政治和國際關(guān)系的意義上，為民族政策、國家政策及其不可回避的全球化戰(zhàn)略，提供了真實的、多側(cè)面的、不可或缺的一手參考資料。海外華人文學(xué)研究顯然把注意力放在了政治動向和文化動向皆為飄忽不定的海外華人創(chuàng)作身上，但是畢竟其創(chuàng)作本身還存在著寫作水平和閱讀對象雙方面的參差不齊狀況，絕大部分作品也未必能夠進入當?shù)貐^(qū)域閱讀主流，而可以認為是斯皮瓦克所稱的非主流寫作，與大陸漢語文學(xué)以及當?shù)刂髁饔⒄Z或其他語種文學(xué)形成絕對的差異性相對生存態(tài)勢；特別是其中不可避免的政治傾向和文化立場，也使得對其的還原、解釋、評價的過程充滿了跨文化策略的味道，在當前極為復(fù)雜的國際政治形勢下，又因此而背負起不得不背負的國際政治和國家政治責(zé)任，任何陽春白雪、清高出世、不諳世事的文人做派或偏激的政治立場，既不可能服從于國家的國際大環(huán)境要求，也不可能真實地起到其起碼的差異性原態(tài)還原的學(xué)術(shù)目的，更何談比較文學(xué)的批評功能呢？特別應(yīng)當注意的是，暨南大學(xué)文藝學(xué)和比較文學(xué)在學(xué)術(shù)制度上放在了一起，這與當前中國大學(xué)文藝學(xué)與比較文學(xué)分開的學(xué)術(shù)制度顯然不一樣，當然這與饒芃子先生和蔣述卓先生的校長身份不無關(guān)系，然而更為重要的是我們忽略了二者深厚的理論素養(yǎng)，這種學(xué)科制度上的合一，不僅暗合了歐美比較文學(xué)與文學(xué)理論暨總體文學(xué)的合一，也促成了中國比較文學(xué)始終要以理論的先行性要求自己的理論實踐和批評實踐保持一以貫之的反思精神和科學(xué)精神，避免任何沒有理論統(tǒng)罩而實踐隨處放羊的偽學(xué)術(shù)的發(fā)生。最近若干年，蔣述卓藉其秉承文藝學(xué)大師王元化理論批評之功力，又發(fā)揚其自身中國古代詩學(xué)的精微學(xué)養(yǎng)，創(chuàng)造了極富個人理論色彩的文化詩學(xué)理論體系，即在中西文論的跨文化對話與古今文論的歷史性融通中，重建一條中國當代文學(xué)批評的文化詩學(xué)之路，其中滲透著深厚的文化關(guān)懷和人文關(guān)懷的價值批評，使文化哲學(xué)、文化生存與文化人格貫穿于中國當代詩學(xué)建設(shè)的現(xiàn)實審美維度中。本文以為這是文藝學(xué)和比較文學(xué)成功嫁接的理論和實踐典范，也給比較文學(xué)在客觀化描述和解釋學(xué)評價之間的適度策略提供了新的理論和實踐參照。

近年來，向以現(xiàn)代文學(xué)如魯迅研究享譽文壇的艾曉明的比較文學(xué)實踐特別令人關(guān)注，許多人說她現(xiàn)在搞得既不是比較文學(xué)亦不是現(xiàn)代文學(xué)，而是婦女研究和性別研究而已。一時間，北有李銀河南有艾曉明之說甚囂塵上，更加加深、加大了艾曉明不務(wù)正業(yè)的說法。殊不知，北美華人比較文學(xué)的優(yōu)秀教授劉禾女士，卻以為與艾曉明相與交流的學(xué)術(shù)活動體現(xiàn)了比較文學(xué)研究的真諦。而美國比較文學(xué)也早已將文學(xué)批評或批評，當然包含性別批評話語，納入自己的地盤，這當然和性別話語與文學(xué)話語、政治話語、文化話語、權(quán)力話語的天然暗喻關(guān)系有關(guān)。艾曉明正是以性別話語和性別社會學(xué)的交叉研究實踐，極大地豐富了中國比較文學(xué)的疆域，促成著比較文學(xué)乃至文學(xué)批評走出陽春白雪、乞人可憐的象牙之塔，進入廣大的現(xiàn)代文化史、現(xiàn)代生活史、現(xiàn)代思想史領(lǐng)域，行使其當然的批評功效、批判權(quán)力和批評使命。

3、文學(xué)翻譯學(xué)和翻譯文學(xué)史

謝天振把傳統(tǒng)媒介學(xué)所關(guān)注的有限實證層面擴大到文學(xué)翻譯的文化背景層面，應(yīng)合了國際翻譯學(xué)界的文化轉(zhuǎn)向，開創(chuàng)了翻譯學(xué)的比較文學(xué)維度，實現(xiàn)了媒介學(xué)的譯介學(xué)轉(zhuǎn)向，這就是中國比較文學(xué)譯介學(xué)的開山之作《譯介學(xué)》。{8}謝天振對差異性傳遞的一般機制從哲學(xué)解釋學(xué)和文化學(xué)的多維度進行了深層思考，應(yīng)和了國際比較文學(xué)界翻譯學(xué)異軍突起，且宣稱超越比較文學(xué)乃至取消比較文學(xué)的勢頭，對比較文學(xué)理論和操作系統(tǒng)具有深刻的啟發(fā)意義。近年來，他又以譯介學(xué)理論為基礎(chǔ)，對文學(xué)翻譯的歷時形態(tài)進行文學(xué)翻譯史的重寫，在文藝學(xué)和文學(xué)批評的意義上，使文學(xué)翻譯史構(gòu)成了對文學(xué)史和文學(xué)理論史的合理補充。

筆者知道僅僅列舉幾個范例，暫時會有些異議，但為了中國比較文學(xué)已經(jīng)到了毒氣纏身不得不就醫(yī)看病的時候，能呼吸上一口綠色的空氣，靜養(yǎng)一下精神，回光返照，懇請大家再次拿起文學(xué)批評這個文化戰(zhàn)士魯迅手中的武器。比較文學(xué)根本不是一只附庸風(fēng)雅的香袋，亦不僅是一只養(yǎng)家糊口的飯碗，而是可以給人類文明帶來反思的明鏡，給人類文明割癰修甲的利器，特別是東方本土批評，其苦修百年的西學(xué)觀念，譬如要生長要發(fā)芽要結(jié)果的種子，還是要回到本土的土壤，才能生長、發(fā)芽、結(jié)果，中國古代至今多少冰山之上的在場與冰山之下的不在場，都急切地呼喚著能給中華民族帶來真幸福的真學(xué)問、真理論，因為真正能夠近距離把住本民族命脈、命門的當然更是自己而非外人。這倒使我對專門做原典研究的人敬意大增，只有經(jīng)過西學(xué)洗禮過的國學(xué)，才會在自己內(nèi)部造成對自己內(nèi)部的解構(gòu)和建構(gòu)，而這正是比較文學(xué)的差異性研究所擅長之事，差異性在西方已經(jīng)作為一個哲學(xué)核心話語，解構(gòu)了西方兩千年學(xué)術(shù)史，差異性研究在中國，也正是方興未艾的哲學(xué)、智慧的火花，星星之火，可以燎原。本文限于篇幅，簡述了通過對比較文學(xué)范例和反例的提出，配合比較文學(xué)的個人化、獨創(chuàng)化、中國化理論及其實踐范例的樹立的要略，以促進比較文學(xué)批評的正?；蛯W(xué)術(shù)化，以嚴肅的東方批評構(gòu)成世界批評總體的一方聲音。

（作者單位：四川大學(xué)文學(xué)院）

參考文獻

{1}劉圣鵬著《差異性研究與比較文學(xué)中國學(xué)派》濟南，齊魯書社，2006。

{2}曹順慶主編《世界文學(xué)發(fā)展比較史》北京，北京師范大學(xué)出版社，2001。

{3}楊義、陳圣生《中國比較文學(xué)批評史綱》福州，福建教育出版社，2002。

{4}樂黛云《比較文學(xué)與中國現(xiàn)代文學(xué)》北京，北京大學(xué)出版社，1987。

{5}樂黛云、陳躍紅、王宇根、張輝等《比較文學(xué)原理新編》北京，北京大學(xué)出版社，1998。

{6}曹順慶、徐新建、吳興明、張榮翼等《比較文學(xué)學(xué)科理論研究》成都，巴蜀書社，1999。

{7}饒芃子、蔣述卓、余虹、錢超英等《中西比較文藝學(xué)》北京，中國社會科學(xué)出版社，1999。

{8}謝天振《譯介學(xué)》上海，上海外國語大學(xué)出版社，1999。