安東·科迪
編譯|李穗榮
校譯|孫鵬杰
《降E大調(diào)第四奏鳴曲》 (作品7)
Sonata No.4 in E-flat Major, Op.7
I. Allegro molto e con brio
II. Largo con Bran espressione
III.Allegro
IV. Rondo: Poco Allegretto e grazioso
擁有耀眼的色彩、豐厚的織體,《奏鳴曲》(Op.7)不費(fèi)吹灰之力就被評(píng)價(jià)為貝多芬最具交響性的鋼琴作品之一。它同時(shí)也是32首奏鳴曲之中篇幅長(zhǎng)度位居第二的作品。
管弦化的特點(diǎn)在作品的一開(kāi)始已經(jīng)顯而易見(jiàn)。主要的動(dòng)機(jī)包括了反復(fù)性的下行三度音型和以急速重復(fù)音為主的伴奏。這些特點(diǎn)都預(yù)示了門(mén)德?tīng)査?《意大利交響曲》首段中的寫(xiě)作手法。這兩個(gè)作品中豐富多彩的素材、緊湊連貫的句型、彼此呼應(yīng)的聲部和豪華奢侈的構(gòu)思(僅僅副題就包含了三個(gè)有分量和別具風(fēng)格的主旋律)這些共通點(diǎn)都加強(qiáng)了我的這個(gè)想法。
一個(gè)新的旋律于再現(xiàn)部之前一晃而過(guò),使接下來(lái)的主部主題顯得格外新鮮。雖然呈示部的主題是弱的,再現(xiàn)部的表情術(shù)語(yǔ)卻是fortissimo (特強(qiáng))。這種手法在貝多芬其他作品也很常見(jiàn)。他仿佛要賜予我們權(quán)利,為努力掙得的這一刻(再現(xiàn)部)盡情歡呼。如果本樂(lè)章一開(kāi)始就如此的激動(dòng)響亮,就會(huì)略顯倉(cāng)促無(wú)禮了。
再現(xiàn)部的和聲走向與呈示部的截然不同,為本樂(lè)章添加了一層緊張性。在結(jié)束部中急躁的切分音動(dòng)機(jī)出現(xiàn)后,貝多芬靈感突至,寫(xiě)下了奇妙的一筆。他并沒(méi)有如常地緩緩為結(jié)束部畫(huà)上句號(hào),反而突然戲劇性地開(kāi)始離調(diào)。并把結(jié)束部中的鋸齒狀跳躍音型與一開(kāi)始的“呼喚”樂(lè)思巧妙地結(jié)合在一起,令這兩個(gè)南轅北轍的素材擦出了意想不到的火花。
如果交響性這個(gè)特征對(duì)于第一樂(lè)章而言是一個(gè)資產(chǎn),在第二樂(lè)章這個(gè)特征卻制造了一些難題,特別是那些帶修辭色彩、長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默(休止符和持續(xù)音)。在實(shí)際演奏中這些長(zhǎng)長(zhǎng)的休止符(休止符在主題中的地位與音符分庭抗禮)會(huì)顯得過(guò)于靜止,甚至不自然。如果是樂(lè)隊(duì)寫(xiě)作,這些“沉默”的休止符會(huì)有更好的效果。一大群人的肅然寂靜總比一個(gè)鋼琴獨(dú)奏者孤獨(dú)的沉默來(lái)得更有震撼力。此外,長(zhǎng)長(zhǎng)的持續(xù)音在鋼琴上會(huì)顯得缺乏生氣,絕對(duì)不能媲美管弦樂(lè)器可以在持續(xù)音上作出揉音或調(diào)節(jié)強(qiáng)弱的能力。
為了克服種種類(lèi)似的困難,貝多芬運(yùn)用了他非凡的想象力。他甚至為一個(gè)持續(xù)和弦標(biāo)上了“crescendo(漸強(qiáng))”的術(shù)語(yǔ)。這種要求也出現(xiàn)在貝多芬其余的一些作品里。雖然實(shí)質(zhì)上鋼琴家不可能做到這個(gè)效果,可是精神上必須堅(jiān)持這個(gè)信念。
第三樂(lè)章的結(jié)構(gòu)和風(fēng)格徘徊在menuetto (小步舞曲)與scherzo (諧謔曲)之間,仿佛不能決定自己的“身份”。這個(gè)樂(lè)章不但具有小步舞曲從容自信、堂皇大方的特性,還呈現(xiàn)出屬于諧謔曲那種特殊的淘氣、嘲弄的個(gè)性。樂(lè)章一開(kāi)始的氣氛是友好可親的,接下來(lái)變化成極度真摯熱心的。到了三聲中部(Trio),氣氛突然充滿了黑暗的色彩,并伴隨著陣陣激烈的雷鳴聲。
小步舞曲主部反復(fù)前的預(yù)備連接段(第139小節(jié))的創(chuàng)作手法是不同凡響的。在這里出現(xiàn)了一個(gè)隱約模糊、卻又令人難以忘懷的新旋律。可是它很快就逐漸遠(yuǎn)去,最后停留在一個(gè)空五度(open fifth)音程上(五度音程缺少了能決定和弦是大調(diào)還是小調(diào)的三度音,很少會(huì)出現(xiàn)在同時(shí)期的音樂(lè)作品中)。緩緩地,三個(gè)柔和的上行單音帶領(lǐng)我們返回到小步舞曲的主部,把空五度音程曖昧模糊的感覺(jué)一掃而空。經(jīng)歷了令人驚恐不安的三聲中部之后,小步舞曲的再現(xiàn)顯得如此的純潔無(wú)瑕。
終樂(lè)章(Finale)的結(jié)構(gòu)是回旋曲曲式。本樂(lè)章并沒(méi)有設(shè)法媲美第一樂(lè)章的戲劇性和第二樂(lè)章的深度,也棄用了其余樂(lè)章中的交響化寫(xiě)作手法。取而代之的是清新怡人、令人耳目一新的形象。中間的插部(c小調(diào)段)是憤怒的、激烈的,正如貝多芬典型的回旋曲寫(xiě)作手法。可是由于本段在整體結(jié)構(gòu)上給人感覺(jué)像是被松散地編入這個(gè)樂(lè)章似的,所以演奏者總是沒(méi)有認(rèn)真看待它。好像明明知道大戰(zhàn)將至,士兵們卻仍未列隊(duì)備戰(zhàn)。此段一如突然而來(lái)的夏日雷暴,來(lái)無(wú)影,去無(wú)蹤。隨著樂(lè)章步入尾聲,音樂(lè)仿佛也逐漸消失在遠(yuǎn)方。曾經(jīng)在中間插部叱咤風(fēng)云的跳躍八度和弦動(dòng)機(jī)被消耗殆盡,淪為脆弱無(wú)力、斷斷續(xù)續(xù)的分解八度,似乎是幾顆珍貴的露水,在烈日下悄無(wú)聲息地滴淌下來(lái)。
《C大調(diào)第八“悲愴”奏鳴曲》(作品13)
Sonata No.8 in C minor, Op.13 “Pathetique”
I.Grave; Allegro di molto e con brio
II.Adagio cantabile
III.Rondo: Allegro
《“悲愴”奏鳴曲》的慢速引子使這首作品一出場(chǎng)即顯露出莊嚴(yán)偉大的姿態(tài)。盡管許多早期作曲家都常為交響作品譜上慢速引子,可是在器樂(lè)奏鳴曲里卻很罕見(jiàn)。這種寫(xiě)作手法存在一定的危險(xiǎn)性,似乎是在任何實(shí)際行動(dòng)的證明之前就赫然昭示自己的重要性。
可是就本作品而言,第一樂(lè)章的首段是否是一個(gè)真正的引子尚且值得考究。原因是這個(gè)“引子”不但分別再現(xiàn)于展開(kāi)部和尾聲,其樂(lè)思也被運(yùn)用于整個(gè)展開(kāi)部。難道這個(gè)引人注目的首段其實(shí)是屬于一個(gè)獨(dú)創(chuàng)的嶄新曲式嗎?許多資料并沒(méi)有明確地說(shuō)明呈示部的反復(fù)應(yīng)該從樂(lè)章首段(所謂的“引子”)還是快板段(Allegro)開(kāi)始。雖然大部分版本都采用了后者,可是本人的錄音還是堅(jiān)持從首段開(kāi)始反復(fù)。如果進(jìn)一步地分析,就發(fā)現(xiàn)了自相矛盾的證據(jù)。正如在呈示部尾聲,這里最后一個(gè)樂(lè)句仿佛在迫切地呼喚著要返回樂(lè)章開(kāi)頭莊嚴(yán)而強(qiáng)大的和弦段落。同樣的樂(lè)句在兩次再現(xiàn)之處也的確傾向于返回“引子”的材料,而并非快板部分急躁、激烈的主題。另一方面,如果“引子”末端如即興演奏般的段落進(jìn)行了反復(fù),就失去了本身那種無(wú)心插柳的特點(diǎn)了。
留意大調(diào)和小調(diào)之間的相互作用,這種關(guān)系的重要性貫穿了全曲三個(gè)樂(lè)章。正如當(dāng)再現(xiàn)部中既頑皮又真摯的第二主題懇求返回到小調(diào),而非大調(diào)。這種暗色化手法強(qiáng)調(diào)了本樂(lè)章的悲劇性。
柔板樂(lè)章(Adagio)雖然篇幅較短,卻能簡(jiǎn)要而有力地表達(dá)無(wú)盡的含義。本樂(lè)章完美的比例和濃郁的深情仿佛把時(shí)間延緩了,把聽(tīng)眾環(huán)繞在一個(gè)遼闊而溫暖的氛圍里。第二樂(lè)段(第37小節(jié))的出現(xiàn)令人既意外又難忘。這里的調(diào)性是主音的平行小調(diào)(降a小調(diào)),而且材料性質(zhì)更像一段展開(kāi)部。這個(gè)新樂(lè)段絕妙地采用了三連音作為伴奏材料,而同樣的節(jié)奏型也運(yùn)用在主題旋律的最后一次再現(xiàn),顯得格外感人。三連音伴奏的運(yùn)用為第二樂(lè)段添上了無(wú)窮的焦慮感。當(dāng)作品返回到了熟悉的主調(diào)主題(主題旋律的最后一次再現(xiàn)),這種三連音伴奏則加強(qiáng)了主旋律的溫暖度和深度,使本樂(lè)章更富有極其完美的整體感。
短暫的尾聲是由被縮短的主題材料組成的。Donald Francis Tovey爵士曾經(jīng)有感而發(fā)地指出,一個(gè)樂(lè)章的末段好似一幅油畫(huà)的前景,因?yàn)榫嚯x最近而成為我們最后才察覺(jué)到的細(xì)節(jié)。而本樂(lè)章尾聲中縮短的樂(lè)句就猶如油畫(huà)的前景,為作品添加了更人性化、更感人的輪廓。
終樂(lè)章(Finale)經(jīng)常被評(píng)論不如其余樂(lè)章那般出色和充滿激情??墒羌偃绨岩粋€(gè)充滿熱情的樂(lè)章作為終曲又會(huì)顯得滑稽笨拙。因?yàn)檫@樣與具有強(qiáng)烈戲劇性的第一樂(lè)章?tīng)?zhēng)奇斗艷是毫無(wú)意義的。又或者在沒(méi)有小步舞曲樂(lè)章的情況下把終樂(lè)章塑造成滑稽詼諧或閃耀華麗的回旋曲,就會(huì)擾亂了柔板樂(lè)章所追求的莊嚴(yán)崇高的意境。本作品的終樂(lè)章回旋曲具有既淡漠又抒情的辛酸感。它偶爾回味了第一樂(lè)章那種暴風(fēng)般的激情,使這部《“悲愴”奏鳴曲》在情緒變化上取得了異常細(xì)膩的平衡感。
當(dāng)樂(lè)章接近尾聲時(shí),溫柔活潑的第二插部再現(xiàn)于C大調(diào)(第134小節(jié)),并且天真地在這個(gè)調(diào)性徘徊了許久。這個(gè)樂(lè)段里舒暢的句型流露著無(wú)限純潔無(wú)邪的心情??墒俏覀冎浪鼘o(wú)法避免要返回到c小調(diào)的厄運(yùn),令這里的純真顯得如此的凄涼和孤獨(dú)。而接下來(lái)的主部再現(xiàn)也因此顯得更有意義、更有效果。本樂(lè)章最后一次響亮活躍的樂(lè)段姍姍來(lái)遲。這個(gè)尾聲雖然引人注目卻并不夸耀,還留下了一絲酸楚和憤怒之情。
(待續(xù))