張 軍
摘要:阿多諾認(rèn)為,丑的出場(chǎng)相關(guān)于西方哲學(xué)史上感性與理性的此消彼長(zhǎng);美和丑是歷史的范疇,現(xiàn)代主義藝術(shù)中丑的突顯具有批判啟蒙理性的革命意義。結(jié)合西方美學(xué)和藝術(shù)史的流變,從阿多諾的哲學(xué)思想出發(fā),呈現(xiàn)阿多諾的丑學(xué)之于現(xiàn)代藝術(shù)和中國美學(xué)理論的積極意義。
關(guān)鍵詞:丑;美;非理性主義;現(xiàn)代主義
中圖分類號(hào):B83-0;B83-06
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
DOI:10.3963/j.issn.1671-6477.2009.03.030
在當(dāng)代西方藝術(shù)史上,丑的崛起是一個(gè)重要的文化現(xiàn)象,而從美學(xué)理論上對(duì)此予以論證和辯護(hù)一方面給美學(xué)增加了新的命題,更重要的則是對(duì)現(xiàn)代性的審美文化現(xiàn)象給予了批判性關(guān)注和理論反思。現(xiàn)代西方美學(xué)家中對(duì)“丑”這一審美現(xiàn)象的關(guān)注并不多見,其中,阿多諾從自己的哲學(xué)理論出發(fā),結(jié)合西方審美文化史中的美與丑的發(fā)展流變對(duì)審丑現(xiàn)象的論述,具有極為重要的學(xué)理意義。阿多諾的思路是,在西方哲學(xué)感性與理性的復(fù)雜糾纏中呈現(xiàn)美與丑的出場(chǎng),從其批判哲學(xué)出發(fā),定位美的主體理性意義及其對(duì)于丑的壓抑,最后,在理性批判視野中,肯定現(xiàn)代藝術(shù)審丑現(xiàn)象的積極意義。
追溯歷史,丑與美的交錯(cuò)發(fā)展關(guān)聯(lián)于西方哲學(xué)中感性與理性的此消彼長(zhǎng)的演變,而阿多諾對(duì)丑的肯定從屬于其對(duì)西方理性特別是啟蒙理性的批判。
從古希臘后期開始,西方社會(huì)走上了理性的主宰之路,同時(shí)也開始了理性對(duì)感性壓抑的歷史。在古希臘早期,感性和理性并不是互不相容的。古希臘神話中的智慧之神雅典娜和愛神(亦即感性之神)阿芙洛狄忒是宙斯的兩個(gè)女兒,她們各自掌管自己的領(lǐng)地,但同時(shí)又統(tǒng)一于她們的父親宇宙之神宙斯。這一傳說表明,在古希臘社會(huì)中,人的感性和理性和諧共處,理性還沒有獲取統(tǒng)治一切的地位。古希臘還處于從原始社會(huì)的混沌狀態(tài)向理性發(fā)展的轉(zhuǎn)變之中,先哲們對(duì)萬物始基的探索還沒有完全脫離感性世界而進(jìn)入純粹的思辨,他們?nèi)匀辉噲D從現(xiàn)存的具體事物如水、土、火中尋找始基,理性思考還并沒有脫離具體的感性事物。但是,如阿多諾所指出的,古希臘同一性哲學(xué)對(duì)“一”的追尋從來就沒有停止過?!耙弧本褪侵脯F(xiàn)象世界背后的本原和共同點(diǎn),柏拉圖理念論哲學(xué)的出場(chǎng)標(biāo)志著西方古典理性主義的形成。至此,對(duì)“一”的追尋成為西方哲學(xué)家的首要任務(wù),而要尋求世界的本質(zhì)和規(guī)律,就不能停留于事物和現(xiàn)象的表面,即不能停留于感性世界,必須從千差萬別的感性世界中尋找共同因素,從錯(cuò)綜復(fù)雜的現(xiàn)象世界尋求本質(zhì)和規(guī)律。這樣,邏輯推理、抽象思維日益發(fā)展壯大。隨著形而上學(xué)向縱深演進(jìn),西方哲學(xué)認(rèn)為,把握事物的途徑是抽象思維,單純的感性認(rèn)識(shí)或感性直觀只能把握多樣性、個(gè)別性,不可能達(dá)到同一性、普遍性,不可能獲得永恒的本質(zhì)概念或理念。
文藝復(fù)興對(duì)人的世俗生活的肯定,使得人的感性生活從中世紀(jì)的長(zhǎng)期壓抑下解脫出來,藝術(shù)得到迅猛發(fā)展。正是在藝術(shù)經(jīng)歷了持續(xù)的蓬勃發(fā)展之后,18世紀(jì)鮑姆嘉通建立了感性學(xué)(aesthet-ics,即“美學(xué)”)。從此,感性似乎獲得了相對(duì)于理性的獨(dú)立領(lǐng)地。但是,鮑姆嘉通繼承了萊布尼茨的理性樂觀主義,他在建立感性學(xué)的時(shí)候,把它僅僅視為一種初級(jí)的認(rèn)識(shí)能力。康德高舉批判理性的大旗,試圖把經(jīng)驗(yàn)理性和天賦理性融合在自己的哲學(xué)體系中,其“人為自然立法”的信條宏揚(yáng)了人類理性的偉大功能。在美學(xué)上,康德雖然用“無目的的合目的性”為美確立了自立的領(lǐng)地,但他的美學(xué)也不過是向?qū)嵺`理性過渡的橋梁,美的形式也要以適宜于人的知性的和諧運(yùn)動(dòng)為前提,人的主體理性在康德那里得到進(jìn)一步的肯定與膨脹,其美學(xué)命題“美是道德的象征”就是明證。在康德之后,德國古典哲學(xué)、美學(xué)經(jīng)費(fèi)希特、席勒到黑格爾登上了最高峰。在黑格爾那里,西方古典理性主義完成了它的歷史綜合,產(chǎn)生了理性主義包羅萬象的形態(tài)——思辨理性。阿多諾認(rèn)為,黑格爾為了體系的完備而丟掉了辯證法的精神,使其理性走向了僵滯。而黑格爾作為形而上美學(xué)的集大成者,其“美就是理念的感性顯現(xiàn)”的定義使其辯證的抽象美學(xué)達(dá)到了頂峰,感性最終消失于理念的光環(huán)之下。
黑格爾理性主義大廈的建成既代表了西方理性發(fā)展的高峰,同時(shí)也標(biāo)志了一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。理性的過度膨脹終于使得受壓迫的感性噴薄而出,西方迎來了非理性思潮。叔本華看到了黑格爾理性體系所忽略的另一面:生命意志。后者既給人帶來激情欲望,又具有盲目性。世界的原動(dòng)力就是生命意志,因此世界是混亂無序,變化無常的,這無疑是對(duì)黑格爾理性世界的極端反撥。尼采對(duì)生命的生生不息給予了詩意般的歌頌,主張用強(qiáng)力意志創(chuàng)造詩意般的生活。這對(duì)阿多諾產(chǎn)生了直接的影響,在此基礎(chǔ)上,阿多諾和霍克海默分析了理性至上的后果——工具理性,主張用審美的感性來對(duì)理性至上進(jìn)行糾偏。工具理性指資本主義社會(huì)的算計(jì)理性,即為了利潤(rùn)的最大化把一切都用同一的標(biāo)準(zhǔn)來衡量,結(jié)果質(zhì)量被轉(zhuǎn)換成數(shù)量,使用價(jià)值被轉(zhuǎn)換為交換價(jià)值。工具理性之強(qiáng)大即使藝術(shù)也不能幸免,商業(yè)邏輯入侵藝術(shù)領(lǐng)域,創(chuàng)造性的藝術(shù)活動(dòng)變成了大規(guī)模的文化工業(yè),原本應(yīng)該是新穎獨(dú)特的藝術(shù)作品變成了千篇一律的文化商品,藝術(shù)作品的感性特征喪失殆盡。
感性和理性是人的自我意識(shí)覺醒以后才開始出現(xiàn)的一對(duì)矛盾,它們是主客二分的結(jié)果。而對(duì)于自然界而言,并沒有主客體之分,萬物都是自然界的主人,也同時(shí)都是自然中的對(duì)象之一。在人類誕生前的漫長(zhǎng)的地球史中,沒有能夠主宰一切的萬物的主人,也就沒有主體與客體之分。但自從人類開始形成,一切便發(fā)生了變化。馬克思認(rèn)為,主體自我意識(shí)的確立是人類誕生的重要標(biāo)志。有了自我意識(shí),人開始打量這個(gè)世界,也開始打量自身,這時(shí)候就有了主客體之分,只不過在原始社會(huì)中,這種區(qū)分遠(yuǎn)非界限明確。從此,人為了應(yīng)對(duì)世界,必須克服無意識(shí)沖動(dòng),冷靜地認(rèn)識(shí)、分析客觀對(duì)象,長(zhǎng)此以往,理性得到發(fā)展與肯定,感性則被壓抑甚至禁錮。當(dāng)然這是一個(gè)漫長(zhǎng)而曲折的過程,感性并非一開始就被理性所排除,如古希臘早期,但是感性在大部分時(shí)間里是受到理性壓抑的,如在漫長(zhǎng)的中世紀(jì)。在壓抑過度的時(shí)候,必然會(huì)有強(qiáng)烈的反彈,如文藝復(fù)興時(shí)期對(duì)感性世界的廣泛關(guān)注就是對(duì)人性被神性摧殘的極度反撥。啟蒙運(yùn)動(dòng)之后,人的主體理性逐漸發(fā)展至極致而蛻變?yōu)楣ぞ呃硇裕行栽俅伪粔阂?,而且是極為隱蔽的壓抑。由此又有了19世紀(jì)末20世紀(jì)初尼采等人對(duì)感性的謳歌。阿多諾就是在這個(gè)背景下提倡用感性的釋放來拯救工具理性的僵滯。阿多諾認(rèn)為,理性對(duì)感性的壓抑導(dǎo)致了美學(xué)上“美”對(duì)“丑”的壓抑以及“藝術(shù)美”對(duì)“自然美”的壓抑,因此,要釋放感性的能量,就是要讓“丑”和“自然美”涌現(xiàn)出來,沖擊人們已經(jīng)變得刻板的審美心理結(jié)構(gòu),重新激發(fā)人的活力。
阿多諾認(rèn)為“藝術(shù)中沒有原本就是丑的東西”,“丑”和“美”都只是歷史范疇,隨著時(shí)代的變化,“美”與“丑”是可以互相轉(zhuǎn)換的。但在西方文明史上,基于理性對(duì)感性的壓抑,“丑”也往往
受到“美”的排擠。阿多諾關(guān)于美與丑的彼此消長(zhǎng)的核心觀點(diǎn)是,“丑”和“美”的觀念與藝術(shù)固有的啟蒙過程密切相關(guān),即是說,在藝術(shù)的啟蒙過程中,丑的形式凝結(jié)的是人類對(duì)自然的恐懼和大自然的神秘,它不適于表現(xiàn)人類的主體精神,相反,它代表的恰恰是人類主體精神不能把握的東西,這就導(dǎo)致了西方美學(xué)史上美的主導(dǎo)性地位的鞏固,丑則一直處于附屬的被壓抑的地位。由此,阿多諾認(rèn)為,當(dāng)代藝術(shù)中“丑”的崛起正是對(duì)傳統(tǒng)的“美”的藝術(shù)的反叛,它在當(dāng)代具有革命的意義。
阿多諾首先分析了“丑”的出場(chǎng),他說:“‘丑確實(shí)是一個(gè)歷史的和中介的范疇。它大概是在古風(fēng)藝術(shù)向后古風(fēng)藝術(shù)過渡時(shí)期出現(xiàn)的,隨后一直標(biāo)志著古風(fēng)藝術(shù)的永恒再生。這正是它為何與總的包括藝術(shù)在內(nèi)的啟蒙辯證法關(guān)系密切的原因。原始崇拜對(duì)象的面具與畫臉?biāo)w現(xiàn)出來的古代丑,是對(duì)恐怖的具體模仿,一般散布在懺悔的形式之中。隨著神秘的恐怖性逐漸淡化與主體性的相應(yīng)增強(qiáng),古代藝術(shù)中丑的特征變?yōu)榻傻哪繕?biāo)?!薄彸蟋F(xiàn)象在原始藝術(shù)晚期就已然出現(xiàn),它和巫術(shù)活動(dòng)緊密相聯(lián)。巫術(shù)即是人類試圖以原始崇拜的方式乞求大自然的庇護(hù),希望獲得食物以及其它生存資源,以使人類保存下來,而崇拜的對(duì)象往往具有猙獰的面孔,以象征其力量和權(quán)威。這在各民族的圖騰中可以找到大量的例子,比如中國早期藝術(shù)審美中的饕餮。阿多諾認(rèn)為這就是“丑”的最初表現(xiàn)形式,它給人的并非和諧優(yōu)美之感,而是一種震懾力,使人既害怕又崇敬,同時(shí)還使人振奮。審丑現(xiàn)象表現(xiàn)了原始社會(huì)人類主體意識(shí)還沒有完全確立時(shí),人對(duì)大自然的恐懼。面對(duì)大自然的肆虐,人除了祈禱沒有更好的辦法。通過確立各種自然神并對(duì)之加以崇拜,人們減輕了自身的恐懼感,結(jié)果是,人類對(duì)大自然的恐懼就由“丑”的形式被凝固下來。
分析了丑在歷史上的出場(chǎng)之后,阿多諾指出,隨著人類社會(huì)的發(fā)展,人類主體意識(shí)的增強(qiáng),“丑”的形式便由于其與人類主體精神的不和諧而逐漸被禁錮起來。作為歷史產(chǎn)物的“美”則不同,由于它易于為主體所接受,并能體現(xiàn)主體的優(yōu)越性而逐漸發(fā)展壯大?!懊酪苍谀骋贿b遠(yuǎn)的歷史時(shí)刻,在一種普遍的對(duì)可怕的神秘力量感到厭惡的背景下出現(xiàn)的……丑通過被否定而成為美的對(duì)立面,丑是不利于藝術(shù)肯定性的精神的。”這樣,丑因?yàn)椴焕谌祟愔黧w意識(shí)的表達(dá)而處于附屬地位。
證之于歷史,阿多諾的這種觀點(diǎn)不無灼見。從西方藝術(shù)史上第一個(gè)繁盛時(shí)期開始,美就在藝術(shù)實(shí)踐中獲得了主導(dǎo)性的地位。古希臘人對(duì)美的異??粗赜惺吩姟短芈逡痢窞樽C:一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)十年的戰(zhàn)爭(zhēng)竟是因?yàn)橐粋€(gè)美艷絕倫的海倫!古希臘雕塑藝術(shù)明確規(guī)定,任何雕像都只能比現(xiàn)實(shí)中的樣子更美。為了做到這一點(diǎn),古希臘藝術(shù)家從藝術(shù)實(shí)踐中總結(jié)出著名的“黃金分割”等形式規(guī)律。于是,“丑”的形式以及感性中一切負(fù)值的體驗(yàn)便遭到壓抑與排斥。由此,古希臘藝術(shù)被后世評(píng)為美的藝術(shù)的典范。對(duì)此,阿多諾進(jìn)行了冷靜的分析,他說:“雅典藝術(shù)家設(shè)計(jì)出的一般與特殊的‘古典式,整一性,是一種華而不實(shí)的整一性。難怪他們繪畫藝術(shù)中那空洞的凝視,與其說是流露出那種后來由19世紀(jì)感傷主義所評(píng)價(jià)的‘高貴的單純與靜穆的偉大(noble simplicity and qmet great—ness)之感,倒不如說流露出古時(shí)的恐怖之感?!瓕?shí)際上,古時(shí)的真正野蠻行徑如奴隸制、種族滅絕、對(duì)整個(gè)生命的蔑視等,自古代雅典時(shí)期以來一直未在藝術(shù)中留下任何痕跡。藝術(shù)將所有這些東西拒于其神圣的領(lǐng)地之外,藝術(shù)的這一特征并不會(huì)激發(fā)人們對(duì)藝術(shù)的敬重?!?。這里,阿多諾的態(tài)度很鮮明,古希臘藝術(shù)的整一性和和諧是表面的虛假的,生活中“丑陋”的一面如野蠻的奴隸制和血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)等被排除在藝術(shù)之外,這是藝術(shù)的失職!其原因還是人類啟蒙過程中對(duì)主體精神的宣揚(yáng)和對(duì)理性和秩序的推崇,而對(duì)人類文明進(jìn)程中所付出的代價(jià)、對(duì)人類主體精神照射不到的黑暗視而不見。當(dāng)然,古希臘的悲劇中并非沒有表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)等題材的作品,但即使是這些作品,其主題表現(xiàn)的也并非是諸如阿多諾所說的“奴隸制、種族滅絕、對(duì)整個(gè)生命的蔑視等”,而是如黑格爾所分析的那樣不過是體現(xiàn)了理念的勝利而已。
中世紀(jì)的美學(xué)是“反美學(xué)”,是反對(duì)藝術(shù)審美的美學(xué)理論。隨后的文藝復(fù)興在科學(xué)和藝術(shù)方面都取得了巨大的成績(jī),但其繼承的古希臘理性樂觀主義又為以后現(xiàn)代性的矛盾埋下了隱患。其時(shí),由于科學(xué)思維的影響,許多藝術(shù)家苦心鉆研,試圖找出最美的線型和最美的比例,并用數(shù)學(xué)公式把它表現(xiàn)出來,其結(jié)果是美被機(jī)械化、公式化了。但美的事物本來千差萬別,其魅力就在于其具體的、獨(dú)特的形象特征,對(duì)純美的追求必然會(huì)導(dǎo)致對(duì)其它感性經(jīng)驗(yàn)如“丑”的壓抑。美的公式的確立使得美丑的界限分明,這一趨勢(shì)到啟蒙時(shí)期變得更加明確。鮑姆嘉通在建立感性學(xué)(aesthet—ics)的時(shí)候,就這樣界定了美學(xué)的對(duì)象:美學(xué)的對(duì)象就是感性認(rèn)識(shí)的完善,這就是美;與此相反的就是感性認(rèn)識(shí)的不完善,這就是丑??梢姡U姆嘉通在建立感性學(xué)的時(shí)候其核心范疇是“美”而不是“丑”。阿多諾認(rèn)為這是西方文明的源頭古希臘的美的宗教經(jīng)歷文藝復(fù)興后所帶來的必然結(jié)果,反映了“丑”在人類文明中一直處于受“美”壓制的邊緣地位。鮑姆嘉通建立感性學(xué)(1750)后不久,萊辛就于1766年在《拉奧孔》中對(duì)美與丑的界限作了明確的規(guī)定。萊辛雖然不否認(rèn)丑可以入詩,但他卻認(rèn)定造型藝術(shù)不能表現(xiàn)丑,只能表現(xiàn)美,因?yàn)樵诶L畫中丑的形式具有持久的力量,他說:“凡是我們認(rèn)為按其本質(zhì)只是忽來忽逝的,只能在某一頃刻中暫時(shí)存在的現(xiàn)象,無論它是可喜的還是可怕的,由于藝術(shù)給了它一種永久性,就會(huì)獲得一種違反自然的形狀,以至于愈反復(fù)地看下去,印象也就愈弱,終于使人對(duì)那整個(gè)對(duì)象感到惡心或是毛骨悚然?!笨梢?,正如阿多諾所分析的,在西方歷史上,與主體理性相一致的“美”一直處于美學(xué)的中心地位,“丑”卻因?yàn)橄啾秤谥黧w的理性而受到壓抑和排斥。
從19世紀(jì)上半期開始,現(xiàn)代性的內(nèi)部矛盾日益突出,在文化藝術(shù)領(lǐng)域,啟蒙現(xiàn)代性受到了審美現(xiàn)代性的廣泛批判。而在理性受到置疑的時(shí)候,和理性相一致的美的中心地位也開始動(dòng)搖。從浪漫主義開始,丑開始進(jìn)入藝術(shù)家的視野。如歌德就認(rèn)為雖然丑和美不能協(xié)調(diào),但在藝術(shù)史上二者一直“挽著手在芳草地上散步”,而雨果看到了美丑的互補(bǔ)性,他的名著《巴黎圣母院》里的敲鐘人就是外表丑與心靈美的完美結(jié)合。浪漫主義雖然開始涉足丑,但丑仍然依附于美,其目的是為了化丑為美,丑并非藝術(shù)表現(xiàn)的主角。
丑作為一種獨(dú)立的審美現(xiàn)象出現(xiàn)在19世紀(jì)中葉以后。阿多諾指出,“最先斷定這一點(diǎn)(丑是藝術(shù)的一個(gè)契機(jī))的是黑格爾的一名信徒,也就是《丑的美學(xué)》(The Aesthetic of the Ugly)一書的作者卡爾·羅森格蘭茲(Karl Rosenkranz)”“丑”作為主角登上藝術(shù)舞臺(tái)上則是始自波德萊爾開其端倪的現(xiàn)代主義文藝。波德萊爾的詩集
《惡之花》就是“從惡中提取美”,波德萊爾的筆下充斥的是腐尸、蛆蟲、孤墳、毒蛇等“丑”得令人作嘔的喻象。在詩人眼里,曾經(jīng)是浪漫之都的現(xiàn)代城市巴黎不過是一個(gè)地獄,這座城市里的種種丑惡現(xiàn)象將發(fā)達(dá)資本主義社會(huì)中人所面臨的迷失表露無遺。對(duì)此,阿多諾評(píng)價(jià)說:“這恰恰成了藝術(shù)發(fā)展的一種推動(dòng)力”。此后的現(xiàn)代派藝術(shù)對(duì)丑的表現(xiàn)有過之而無不及。作為生命意識(shí)的表達(dá),現(xiàn)代派藝術(shù)的主要特點(diǎn)是對(duì)異化人生的痛苦和丑惡的表達(dá)。意識(shí)流小說生動(dòng)地表現(xiàn)了人在異化社會(huì)中的焦灼、恐怖、悲觀和撕裂人心的精神錯(cuò)亂?;恼Q派戲劇對(duì)人生的抽象化和無意義進(jìn)行了鞭撻,在它看來,現(xiàn)代人的生活已經(jīng)漸漸被抽象化、概念化,有機(jī)生活被分割為不相統(tǒng)一的塊體,又被不協(xié)調(diào)地縫合在一起。正是社會(huì)的荒誕導(dǎo)致了藝術(shù)的荒誕,人性的抽象與分裂產(chǎn)生了抽象與分裂的藝術(shù)。印象派畫家把人變成了一個(gè)空間堆積物,而不是一個(gè)活的生命。
現(xiàn)代派藝術(shù)家對(duì)于非理性王國的深刻揭示給傳統(tǒng)藝術(shù)帶來了震撼,它顯然受到了當(dāng)時(shí)西方非理性主義思潮的影響。非理性主義思潮為丑登上歷史舞臺(tái)掃清了思想上的障礙。叔本華對(duì)意志主義的宣揚(yáng),是對(duì)感性的申訴,對(duì)理性的貶斥,它為現(xiàn)代主義藝術(shù)家提供了思想資源。叔本華認(rèn)為,世界的本質(zhì)就是盲目涌動(dòng)的意志,人生就是不斷地受欲望折磨的過程,欲望像鐘擺,使人總是處于焦慮、煩躁、痛苦之中,為了滿足欲望,人與人之間互相爭(zhēng)斗、傾軋,所以“他人即地獄”。弗洛伊德也認(rèn)為人的真正自我不是理性,而是黑暗之中的深層無意識(shí)沖動(dòng)。由此,西方現(xiàn)代藝術(shù)從外在世界轉(zhuǎn)向深層的無意識(shí)自我。由于現(xiàn)代派藝術(shù)表現(xiàn)的是人的深層的潛意識(shí)、欲念、夢(mèng)幻和情緒,表現(xiàn)絕對(duì)個(gè)體的孤獨(dú)、焦慮、煩惱,而內(nèi)在的意志和非理性世界超出了傳統(tǒng)藝術(shù)的表達(dá)方式,所以現(xiàn)代派藝術(shù)要打破傳統(tǒng)藝術(shù)的界限,開拓藝術(shù)表現(xiàn)的新空間。20世紀(jì)初期,現(xiàn)代主義走向繁榮,藝術(shù)家出神入化地記錄了自己的審丑感受。丑從各個(gè)方面滲透進(jìn)人們的審美意識(shí)和文學(xué)藝術(shù)。在現(xiàn)代派藝術(shù)家看來,丑比美更能夠反映人的深層內(nèi)在。在達(dá)利的畫中,美妙絕倫的維納斯的身體被變成抽屜式樣的異型;在薩特的筆下,崇高的上帝就是萬惡的魔鬼。對(duì)此,阿多諾評(píng)論:“在現(xiàn)代派藝術(shù)那里,這一因素(指丑的題材)的意義已經(jīng)發(fā)展到如此程度,呈現(xiàn)出一種在本質(zhì)意義上新的和不同的功能?!卑⒍嘀Z指出,對(duì)于傳統(tǒng)藝術(shù)而言,丑是不能登大雅之堂的,即使偶爾出現(xiàn)在藝術(shù)作品中,也是為了給美作陪襯,以致化丑為美。“丑的事物就得整合起來以便確保形式與主體自由的優(yōu)先地位。如此一來,丑的題材據(jù)說在某種更高意義上會(huì)成為美的”。
但是,阿多諾看到,在現(xiàn)代主義藝術(shù)中丑具有了全新的功能和意義,它主要體現(xiàn)在以下三個(gè)方面。首先,丑在美學(xué)上的重新歸位使美學(xué)學(xué)科更加完善。阿多諾認(rèn)為美、丑都是“歷史的和中介的范疇”,丑和美的分別是相對(duì)的,二者往往隨時(shí)代的變化而互相轉(zhuǎn)換。美學(xué)是感性學(xué),而不只是關(guān)于美的學(xué)科。美和丑一道才能構(gòu)成感性學(xué)的辯證法,使美學(xué)具有內(nèi)在的動(dòng)力和活力,而不能以美取代或壓抑丑。現(xiàn)實(shí)世界本身是變化無窮的,自然界既富有優(yōu)美之物又不乏丑陋景象,社會(huì)生活也是既有美麗人生也有丑惡之徒。相應(yīng)的,人的內(nèi)心世界和情感需求也是豐富多彩的,愛恨情仇、嬉笑怒罵都是人之常情,我們既需要“春日暖陽”、“和風(fēng)細(xì)雨”的“美”的照耀和滋潤(rùn),也需要經(jīng)受“嚴(yán)寒酷暑”、“暴雨風(fēng)雪”的“丑”的侵襲和磨練。而“丑”在傳統(tǒng)藝術(shù)中卻一直受到美的壓抑,要么是“不準(zhǔn)表現(xiàn)丑”,要么是“化丑為美”。無丑學(xué)的美學(xué)是殘缺的,缺乏活力的。
“丑”在現(xiàn)代藝術(shù)中的大量涌現(xiàn)是對(duì)“美”的藝術(shù)的抗議。現(xiàn)代派藝術(shù)是對(duì)傳統(tǒng)的藝術(shù)趣味的徹底否定,對(duì)于習(xí)慣于傳統(tǒng)藝術(shù)趣味的眼睛和耳朵來說,這些藝術(shù)在剛開始時(shí)是很難被欣賞的,有時(shí)甚至被看作是粗俗的。阿多諾對(duì)此進(jìn)行了辯解,他說:“在現(xiàn)代藝術(shù)中,關(guān)于丑的調(diào)和論已經(jīng)破產(chǎn)。丑已經(jīng)發(fā)生了質(zhì)的變化。在里莫博德與戈特弗雷德·本(Gottfried Benn)作品中對(duì)解剖細(xì)節(jié)的令人反感的傾注,在貝克特作品中對(duì)肉體接觸的描寫以及現(xiàn)代戲劇中的社會(huì)學(xué)傾向,與17世紀(jì)荷蘭繪畫中鄉(xiāng)村似的粗俗毫無關(guān)系?!@表明丑的觀念,如同美的觀念一樣,完全是動(dòng)態(tài)性的?!?。在對(duì)“丑”的藝術(shù)推舉的同時(shí),阿多諾指出現(xiàn)代主義藝術(shù)的丑不等于粗俗,不是為了丑而表現(xiàn)丑。因?yàn)椋熬拖窀行缘牟l(fā)并不是為了要消除理性一樣,審丑藝術(shù)的大量涌現(xiàn)也并不是要取消美,美丑都只是感性學(xué)亦即美學(xué)的重要范疇之一,審丑的突出是為了糾正‘美的獨(dú)霸地位,使人的審美情感更加豐富、完整?!髮W(xué)要補(bǔ)充美學(xué)的疏漏,要平衡美學(xué)的偏頗,要匡正人類在感性學(xué)方面的失誤”。這正是阿多諾所主張的美丑辯證法的內(nèi)涵所在。
其次,丑的張揚(yáng)可以增強(qiáng)人的審美感受力,豐富人的審美經(jīng)驗(yàn),從而打破工具理性的僵滯。由于西方歷史上美對(duì)丑的長(zhǎng)期壓抑,導(dǎo)致人的感性經(jīng)驗(yàn)日漸貧乏,審美感知能力也逐漸減弱,以致在社會(huì)如此異化的當(dāng)代,傳統(tǒng)藝術(shù)還在一如既往地用其“美麗”的軀殼來表現(xiàn)社會(huì)虛假的和諧。阿多諾指出;“把美學(xué)定義為關(guān)于美的學(xué)說并不妥當(dāng),因?yàn)槊赖挠^念的形式特征通常缺乏豐富的審美內(nèi)容。如果美學(xué)僅僅是所有可稱為美的東西的詳盡而系統(tǒng)的名單的話,那么,我們將不可能理解內(nèi)在于美的觀念中的動(dòng)態(tài)生命?!闭怯需b于此,自波德萊爾以來的現(xiàn)代藝術(shù)家們?cè)噲D用撼人心魄的丑的藝術(shù)來改變這種狀況。為了打破人們長(zhǎng)期以來固有的審美心理結(jié)構(gòu),藝術(shù)家實(shí)驗(yàn)了各種各樣的形式和手法的變革和創(chuàng)新,從而將現(xiàn)代社會(huì)的異化以觸目驚心的方式刻畫出來?,F(xiàn)代藝術(shù)極大地豐富了藝術(shù)的內(nèi)涵,拓寬了人們的藝術(shù)視野,為人們創(chuàng)造了一個(gè)更廣闊的感性空間。
現(xiàn)代社會(huì)的種種弊端、人的異化、核戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅等等使人心理產(chǎn)生不平衡的失落感、幻滅感?,F(xiàn)代藝術(shù)中的丑更適于表現(xiàn)現(xiàn)代人心靈的失落感、孤獨(dú)感和苦悶感,適合表現(xiàn)精神界的意志分裂和潛意識(shí)的壓抑。卡夫卡、??思{、喬伊斯的小說,奧尼爾、斯特林堡的戲劇都熱衷寫丑陋的心靈,刻畫心理變態(tài)的精神扭曲,它們趨近心靈世界的深層,展現(xiàn)人的多重本質(zhì)和復(fù)雜的心理結(jié)構(gòu)。藝術(shù)丑適合對(duì)人生罪惡和苦難的再現(xiàn),是人的本能的最生動(dòng)的暗喻和象征。丑的崛起是對(duì)被理性壓抑的人的生命之無限豐富性的張揚(yáng),是人的感性生命的解放。正如尼采所言:“現(xiàn)代藝術(shù)讓我們想起了獸性的生命力狀態(tài);藝術(shù)一下子成了形象和意愿世界中旺盛的肉體,性的涌流和漫溢;另一方面,通過拔高了的生命形象和意愿,也刺激了獸性的功能——增強(qiáng)了生命感,成了興奮感的興奮劑?!睂徝栏惺芰Φ脑鰪?qiáng)會(huì)促進(jìn)生命力的旺盛,藝術(shù)以此來對(duì)抗工具理性的泛濫。
最后,“丑”的藝術(shù)在現(xiàn)代具有革新的作用,它通過審美的“痛感”喚醒麻木的人們,從而實(shí)現(xiàn)對(duì)異化社會(huì)的超越。阿多諾認(rèn)為:“丑與美之間在形式區(qū)別上的潛在內(nèi)容具有一種社會(huì)的維度。譬如,當(dāng)農(nóng)民成為適合藝術(shù)的表現(xiàn)主題時(shí),讓丑進(jìn)入
藝術(shù)便反映出一種反封建的沖動(dòng)”。在這個(gè)意義上,“里莫博德的那些描寫死尸的詩歌也是激進(jìn)的”。現(xiàn)代“丑”的藝術(shù)的目的是使人們從扭曲的、陰暗的和丑惡的形象中獲取人生的真相,使人類認(rèn)清自己所面臨的困境,喚醒浸淫在高度異化社會(huì)中的極度麻木的心靈。雖然在形式上與人們的審美理想相抵觸,引起人們的反感,但丑的體驗(yàn)卻能給人以強(qiáng)烈的審美震撼,從而使人的內(nèi)在審美承受力得以強(qiáng)化。德國美學(xué)家德索說:“我們不可能喜歡它們,但它們卻不斷吸引我們的注意。這種丑有著地獄一般的吸引力,縱使在一般生活中,丑的變形,令人作嘔的東西實(shí)際上都能使我們著迷,其原因不僅是由于它以突然一擊而喚起我們的敏感,而且也由于它痛苦地刺激我們那作為整體的生活?!苯艹龅谋憩F(xiàn)丑的藝術(shù),大多具有深刻的情感和思想意義,丑的形象描繪中往往蘊(yùn)含著對(duì)邪惡勢(shì)力的揭露與批判,對(duì)不幸人們的同情,體現(xiàn)了藝術(shù)家強(qiáng)烈的憂患意識(shí)和社會(huì)責(zé)任感?,F(xiàn)代主義作家如波德萊爾、卡夫卡、加繆、艾略特等以變形的、冷酷的筆墨在“地獄”、“荒原”等蒼涼意象構(gòu)筑的藝術(shù)世界里抨擊罪惡的現(xiàn)實(shí),詛咒丑惡的人世,抒發(fā)悲憤的吶喊。我們透過丑惡的表層感受到的是那些破碎的靈魂在苦難中追求幸福,在異化中渴求自由,在絕望中憧憬希望的悲愴掙扎。丑的藝術(shù)的意義也正在于此,它是對(duì)異化社會(huì)的批判與超越。因此,阿多諾說:“重大的審美價(jià)值因社會(huì)丑而得以釋放”。
阿多諾肯定藝術(shù)表現(xiàn)丑的初衷并不是要排斥美,而是要拯救美于僵化和虛假的和諧,用丑來揭示異化人生,豐富人的審美情感。阿多諾非常推崇現(xiàn)代主義,就是因?yàn)槠浯蚱屏斯诺渲髁x虛假的和諧的美的標(biāo)準(zhǔn),展示了現(xiàn)代人的生存困境。雖然現(xiàn)代主義之前的藝術(shù)中也有對(duì)丑的展現(xiàn)與描繪,但其目的主要是化丑為美,是作為美的陪襯,而現(xiàn)代主義藝術(shù)中的丑是表現(xiàn)的主題。古典主義把豐富的審美現(xiàn)象歸結(jié)為抽象的規(guī)則,使美的流動(dòng)變化、豐富多彩帶給人的活力和自由感消失,“美”被凝固化,也就不再是美的了。只有在觀念上改變對(duì)美、丑的看法,摒棄“美即善,丑即惡”的偏見,解放丑學(xué),才能激活美學(xué)。讓美丑這對(duì)矛盾永遠(yuǎn)推動(dòng)感性學(xué)不斷變化發(fā)展,而不是以某一極來否定另一極。這才是阿多諾的真正目的。
綜上所論,阿多諾認(rèn)為,工具理性對(duì)美的操縱使美喪失了其活力的源泉——獨(dú)特具體的形象,流動(dòng)變化的特征,豐富自由的情感體驗(yàn),這是西方文明的源頭古希臘啟蒙精神發(fā)展到現(xiàn)代的必然結(jié)果。在啟蒙精神影響下,能為主體理性所把握且和諧的就被定義為“美”的而加以高揚(yáng),而引起人恐懼、害怕、不能為知性所掌握的則被稱作“丑”的遭到貶抑,前者在感性學(xué)中一直占據(jù)核心地位,而丑卻處于被美壓制的邊緣地位。阿多諾因此提倡藝術(shù)將感性從工具理性的桎梏中解放出來。要實(shí)現(xiàn)這一目的,當(dāng)代藝術(shù)必須停止創(chuàng)作虛假空洞的美,而應(yīng)該以不被傳統(tǒng)認(rèn)可的丑的形式來表現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)人的異化,從而警醒世人,打破工具理性的禁錮。阿多諾以西方哲學(xué)史上的理性與感性彼此糾結(jié)的歷史分析美與丑的交錯(cuò)的演變史,并從其對(duì)于啟蒙理性的批判出發(fā),高度肯定了現(xiàn)代主義藝術(shù)中的審丑現(xiàn)象的積極的革命意義。對(duì)于當(dāng)代中國美學(xué)界而言,阿多諾丑學(xué)的方法和觀點(diǎn)的學(xué)理意義在于:一是作為一個(gè)美學(xué)范疇,對(duì)于丑的分析必須結(jié)合西方哲學(xué)和藝術(shù)的曲折的歷史發(fā)展;二是對(duì)于現(xiàn)代主義藝術(shù)中的丑,應(yīng)從現(xiàn)代哲學(xué)的影響和現(xiàn)代人的生存困境方面肯定其積極的反異化意義;三是對(duì)于中國美學(xué)理論建設(shè)而言,應(yīng)在中國古典美學(xué)文獻(xiàn)的歷史梳理中,勾勒中國丑學(xué)的歷史,并把阿多諾對(duì)于西方丑學(xué)的歷史分析和核心觀點(diǎn)納入中國現(xiàn)代美學(xué)理論的建設(shè)之中。
(責(zé)任編輯文格)
武漢理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2009年3期