仲曉敏
摘要:宗教和科學(xué)的關(guān)系歷來紛爭不斷,兩者之,爭的實質(zhì)是先在和后在之爭。約瑟夫·康拉德的小說《間諜》的女主人公維爾洛克夫人的悲劇命運和安提戈涅有著異曲同工之處。如此的一個原型內(nèi)核經(jīng)久不衰,從這個意義上說,對安提戈涅式h-~h雛爾洛克夫人進行重新解讀有著歷史和時代的意義。歷來的文學(xué)批評家們和康拉德本人都認為是維爾洛克夫人的母愛燃起了殺夫的念頭,但是通過原型內(nèi)核的重新審視,本文作者得出了這個內(nèi)核的實質(zhì)是先在和后在的矛盾。
關(guān)鍵詞:原型批評 安提戈涅情結(jié) 科學(xué) 宗教
約瑟夫·康拉德(1857-1924)是19世紀著名的波裔英籍作家??道略谕瓿伞堕g諜》這部作品后,書商要求他用簡短的文字表述一下他這本書的主題,康拉德本人認為很難確定,即使是后來自己確定的主題,他也覺得不夠切題。就像一千個觀眾就有一千個哈姆雷特一樣,《間諜》的主題也是多樣化的。但不論小說的主題如何變化,小說的內(nèi)核,也就是原型都是不變的。
安提戈涅對國王法令和神諭的抉擇,維爾洛克夫人對丈夫和弟弟的抉擇都可以認為是在科學(xué)和宗教之間的抉擇,然而真正的內(nèi)核是先在和后在的關(guān)系。作為同樣的兩種存在,先在和后在在人類的心理活動運動的歷史長河中來回翻滾,筆者無意在此對兩種存在作褒貶分析。只是找出原型內(nèi)核,分析安提戈涅情結(jié)的原始出處。弗萊按照主人公的行為能力將虛構(gòu)作品分成五種循環(huán)發(fā)展的模式。在外心和內(nèi)心閱讀思考時,所接觸到的詞、成語或形象等的象征在文學(xué)批評中被系統(tǒng)化,形成象征系統(tǒng)。象征系統(tǒng)中存在著與五種循環(huán)模式相對應(yīng)的四個階段:字面描述階段、形式階段、神話階段和總釋階段。在神話階段,當(dāng)涉及社會性方面,象征獲得了一種新的名稱“原型”(archetype),“也即是一種典型的或反復(fù)出現(xiàn)的形象”(弗萊1:142)。弗萊認為文學(xué)作品存在于文學(xué)本身,“任何一部作品都植根于一個特定的文化并包含在其神話結(jié)構(gòu)中”(弗萊2:123)。神話與抽象文學(xué)存在一定的親緣關(guān)系,進行文學(xué)批評時,需要與作品“拉開距離”,從而看清它的原型組織。筆者從弗萊的“神話原型”角度分析現(xiàn)代主義小說對神話的“置換”。
一、人生歷程
雖然康拉德的小說一度被稱為“沒有女人的男人”,但是在《間諜》中,他卻將較多的筆墨放在描寫女主人公維爾洛克夫人溫妮的身上。認為安提戈涅是維爾洛克夫人的原型。一個原型就是一個象征,通常是一個意象,它常常在文學(xué)中出現(xiàn)(朱立元3:171)?!拔宜f的原型是指將一首詩與另一首詩聯(lián)系起來的象征,可用于把我們的文學(xué)經(jīng)驗統(tǒng)一并整合起來”(弗萊1:142)。這類原型因素反復(fù)出現(xiàn)。其間勢必會出現(xiàn)大量的“置換”。
在古希臘神話中,安提戈涅憑著對兄弟的尊敬和愛戀,置國家法律和愛情不顧,冒死埋葬了兄弟?!叭绻易约旱暮⒆铀懒?,或者我丈夫死了,尸首腐爛了,我也不至于和城邦對抗,做這件事。我根據(jù)什么原則這么說呢?丈夫死了,我可以再找一個:孩子丟了,我可以靠別的男人再生一個;但如今,我的父母已埋葬在地下,再也不能有一個弟弟生出來”(Sophocles4:905-912)??梢姲蔡岣昴鶎π珠L的愛不是一時沖動,她的愛是來自人類對先在事物的依戀。這種對兄弟的愛慕依戀一度被稱為安提戈涅情結(jié)(AntigonyComplex)(馮川5:20)。
溫妮在悲憤中殺死了丈夫為智障的弟弟報仇,批評家和作者本人都認為溫妮是出于母愛?!拔以谶@座城市里看到維爾洛克夫人的母愛由開始覺醒慢慢變成火焰”(康拉德7:6)。其實,溫妮為兄弟報仇進而殺夫更深層次的原因是安提戈涅情結(jié)?!霸谒菰餆o味的生活中,只有他還能使她產(chǎn)生真正的激情,包括憤怒、勇敢、憐憫甚至自我犧牲,這一切都是同他聯(lián)系在一起的”(康拉德7:154)。為了能給弟弟和母親提供衣食無憂的生活,溫妮放棄了與肉店老板兒子的愛情,而選擇了“脾氣很好,手頭也大方”的維爾洛克先生?;楹?,她更是“既實際又精明,所以她能不失時機提出斯迪威的問題,因為從愛護弟弟的本能出發(fā)。她只有一個目標(biāo),就是使弟弟生活的幸?!?康拉德7:159)。當(dāng)?shù)弥钦煞蚬室鈱⑺艿軒ё卟⒅甘酒湟ㄋ?,?dǎo)致其死亡時,她對丈夫說:“我今生今世是不想再看到你了?!?康拉德7:209)弟弟遇難,他們的婚姻也走到了盡頭。維爾洛克夫人和安提戈涅一樣把兄弟看得比愛人重要。弗萊把一部作品構(gòu)織成一個由意象組成的敘述表層結(jié)構(gòu)和一個由原型組成的深層結(jié)構(gòu)(朱立元3:171),維爾洛克夫人和安提戈涅在作品中的敘述表層結(jié)構(gòu)是不同的,但是原型深層結(jié)構(gòu)是一致的,都是對先在和后在的抉擇。
二、命運悲劇
安提戈涅和維爾洛克夫人對不同形式自由的追求,對同樣的父權(quán)社會的反抗體現(xiàn)了她們相似的壓抑的女性覺悟。在古希臘,埋葬和祭祀死者是一種習(xí)俗,且被視為神律。未被埋葬的死者,其靈魂是不潔凈的,會得罪冥王哈底斯和天上眾神。安提戈涅葬兄雖然觸犯了國家的法律。但是卻是遵循了神律。明知“要把我?guī)ё?,我還沒聽過婚歌,沒有上過新床,沒有享受過婚姻的幸福和養(yǎng)兒育女的快樂”(sophocles4:917-920),她還是沒有聽從妹妹的勸告:“首先,我們得記住我們是女人,斗不過男子?!?Sophocles4:64-68)女人承認男人有主權(quán),而男人未感到有造反的威脅。(波伏娃8:164-165)在男性主宰和統(tǒng)治的年代和社會里,安提戈涅有著清醒的覺悟和敏銳的洞察力,為了維護神律,公然挑釁父權(quán)社會,其精神和品質(zhì)在溫妮身上同樣存在?;楹蟮臏啬莅卜质丶海鲆粋€“有經(jīng)驗的妻子”該做的事。作為“康拉德筆下那些為了她們男人的理想或珍視的信念而浪費了忠誠的女性”(cirdhari9:79),溫妮默默地忍受著,直到在悲憤中將刀刺入丈夫的胸膛。此時,“她完全可以自主,因為她跟丈夫之間的交易已告終結(jié)”(康拉德7:234)。溫妮徹底地與父權(quán)的社會斷絕關(guān)系,恢復(fù)了自由的意識和覺悟。在這父權(quán)社會的“塵世”里“把有利于女性受控制的特性視為女人的天性,讓女人安貧樂道并維護自己所處被支配的階級地位。”(張首印10:498)兩位女性的被壓抑的女性覺悟和對自由的追求在各自的社會環(huán)境中具有先進性和超前性,因而她們在各自的環(huán)境中又是孤獨的。
三、原型內(nèi)核
什么是科學(xué)?什么是宗教?科學(xué)和宗教的關(guān)系是什么?科學(xué)是人類無止境地追逐真理的過程。這樣看來人類的科學(xué)似乎永遠夠不著真理,事實上所謂的科學(xué)至今仍然無法也不可能解決所有的問題。宗教從最初就是完美的想象,因此,是完美的,但只是想象。安提戈涅在國王法令和神諭之間的選擇正是在科學(xué)和宗教之間的選擇。維爾洛克夫人的選擇也是如此。國王的法令和維爾洛克先生一樣是人類理性認識的代表,人類理性地看待周圍的世界,以自己的本能最大限度地維持自己的存在。人類的泥土本性決定人類的理性認識有無法克服的缺陷。神諭
和妻弟的象征意義不言而喻,是原始的、先在的存在。宗教相對于科學(xué)有先人為主的優(yōu)勢,安提戈涅和維爾洛克夫人的共同選擇也是人類的最終選擇——宗教。
諾斯洛普·弗萊認為源自希臘語的象征是可分可合的真相和假象合成(弗萊11:327)。科學(xué)和宗教的關(guān)系就如弗萊描述的真相和假象一樣迷人而又難解。兩種神話概念使社會神話分化為兩級,這就是社會契約的概念和烏托邦或理想國的概念(弗萊12:111)??茖W(xué)向社會契約運動,宗教于是就走向了烏托邦或理想國。原型的意義不是在于簡單的重復(fù),而是在重復(fù)的過程中引起人們埋藏在心靈深處的共振。
四、結(jié)語
本文分析了維爾洛克夫人與安提戈涅的人生歷程和命運悲劇。找出了兩者出自同一原型,從科學(xué)與宗教層面來剖析和重新審視這一原型,得出原型的內(nèi)核是先在和后在的選擇關(guān)系。先在和后在的關(guān)系存在于人類的潛意識當(dāng)中,根深蒂固,不可撼動,到底是一種什么力量促使人類作出這種傾向性的選擇?這是值得我們深思的開放性的問題。
參考文獻:
[1]弗萊著.陳慧等譯.批評的剖析[M].百花文藝出版社.2006.
[2] Frye Northrop.Imre Salusinszky ed.Northrop Frye' s Writings on the Eighteenth and Nineteenth Centuries (1912-1991) [M].Toronto: University of Toronto Press, 2005.
[3]朱立元.當(dāng)代西方文藝理論(第二版)[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2005.
[4]索??死账怪_念生譯.奧狄浦斯王[M].北京:人民文學(xué)出版社.2002.
[5]馮川.文學(xué)與心理學(xué)[M].成都:四川人民出版社,2003.
[6]鄧著,浩瀚編.希臘神話精選[M].北京:首都經(jīng)貿(mào)大學(xué)出版社.2002.
[7]康拉德著.張健譯.間諜[M]北京:外國文學(xué)出版社.2002.
[8]波伏娃著.陶鐵柱譯.第二性[M]北京:中國書籍出版社.1998
[9] Girdhari, V.T.The Novels of Joseph Conrad [M].Ngw Delhi :Prestige Books, 1999.
[10]張首印西方二十世紀文論史 [M]北京北京大學(xué)出版社 1999.
[11]Frye Northrop.The Seeulnr Seripture and Other Writings on Critical Theory (1976-1991) [M].Toronto:Uni-versity of Toronto Press, 2006.
[12]弗萊著.王逢振,秦明利譯.批評之路[M].北京:北京大學(xué)出版社.1997.