湛 芬
張耒學(xué)術(shù)文化思想明顯呈現(xiàn)儒佛道三教合一的特點(diǎn),但其中儒家思想占據(jù)主導(dǎo)地位,尤其是儒家至誠理論對(duì)其影響巨大,他反復(fù)強(qiáng)調(diào)立誠是修德進(jìn)業(yè)之本,仁義是治國安邦之基,而“仁義之道亦本于心”,因此,他要求主體必須修身立其誠,如果是統(tǒng)治者,就應(yīng)以至誠之心、順人心人情治國,因?yàn)橹挥小鞍l(fā)于至誠”才能“盡下之情”,“盡下之情”才能得民之心,得民心而天下才能大治①;如果是創(chuàng)作主體,則應(yīng)順天理自然和情性之道為文,真實(shí)抒寫自己內(nèi)心“所樂所怨”之情,反對(duì)“枝詞游說,文繁而事晦,讀之三反而不見其情”②的創(chuàng)作風(fēng)氣,明確指出文學(xué)作品就是作者情性之載體,主張“縱其情”,反對(duì)“約其情”,視“滿心而發(fā),肆口而成”、“不待思慮而工,不待雕琢而麗”的篇章為天下之至文,并把有無真情至情作為評(píng)價(jià)文學(xué)作品的最高標(biāo)準(zhǔn),從而把情本問題提到極其重要的地位。
張耒本集著有上下《至誠篇》③,集中討論至誠思想與為政治國之關(guān)系,他認(rèn)為子思為《中庸》之說以導(dǎo)孔子之意,始之于“天命之謂性”,而以“誠而已”為其本是極有見地的,因?yàn)闊o論何人,只要做到“心誠之而無隙”,就會(huì)“物不可得而間”,“物不可得而間,則心一,一心以格物,則物為之動(dòng),物為之動(dòng),則天地之遠(yuǎn)、化育之微、鬼神之無形、陰陽之不測,吾從役之矣”,故“至誠之說曰:不見而章,不動(dòng)而變,無為而成,天地之道可一言而盡,禮樂之本,蓋出諸此而已矣”,在此,張耒不僅把至誠視為個(gè)體修身立德之最高標(biāo)準(zhǔn)和一心格物的必備條件,而且視為禮樂之本,以及通曉道德倫理之前提和治國安邦之根基,正因如此,張耒明確強(qiáng)調(diào)帝王必須務(wù)誠明之學(xué)并以至誠之心治國。在張耒看來,古代帝王以禮樂治國而“天下大治純備”,但今之許多帝王雖“舉先王之禮樂以施之宗廟朝廷”,卻往往“能用之而不能化,能舉之而不能治,跡修矣而人不化其意,物陳矣而下不諭其教”,關(guān)鍵就在于“誠與不誠”之異,因?yàn)椤捌湔\之所動(dòng),物雖欲不感,不可得”,“物之出于誠,猶冰雪之消于火,火至矣而冰雪不消”是不可能的,如果真出現(xiàn)這種情況,肯定是“其炎有不足”,所以,“誠薄于此而求物之應(yīng),不可得也;誠至而物欲不從,亦不可得”,上述觀點(diǎn)表明:在張耒心中,誠與不誠是國家治與不治之關(guān)鍵。
鑒于此,他強(qiáng)調(diào)帝王必須務(wù)誠明之學(xué),并明確指出:“帝王之德,莫大于務(wù)學(xué),學(xué)莫大于根誠明之興而蹈于中庸之德也。生而不動(dòng)之謂誠,知而不為之謂明,正而不邪之謂忠,是故誠者,立善之本也;明者,致道之用也;中庸者,常德之守也。三者立,天下之能事畢矣”,因?yàn)橹挥小罢\之者篤”,為之者才能至,為之者至,其政才能“不肅而行,其教不言而喻,其事不勞而成,舉而措之天下之民,無不從服”④,為此,張耒明確把“誠”作為帝王之德的核心內(nèi)容。
不僅如此,張耒還把至誠理論推及其他普通為政者,要求他們?cè)趨f(xié)助帝王治理政務(wù)之時(shí),一定要有至誠之心,一定注重人心人情,因?yàn)椤疤煜轮闊o窮”,如果為政不順人心人情,只是一味“操有限之法,以治無窮之情”,則肯定會(huì)天下大亂,為此,他明確指出:“凡人之情,其將有為也,其心樂而為之,則至精而不茍,雖殫力費(fèi)心而不自知,故所為者有成而無難。古之馭吏也,為法不苛,其勤惰疏密,隨其人之所欲,而吾獨(dú)要其成,是以古之循吏,皆能有所建立。夫望人以功,而使其情愁沮不樂,求舍去之不暇,誰肯以其怨沮不平之心而符我之所欲哉!”⑤在張耒看來,為政必須在統(tǒng)治者心誠無隙的基礎(chǔ)上順乎人心人情,因?yàn)橐搿柏?zé)人以有功”,就必須使其“以悠游喜樂之心就吾事”,只有“心樂而為之”,才會(huì)“至精而不茍,雖殫力費(fèi)心而不自知”,從而“有所建立”,否則,如果一切“以法督責(zé)”,甚至“辱罵訓(xùn)詰”,使其情“愁沮不樂”、“怨沮不平”,那么只會(huì)事倍功半,甚至事與愿違。同時(shí),張耒還認(rèn)為,一個(gè)國家如果一味只用嚴(yán)刑酷法“糾天下之過”,并強(qiáng)迫“天下行之而不敢逆”,則往往會(huì)適得其反,究其原因,就是因?yàn)槠洹傲⒎ǚ侨酥椤雹?,為此,他明確指出“順天下之情者興,而違者不旋踵而亡”⑦。與此同時(shí),在人才的發(fā)現(xiàn)與任用方面,張耒也認(rèn)為應(yīng)做到至誠無隙,只有“上能盡下之情”,才能使“尊卑之情通,而貴賤之士達(dá)”,亦才能使“天下之遺善潛德,庶幾乎興”⑧。
上述觀點(diǎn)從不同角度強(qiáng)調(diào)了以至誠之心立德治國的重要性,雖然其“心一”等范疇,已在一定程度上融入了道家“抱一”、“守一”與佛教“息心守靜”的思想,但歸根結(jié)底仍以儒家修身立誠觀為本。與此同時(shí),張耒也將這一思想實(shí)踐于廣泛的個(gè)體修養(yǎng)中,對(duì)創(chuàng)作主體亦不例外,認(rèn)為至誠之心亦是創(chuàng)作主體窮理盡性、格物致知的重要條件,也是創(chuàng)作至真至純佳作的必備基礎(chǔ),為此,他提出了天理自然和情性之道的創(chuàng)作原則。
天理自然與情性之道,是張耒在強(qiáng)調(diào)至誠理論的基礎(chǔ)上對(duì)文學(xué)創(chuàng)作提出的重要標(biāo)準(zhǔn)。所謂天理自然,即要求作家創(chuàng)作時(shí)遵循內(nèi)心情感所需,在純心格物中認(rèn)識(shí)事物蘊(yùn)含的真諦,然后自然而真實(shí)地加以表現(xiàn),反對(duì)違背事理、物理和人心人情去主觀臆造和刻意雕琢;所謂情性之道,即以情為本,要求文學(xué)作品真實(shí)抒寫作者主觀情感,反對(duì)無病呻吟、為文造情的做法,兩個(gè)原則互為表里,均立足于創(chuàng)作要以人心人情為本。為了很好闡明這一觀點(diǎn),張耒在為賀鑄詞集所作序中明確指出:“文章之于人,有滿心而發(fā),肆口而成,不待思慮而工,不待雕琢而麗者,皆天理之自然,而情性之道也。世之言雄暴虓武者,莫如劉季、項(xiàng)籍,此兩人者,豈有兒女之情哉?至其過故鄉(xiāng)而感慨,別美人而涕泣,情發(fā)于言流為歌詞,含思凄婉,聞?wù)邉?dòng)心焉。此兩人者,豈其費(fèi)心而得之哉?直寄其意耳!”⑨張耒所言劉邦、項(xiàng)羽《大風(fēng)歌》與《垓下歌》非“費(fèi)心而得”,只是“直寄其意”,正是對(duì)兩人作品以情為本的充分肯定。在他看來,劉邦、項(xiàng)羽并非心思細(xì)密的多情之人,亦不主于為文,但兩人所作卻能流傳千古,關(guān)鍵就在于他們或“過故鄉(xiāng)而感慨”,或“別美人而涕泣”,都是其內(nèi)心真情“發(fā)于言”的結(jié)果,故“含思凄婉”,令“聞?wù)邉?dòng)心”。正因?yàn)閺堮缯J(rèn)為以情為本之作不僅沒有絲毫矯揉造作之處,而且擁有感人至深的力量,因此,他充分肯定賀鑄的創(chuàng)作,認(rèn)為其詞作就是因?yàn)椤皾M心而發(fā),肆口而成,雖欲已焉而不可得”,所以盡管不乏“粉澤之工”,甚至“盛麗如游金張之堂,而妖冶如攬嬙施之祛”,但仍然自然奇逸,是遵循天理自然和情性之道的典范。
在張耒看來,人都是有感情的,創(chuàng)作主體更不例外,他們生活于大千世界中,客觀事物和環(huán)境的不斷變化,必然會(huì)觸動(dòng)其內(nèi)心世界,“目之所見,耳之所聞,心之所想,一日之間無頃刻之休。而又觀乎四時(shí)之動(dòng),敷華發(fā)秀于春,成材布實(shí)于夏,凄風(fēng)冷露、鳴蟲隕葉而秋興,重云積雪、大寒飛霰而冬至,則一歲之間無一日隙。以人之無定情,對(duì)物之無定候,則感觸交戰(zhàn),旦夜相召,而欲望其不發(fā)于文字言語以消去其情,蓋不可得也”⑩,在張耒看來,人生天地間,春花秋實(shí)、夏蔭冬雪等客觀事物的變化,必然對(duì)其心靈產(chǎn)生巨大影響,從而產(chǎn)生喜怒哀樂等豐富復(fù)雜的情感,而這些情感到了無法遏制的程度,就必然要借助文字言語加以表達(dá),而文學(xué)作品正是最好的載體,因此,優(yōu)秀的文學(xué)作品就應(yīng)該“不隱其所已至,不強(qiáng)其所不知”,真正成為創(chuàng)作主體內(nèi)心情感的寄托。
張耒關(guān)于作家豐富情感源自客觀事物及環(huán)境觸動(dòng)的觀點(diǎn),在一定程度上受到陸機(jī)、劉勰、鐘嶸等人文學(xué)思想的啟發(fā)。陸機(jī)認(rèn)為,作家的情感受四時(shí)變化的影響,常常會(huì)“遵四時(shí)以嘆逝,瞻萬物而思紛。悲落葉于勁秋,喜柔條于芳春”?;劉勰明確指出:“春秋代序,陰陽慘舒,物色之動(dòng),心亦搖焉。······是以獻(xiàn)歲發(fā)春,悅豫之情暢;滔滔孟夏,郁陶之心凝;天高氣清,陰沈之志遠(yuǎn);霰血無垠,矜肅之慮深。歲有其物,物有其容;情以物遷,辭以情發(fā)?!?鐘嶸也強(qiáng)調(diào)“氣之動(dòng)物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠”?。上述理論均充分認(rèn)識(shí)到客觀事物和環(huán)境觸動(dòng)作家內(nèi)心而產(chǎn)生豐富情感的事實(shí),同時(shí)肯定優(yōu)秀文學(xué)作品就應(yīng)該是作家真情實(shí)感的自然流露。張耒思想與此一脈相承,因此,他反復(fù)強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作應(yīng)“直寄其意”,順情而為,絕不能強(qiáng)抑其心之所有,也不能生造其心之所無。
為了進(jìn)一步闡明此觀點(diǎn),張耒對(duì)詩歌特性及其作用發(fā)表了獨(dú)到見解,他贊同《毛詩序》提出的詩可以“動(dòng)天地、感鬼神”的思想,認(rèn)為“詩之興,出于人之情,喜怒哀樂之際,皆一人之私意”,但“至大之天地,極幽之鬼神,而詩乃能感動(dòng)之”,關(guān)鍵就在于詩是極其真實(shí)地“宣所樂所怨之文”,它“必發(fā)于誠而后作”,是“情動(dòng)于中而無偽,詩其導(dǎo)情而不茍”的結(jié)果,所以能“動(dòng)天地、感鬼神”,這一切均歸功于“至誠”二字,是“至誠之悅也”,為此,“欲觀人者莫如詩。故古之君子,相與燕樂酬酢之際,必賦詩以觀賓主之意,雖不作于其人,而必取古人之詩以見其志。故先王之時(shí),大至于朝廷之政事,廣至于四方之風(fēng)俗,微至于匹夫賤婦之悲嗟、婦人女子之幽怨,一考于詩而知之?!?總之,在張耒看來,詩就是“人情”的真實(shí)流露,其核心全在于“誠”和“真”,所以能“動(dòng)天地,感鬼神”。鑒于這樣的認(rèn)識(shí),張耒明確要求詩歌必須“顯情之真,發(fā)志之實(shí)”,堅(jiān)決反對(duì)“違情拂志”、言不由衷之作。
那么,什么樣的作品才算“顯情之真,發(fā)志之實(shí)”呢?張耒認(rèn)為,首先,必須是自己真情實(shí)感的自然抒寫,是“情見于物,而意泄于外也,雖欲自掩而不可得”?的產(chǎn)物,為此,他對(duì)秦觀之創(chuàng)作提出了質(zhì)疑,認(rèn)為“秦子善為文章而工為詩,其言清麗刻深,三反九復(fù),一章乃成,大抵悲愁凄婉、郁塞無聊者之言也。其于物也,秋蛩寒螿、鵯鵊猿狖之號(hào)鳴也;霜竹之風(fēng)、冰谷之水、楚囚之弦、越羈之呻吟也。嘻!秦子內(nèi)有事親之喜,外有朋友之樂,冬裘而夏絺,甘食而清飲,其中寧有介然者而顧為是耶?世之文章,多出于窮人,故后之為文者,喜為窮人之詞。秦子無憂而為憂者之詞,殆出此耶?”?秦觀與張耒同出蘇門,張耒對(duì)之極為尊重與推崇,曾明確說過“秦子我所愛,詞若秋風(fēng)清”,但是,在充分肯定秦觀創(chuàng)作成就的同時(shí),張耒卻對(duì)其作品是否遵循情性之道產(chǎn)生了懷疑,認(rèn)為其缺乏創(chuàng)作“悲愁凄婉”、“郁塞無聊”之詞的必然條件,為此他最后勸戒秦觀,雖然窮人之詞易工,但必須出自真情,絕不能為賦新詞強(qiáng)作愁,更不能“無憂而為憂者之詞”。
其次,張耒還認(rèn)為,符合情性之道的文章,即使語言形式等細(xì)枝末節(jié),也必須完全符合情感表達(dá)的需要,“其剛?cè)峋徏敝畾?,繁簡舒敏之?jié),一出乎誠,不隱其所已至,不強(qiáng)其所不知,比之楚人之必為楚聲,秦人之必衣秦服也”?,一句話,遵循情性之道的文章,必須是作者真情實(shí)感的自然表達(dá),是“不能不為”的結(jié)果。上述觀點(diǎn),均反復(fù)強(qiáng)調(diào)了創(chuàng)作中以情為本的重要性。
張耒不僅明確提出文章寫作必須遵循天理自然和情性之道,反復(fù)強(qiáng)調(diào)順情作文的重要性,把“誠”與“真”置于至高無上的地位,同時(shí),還把它作為評(píng)價(jià)文學(xué)作品的最高標(biāo)準(zhǔn)。在張耒本集中,對(duì)許多作家作品進(jìn)行了評(píng)價(jià),其中尤其盛贊屈原、司馬遷、韓愈、歐陽修等人的文章,原因就在于他認(rèn)為屈原等人的作品均是肺腑之言,是其人生經(jīng)歷和人心人情的真實(shí)寫照,故而擁有感人至深的力量。在寫給曾鞏的信中,張耒詳細(xì)闡述了自己的觀點(diǎn),他認(rèn)為:“屈平之仁,不忍私其身,其氣遒,其趣高,故其言反復(fù)曲折,初疑于繁;左顧右挽,中疑其迂;然至誠惻怛于其心,故其言周密而不厭??己跗浣K,而知其仁也,憤而非懟也,異而自潔而非私也,彷徨悲嗟卒無存省之者,故剖志決慮以無自顯,此屈原之忠也。故其言如明珠美玉,麗而可悅也;如秋風(fēng)夜露,凄忽而感惻也;如神仙煙云,高遠(yuǎn)而不可挹也。惟其言以考其事,其有不合者乎?”?在信中,張耒詳細(xì)陳述了自己閱讀屈原作品的感受,一開始以為過于繁復(fù)周詳,羅嗦迂腐,但到后來逐漸認(rèn)識(shí)到這是作者內(nèi)心情感表達(dá)的需要,是作者滿腔忠貞愛國之情不被理解、內(nèi)心憂憤至極而又自始至終不棄愛國忠心、雖不甘沉淪而又難尋出路等痛苦復(fù)雜情感的真實(shí)寫照,因作者內(nèi)心的極度矛盾和復(fù)雜情感非三言兩語所能描述,因此只好借助吞吐交替、回環(huán)往復(fù)、一唱三嘆之筆以盡其情,故其言“周密而不厭”,最終似“明珠美玉”、“秋風(fēng)夜露”、“神仙煙云”,不求奇而自奇。
至于司馬遷與韓愈文章風(fēng)格的形成,張耒亦認(rèn)為是其主觀情性自然流露的必然結(jié)果,他認(rèn)為“司馬遷奇邁慨慷,自其少時(shí)周游天下,交結(jié)豪杰,其學(xué)長于討論,尋繹前世之跡,負(fù)氣敢言以蹈于禍,故其文章疏蕩明白,簡樸而馳騁,惟其平生之志有所郁于中,故其余章末句時(shí)有感激而不泄者。韓愈之文,如先王之衣冠、郊廟之鼎俎,至其放逸起卓,不可收攬,則極言語之瑰巧有不足以過之者。嗟乎!退之之于唐,蓋不遇矣。然其犯人主,忤權(quán)臣,臨義而忘難,剛毅而信實(shí),而其學(xué)又能獨(dú)出于道德滅裂之后,纂孔孟之余緒以自立其說,則愈之文章,雖欲不如是,蓋不可得也?!痹趶堮缈磥?,司馬遷文章之所以“疏蕩明白,簡樸而馳騁”,是其人生經(jīng)歷、閱歷及由此而產(chǎn)生的“奇邁慨慷”之氣所決定的,是其內(nèi)心情感的真實(shí)體現(xiàn),因其“平生之志有所郁于中”,因此,在“疏蕩明白”的總體風(fēng)格下,“其余章末句時(shí)有感激而不泄者”。而韓愈,因其擁有“犯人主,忤權(quán)臣,臨義而忘難,剛毅而信實(shí)”的勇氣與大膽精神,同時(shí)在治學(xué)方面集前人之大成而又敢于創(chuàng)新,因此,其文章“放逸起卓,不可收攬”,呈現(xiàn)出無與倫比的獨(dú)創(chuàng)性,盡管其言語瑰巧之極且無人能比,但仍自然奇逸,非人力刻意所為。
除此之外,張耒亦用此標(biāo)準(zhǔn)評(píng)價(jià)自己的創(chuàng)作,坦言自己一生都在努力踐行天理自然與情性之道的創(chuàng)作原則,力求使作品達(dá)到“情見于物而意泄于外”、“雖欲自掩而不可得”的境界。他明確承認(rèn),自己創(chuàng)作時(shí)其“身之所歷,耳目之所聞見,著于當(dāng)世而可知,與夫考于前古而有得者,無一不發(fā)之于文字”,一句話,自己的作品就是其內(nèi)心世界毫無掩飾的剖白,是其“悲憂驚悸煎熬逼迫之情,憔悴萎苶、郁塞憤懣之氣,充滿羨溢,盈心滿懷”而不能自制時(shí)的自然爆發(fā),是自己“窮愁困塞、有不可勝言者”的真實(shí)抒寫,是“朝夕所接,事物百態(tài),長歌慟哭,詬罵怨怒,可喜可駭,可愛可惡”之情性的淋漓盡致表達(dá),也是“心之所激”、“沮遏雍塞而不得肆”之情感的真實(shí)流露,其“精誠”之心,“雖欲毫發(fā)自伏,而不可得”,因此,他最終對(duì)自己的創(chuàng)作態(tài)度予以了肯定。不惟文學(xué)創(chuàng)作如此,張耒對(duì)其他藝術(shù)形式也提出了同樣的要求,認(rèn)為無論何種形式的創(chuàng)作,要想擁有感人至深的力量,也必須自然與真情結(jié)合,比如俞伯牙之琴聲,之所以能使人察其“微情”,聞之心動(dòng),關(guān)鍵亦在俞伯牙在“專意一心以事其技”的基礎(chǔ)上,讓自己“意之所動(dòng),默然相授而不自知”?,于琴聲中傾注了自己發(fā)自內(nèi)心的真情,故令人聞之心動(dòng)。
總之,張耒情本文學(xué)思想內(nèi)涵豐富,雖然其由為政治國思想延伸而來,但最終成為其文學(xué)批評(píng)思想的核心范疇之一,并明確提出天理自然與情性之道的創(chuàng)作原則,充分體現(xiàn)了張耒對(duì)文學(xué)作品自然真情的高度重視,對(duì)于糾正宋初以來從未絕跡的雕琢浮艷之風(fēng)有著極其重要的意義。與此同時(shí),張耒情本理論對(duì)創(chuàng)作主體主觀情性予以了高度關(guān)注,充分肯定文學(xué)創(chuàng)作中縱其情、情其性的重要,要求文學(xué)創(chuàng)作要順情而為,言情為主,對(duì)理學(xué)家“約其情使合于中”的思想也產(chǎn)生了極大沖擊,從而對(duì)文學(xué)本源問題作了進(jìn)一步強(qiáng)調(diào),為后世情本理論提供了借鑒。