⊙徐乾朗[四川理工學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院, 四川 自貢 643000]
《盲刺客》的女性敘事探究
⊙徐乾朗[四川理工學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院, 四川 自貢 643000]
“加拿大文學(xué)女王”瑪格麗特·阿特伍德的小說(shuō)作品大多以女性為主題,反映現(xiàn)代女性的社會(huì)地位和所受的情感傷害。本文重點(diǎn)以女性主義敘事學(xué)為理論依據(jù),從敘事結(jié)構(gòu)、敘事模式和敘述視角對(duì)阿特伍德的小說(shuō)《盲刺客》進(jìn)行分析。
盲刺客 女性敘事 多層面對(duì)話 敘述聲音 性別主體
與同時(shí)代加拿大女作家瑪格利特·勞倫斯一樣,瑪格麗特·阿特伍德習(xí)慣于將現(xiàn)代社會(huì)的女性遭遇作為小說(shuō)主線,通過(guò)對(duì)女主人公及生活和婚姻經(jīng)歷的描述來(lái)探討愛(ài)情、婚姻、社會(huì)變遷以及人與自然的關(guān)系等社會(huì)問(wèn)題,并以此剖析現(xiàn)代女性特有的女性意識(shí),探討現(xiàn)代加拿大女性如何在以異化與男權(quán)專制為特點(diǎn)的人際關(guān)系中生存與發(fā)展。在阿特伍德的小說(shuō)作品中,大多數(shù)女性只是附著于男權(quán)社會(huì)且被“邊緣化”了的“他者”,女性哥特式的描寫讓這些女人內(nèi)心深處始終彌漫著使人窒息的恐懼感。2000年,阿特伍德的《盲刺客》出版并獲得了當(dāng)年的英國(guó)圖書布克獎(jiǎng)。小說(shuō)中,女主人公艾麗絲以54年前得到妹妹勞拉的死訊為開端,斷斷續(xù)續(xù)地記錄下了女主公當(dāng)下的生活情況以及對(duì)過(guò)去生活的回憶,從而引出了一段家族血淚史和兩個(gè)女人的感情與婚姻悲劇。作者以其高超的后現(xiàn)代主義敘事手法,植根于對(duì)女性心理的生動(dòng)刻畫和對(duì)女性體驗(yàn)的深切關(guān)懷,將小說(shuō)構(gòu)建成為了一個(gè)龐大的敘事迷宮,成為“文壇上最令人費(fèi)解的獨(dú)角獸”①。
嵌套敘事是結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義的小說(shuō)結(jié)構(gòu)形式和藝術(shù)技巧,它已經(jīng)成為敘事學(xué)研究的重要內(nèi)容。美國(guó)學(xué)者蘇珊·S·蘭瑟認(rèn)為:“小說(shuō)是復(fù)雜的系統(tǒng),它以單一的話語(yǔ)框架包容眾多的故事、聲音和敘述層次……從敘述層次概念入手,有助于對(duì)多層次敘事進(jìn)行結(jié)構(gòu)分析,仿照‘中國(guó)盒’的樣式,敘述話語(yǔ)將各層次上的故事合為一體。”②《盲刺客》采用多層次故事情節(jié),主線是艾麗絲的回憶。艾麗絲在不斷的回憶和自責(zé)中引出了另一個(gè)故事,即艾麗絲創(chuàng)作并以妹妹勞拉名義出版的《盲刺客》,描述了動(dòng)蕩年代中一個(gè)富家小姐和一個(gè)逃亡男子間的秘密戀情。這對(duì)戀人在頻頻約會(huì)中編織了第三個(gè)故事——發(fā)生在塞克隆星球上的超現(xiàn)實(shí)的、荒誕離奇的故事。三個(gè)敘述層次如“俄羅斯套娃”般連環(huán)相扣。多線索相互穿插、交錯(cuò)發(fā)展、齊頭并進(jìn)的敘事結(jié)構(gòu)設(shè)置讓小說(shuō)在開始時(shí)看起來(lái)雜亂無(wú)章,各線索間似乎沒(méi)有任何內(nèi)在聯(lián)系,但到結(jié)尾時(shí),各故事層面之間建立了一種相似和類比的關(guān)系,在情節(jié)和人稱上互相重疊或交叉,意義上也達(dá)到了相互滲透與交融的效果。通讀整部小說(shuō)后,讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)艾麗絲創(chuàng)作的文本《盲刺客》中的凄美愛(ài)情實(shí)際上是艾麗絲與亞歷克斯故事的翻版,而那位無(wú)名女主人公則是艾麗絲本人的化身。艾麗絲和勞拉的不幸、“她”與“他”的秘密幽會(huì)、“他”在二人關(guān)系中的主導(dǎo)地位以及用于祭祀的女孩被割掉舌頭的遭遇無(wú)一不反映出對(duì)于男權(quán)社會(huì)和男性意識(shí)的控訴,“盲刺客”的寓意也逐漸清晰:既是塞克隆星球上以刺殺為生的瞎眼刺客,也是因?yàn)椴乱?、嫉妒和厭惡而害死妹妹勞拉的艾麗絲本人,更是充斥于整個(gè)社會(huì)環(huán)境內(nèi)的男權(quán)主義意識(shí)。這與以色列批評(píng)家里蒙-凱南所論述的次故事層對(duì)于它所處的那個(gè)更高層次的敘述故事所起的作用是一致的。里蒙認(rèn)為次故事層有“行動(dòng)的作用、解釋的作用和為主題服務(wù)的作用”③。
另外,小說(shuō)穿插了大量“新聞報(bào)道”,為艾麗絲的回憶構(gòu)筑起時(shí)間框架,成為作者安插在小說(shuō)里的眼睛。這些“新聞”文本始終圍繞著艾麗絲、勞拉和她們的家人展開,“與艾麗絲的故事相對(duì)應(yīng),也提供時(shí)間線索,這些內(nèi)容主要以線性時(shí)間排序,每一部分都經(jīng)過(guò)非常仔細(xì)的計(jì)算、設(shè)想和安排”④。表面上看,“新聞”文本的插入可以增加故事的可信性,但艾麗絲的回憶卻徹底顛覆了其真實(shí)性和權(quán)威性,強(qiáng)調(diào)了其“盲視”:勞拉死于自殺而非裸露的電車軌道;威妮弗蕾德不是慈善家而是強(qiáng)勢(shì)偽善的惡毒婦人;理查德的樂(lè)善好施、正直堅(jiān)毅也只是為撈足政治資本而戴的假面具而已。同樣的盲視還發(fā)生在媒體對(duì)勞拉行蹤的關(guān)注上:1935年8月勞拉離家出走的事被新聞媒體報(bào)道得滿城風(fēng)雨,勞拉的死也引起了媒體的重視,但媒體卻對(duì)勞拉長(zhǎng)達(dá)八年的失蹤及其在這期間內(nèi)的遭遇視而不見(jiàn)??v觀全書,理查德家族的生活一直是媒體關(guān)注的焦點(diǎn),但在此事上媒體卻表現(xiàn)出了不合情理的沉默。這是新聞界真正的盲視還是理查德刻意的隱瞞和壓制呢?這促使讀者去思考媒體的偏頗以及現(xiàn)實(shí)社會(huì)男性權(quán)威的強(qiáng)大和不可一世。
女性文學(xué)作品中,女性的話語(yǔ)權(quán)具有明顯的性別政治特征,女性的敘述聲音代表了“一個(gè)社會(huì)權(quán)力問(wèn)題,是意識(shí)形態(tài)沖突的場(chǎng)所”⑤。蘭瑟在《虛構(gòu)的權(quán)威:女性作家與敘述聲音》中著重研究了特定時(shí)期下女性取得話語(yǔ)權(quán)威的策略。她將女性敘事的模式分為作者型聲音(authorial voice)、個(gè)人型聲音(personal voice)和集體型聲音(communal voice)三種。但“聲音”只是作為研究的切入點(diǎn),或者只是作為意義的載體,而聲音所建構(gòu)的權(quán)威才是女性主義敘事學(xué)的任務(wù)、目標(biāo)和最終的意義所在。女性作家為了建立自己的作者權(quán)威,更應(yīng)該“構(gòu)建另外的‘生活空間’并制定出她們能借以活躍其間的‘定律’的權(quán)威;構(gòu)建并公開表述女性主體性和重新定義‘女子氣質(zhì)’的權(quán)威;以及形成某種以女性身體為形式的女性主體的權(quán)威”⑥。
《盲刺客》是一部仿自傳體小說(shuō),艾麗絲的生活和回憶構(gòu)成了整部小說(shuō)的主線。這是典型的個(gè)人型敘述聲音,“其中講故事的‘我’也是故事中的主角,是該主角以往的自我”⑦。無(wú)論是艾麗絲對(duì)現(xiàn)實(shí)的描述、對(duì)過(guò)去的回憶還是她創(chuàng)作的文本《盲刺客》,無(wú)一不是以艾麗絲本人作為在場(chǎng)或不在場(chǎng)的敘述人,其他人都成為了被述者。艾麗絲的聲音統(tǒng)治了全局。敘述聲音權(quán)威的名正言順使男性話語(yǔ)霸權(quán)不得不讓位于女性之間的對(duì)話,他們的言談舉止、品行道德均處于愛(ài)麗絲女性視角觀照下。此時(shí),敘述模式已經(jīng)成為了“政治斗爭(zhēng)的場(chǎng)所或政治斗爭(zhēng)的工具”,“產(chǎn)生了與社會(huì)權(quán)力關(guān)系密不可分的權(quán)威性”⑧。
小說(shuō)的個(gè)人型敘述聲音通過(guò)回憶男性對(duì)敘述人和其他女性造成的壓迫與傷害來(lái)激發(fā)讀者的同情,控訴以男性為主體的世界。理查德是被控訴的直接對(duì)象。艾麗絲是男權(quán)統(tǒng)治的受害者,是金錢交易的商品。但她的犧牲并沒(méi)能挽救她的家族,反而為家族企業(yè)的被吞創(chuàng)造了絕佳的機(jī)會(huì),導(dǎo)致妹妹勞拉成為理查德的另一個(gè)“玩偶”。勞拉執(zhí)著勇敢、叛逆不羈。為解救愛(ài)人,她不惜以自己作為交易砝碼:甘愿做理查德的秘密情人,用自己的肉體來(lái)?yè)Q取對(duì)方確保亞歷克斯平安的承諾。為此她飽受蹂躪,懷孕墮胎也只能以被送進(jìn)精神病院為名進(jìn)行——只有這樣才不會(huì)成為影響理查德仕途的“恥辱”和“丑聞”⑨。勞拉雖然有抗?fàn)幍挠職?,但她的反抗并沒(méi)有起到多大的作用,她與姐姐艾麗絲一樣不得不淪為交易的工具。
男權(quán)社會(huì)里,女性的控訴與反抗通常是無(wú)力的。勞拉因?yàn)椴辉副凰茉斐扇傆弦郧笊娴呐硕芙^學(xué)校教育,她離家出走以求自食其力而逃避凌辱,直到最后寧可駕車墜橋也不愿向命運(yùn)低頭。但事實(shí)是她的死并不能將理查德繩之以法。艾麗絲的生活完全被置于理查德的控制之下,她只能順從地依附在丈夫身邊,無(wú)法主宰自己的命運(yùn),更無(wú)法保護(hù)勞拉。勞拉死亡以后,她幡然醒悟,通過(guò)文本《盲刺客》的出版來(lái)引起公眾對(duì)勞拉的注意,借助公眾的力量來(lái)揭露理查德的丑陋與罪惡,將其逼上了絕路。表面上看,艾麗絲的寫作使自己的反抗獲得了權(quán)威意義,但她的聲音有限,并不能從根本上動(dòng)搖男權(quán)的統(tǒng)治地位。
語(yǔ)境中性別因素對(duì)文本的影響和作用主要是通過(guò)敘述視角來(lái)完成的。敘述視角的定位和轉(zhuǎn)移決定了“看”的位置和內(nèi)容。我國(guó)學(xué)者胡亞敏根據(jù)對(duì)敘事文本中視野的限制程度將視角分為非聚焦型、內(nèi)聚焦型和外聚焦型三個(gè)類型。內(nèi)聚焦視角中,“每件事都嚴(yán)格地按照一個(gè)或幾個(gè)人物的感受和意識(shí)來(lái)呈現(xiàn)。它完全憑借一個(gè)或幾個(gè)人物(主人公或見(jiàn)證人)的感官去看、去聽(tīng),只轉(zhuǎn)述這個(gè)人物從外部接受的信息和可能產(chǎn)生的內(nèi)心活動(dòng)”⑩。申丹認(rèn)為“敘述視角(聚焦者)與觀察對(duì)象之間的關(guān)系也往往被視為一種意識(shí)形態(tài)關(guān)系”?。傳統(tǒng)小說(shuō)作品中,敘述者多為男性,女性只是被述者。因此文本往往成為男性意識(shí)的載體,女性則是被“統(tǒng)治”和被忽略的對(duì)象。反觀小說(shuō)《盲刺客》,雖然在“我”艾麗絲的回憶過(guò)程中套入了第三人稱敘述視角的“他”和“她”的故事、瑞妮等人的補(bǔ)敘以及新聞報(bào)道,但“我”始終是所有人物和故事的連接點(diǎn)和轉(zhuǎn)換核心。艾麗絲用“我”的聲音去敘述自己的遭遇、借勞拉之名出版的《盲刺客》和發(fā)生在外星的科幻故事。小說(shuō)的另一核心勞拉沒(méi)有話語(yǔ)權(quán),只是艾麗絲的敘述對(duì)象。自身故事的敘述使“我”艾麗絲成為了整部小說(shuō)的敘述視角,也使女性經(jīng)驗(yàn)和女性的主體意識(shí)得到了更多體現(xiàn)。
從故事內(nèi)容層面看,《盲刺客》講述的是無(wú)辜女性在強(qiáng)勢(shì)男權(quán)下的屈辱與反抗,但從“話語(yǔ)”層面看,傳統(tǒng)的男性權(quán)力關(guān)系在小說(shuō)中遭到顛覆。內(nèi)部聚焦的敘事成為女性弱者防御和反抗男性壓迫的最佳武器。在女性內(nèi)聚焦視角中,女性不再是男權(quán)社會(huì)及其性別文化傳統(tǒng)強(qiáng)行派定的“次性”、“他者”,已具有同等于甚至超越男性的主體性地位和人格尊嚴(yán)。勞拉是最核心的“聚焦人物”:她追求自由、獨(dú)立和自尊,不屈服于男權(quán)社會(huì)的擺布,為愛(ài)奮不顧身,但她和姐姐一樣最終都是受壓迫和虐待的對(duì)象。作為凝視對(duì)象的女性受到壓抑和客體化是受壓迫的標(biāo)志,這是女性批評(píng)的一個(gè)基本觀點(diǎn)。對(duì)勞拉的“聚焦”挑戰(zhàn)和顛覆了男性權(quán)威,同時(shí)構(gòu)建起了女性的自我主體性權(quán)威。理查德同時(shí)被“聚焦”:他不但霸占了蔡斯家族企業(yè),對(duì)妻子性虐待,還威脅誘奸勞拉并逼其墮胎,他的地位和權(quán)力已凌駕于勞拉姐妹之上。最后他因?yàn)檎紊慕Y(jié)束和外界的壓力自殺。對(duì)于理查德的“聚焦”暴露出男性的貪婪、卑劣、軟弱與挫敗,使男性權(quán)威一落千丈,成為窺破與蔑視的主體。
另外,艾麗絲本人也成為了凝視對(duì)象。艾麗絲從小被灌輸“服從”思想,性格軟弱的她幻想以婚姻方式來(lái)拯救家族,不想?yún)s加速了家道的衰落,還促成了姐妹兩人的悲劇。在丈夫的虐待和威妮弗蕾德的欺壓面前,她只能以沉默來(lái)自我保護(hù)。她苦于自己的苦難卻又對(duì)勞拉所受的傷害視而不見(jiàn),反而因?yàn)榧刀蕜诶邑懖挥宓膼?ài)情而告訴她亞歷克斯的死訊以及亞歷克斯和自己的情人關(guān)系,最終導(dǎo)致勞拉精神崩潰而自殺身亡。艾麗絲本是男權(quán)統(tǒng)治的受害者,在她的回憶與自省中表現(xiàn)出了她的善良與寬容,但她的麻木、冷酷與自私使她成為了男權(quán)意識(shí)形態(tài)的衛(wèi)道士。因此,作者在批判男權(quán)意識(shí)對(duì)女性迫害的同時(shí)也批判了如艾麗絲這種屈尊迎合、麻木不仁、最終成為犧牲品和“幫兇”的女性。
《盲刺客》以其浪漫奇情、故事連環(huán)套與后現(xiàn)代敘述技巧的完美結(jié)合為瑪格麗特·阿特伍德贏得了極高的聲譽(yù)并成為其代表作。在本書中,阿特伍德沿襲了一貫的女性主義主題,突出女性生活與心理的復(fù)雜性與矛盾性,并借助女性的敘述視角等敘事策略來(lái)確立女性性別主體,挑戰(zhàn)并顛覆男權(quán)主義霸權(quán),為女性贏得與男性同等的主體地位、人格尊嚴(yán)和話語(yǔ)權(quán),深化了女性意識(shí)的內(nèi)涵,從而構(gòu)建起女性自我主體性權(quán)威。
① Showalter,Elaine.Virgin Suicide[J].New statesman,2000,(10).轉(zhuǎn)自:潘守文.論《盲刺客》的不可靠敘述者[J].天津外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2005,(09):56.
② Susan S.Lanser.The Narrative Act[M].Princeton:Princeton University Press,1981:133.
③ 里蒙-凱南.?dāng)⑹绿摌?gòu)作品[M].姚瑞清等譯.北京:三聯(lián)書店,1989:165—167.
④H.Riches.“Atwood and Literary Assassins”.轉(zhuǎn)自:柯倩婷.《盲刺客》:一部關(guān)于記憶的小說(shuō)[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2007,(01):105.
⑤ 黃必康.建構(gòu)敘述聲音的女性主義理論[J].國(guó)外文學(xué),2001,(02):117.
⑥⑦ 蘇珊·S·蘭瑟.虛構(gòu)的權(quán)威:女性作家與敘述聲音[M].黃永康譯:北京:北京大學(xué)出版社,2002:17-24,20.
⑧?申丹,韓加名,王麗亞.英美小說(shuō)敘事理論研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005:298,301.
⑨ 瑪格麗特·阿特伍德.盲刺客[M].韓忠華譯.上海:上海譯文出版社,2007:401.
⑩ 胡亞敏.?dāng)⑹聦W(xué)[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004:27.
作 者:徐乾朗,四川理工學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院講師,碩士,主要研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)文學(xué)與文化。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com