劉常軒(徐州師范大學(xué)外國語學(xué)院,江蘇徐州,221116)
莎士比亞十四行詩中對二元對立的消解
——以1—17首為例
劉常軒(徐州師范大學(xué)外國語學(xué)院,江蘇徐州,221116)
二元對立的思維模式是西方思想的重要體現(xiàn),這種模式不僅表現(xiàn)在宗教、政治、哲學(xué)上,還表現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中。莎士比亞在其規(guī)勸友人傳宗接代的詩歌中消解了這一傳統(tǒng)模式,給這一簡單主題賦予了極大的張力,讓讀者在欣賞莎翁絢麗語言的同時,也可理解其深邃的思想。
十四行詩;二元對立;消解
十四行詩在莎士比亞的作品中占有舉足輕重的地位,吸引了古往今來的眾多讀者。其詩自由奔放,毫不拘謹(jǐn);詩歌的語言富于想象,充滿感情。它們用悅耳動聽的語言音韻贊頌了世間最為美好的情感——友誼和愛情。莎士比亞同時代的人多把十四行詩獻(xiàn)給自己的情人,莎士比亞也有些詩作是獻(xiàn)給一個他稱之為黑膚女郎的,但僅有25首,其他100余首十四行詩都是獻(xiàn)給一位年輕朋友的。這說明在莎士比亞的十四行詩中,友誼似乎比愛情的地位更高。這不足為奇,重友輕色的心理在當(dāng)時十分普遍。正是在這種友誼至上的心態(tài)下,莎士比亞用詩歌的形式盛贊友誼是人生最美好的無價之寶。在莎士比亞十四行詩集中,第一部分中所涉及到的年輕朋友究竟是誰,始終都是眾說紛紜,普遍認(rèn)為是莎士比亞唯一的庇護(hù)人南安普敦伯爵。莎士比亞在獻(xiàn)上兩首長詩之后,對十四行詩又情有獨鐘,于是寫來送給與他友誼日深的南安普敦。除了借詩傳情外,莎士比亞的另一個目的更為急切,南安普敦伯爵年輕英俊、風(fēng)流倜儻,但是不愿意讓婚姻套牢,而他的母親卻希望兒子盡快結(jié)婚生子,以保證家族興旺。于是伯爵夫人委托莎士比亞進(jìn)行規(guī)勸,這樣便誕生了一組以敦促盡早成家傳宗接代為主題的十四行詩。然而,就是這樣一個簡單而瑣碎的主題,莎士比亞以絢麗的語言,豐富的意象,使得這些詩不僅包含著強(qiáng)烈的感情,而且還蘊含著深邃的思想。其中,詩歌中二元對立的運用可窺探出詩人的宇宙觀、世界觀和人生觀。這一組以敦促盡早結(jié)婚生子的詩歌充滿了矛盾與沖突:生與死、自由與禁錮、人類與上帝、人類與自然等等構(gòu)成了多個二元對立結(jié)構(gòu),然而,這些二元結(jié)構(gòu)卻不穩(wěn)定;相反,總是處在不斷轉(zhuǎn)換和消解中,詩歌本身也因此具有了巨大的張力。通過對前25首詩歌中二元對立項的消解,可以使讀者更好地理解詩人深邃的思想。
1590年威廉·塞西爾(伯利勛爵)這位當(dāng)時的財政大臣極力想讓他的被監(jiān)護(hù)人——年已17歲的南安普敦伯爵與其15歲的孫女伊麗莎白·維爾成婚??墒沁@位年輕人卻不想對此加以考慮,因為他急于想到埃塞克斯伯爵麾下從軍。包括他母親在內(nèi)的許多人對他施加壓力想讓他訂下這門有利可圖的婚事,可是他卻執(zhí)意不從。[1]莎士比亞受人委托規(guī)勸南安普敦伯爵早日成家生子,于是在1592年前后,莎翁寫了18首十四行詩送給伯爵,其中1—17首為詩人抒情勸說其結(jié)婚生子,將美貌與財富延至后代。如果從全方面細(xì)心加以分析的話,會發(fā)現(xiàn)在肩負(fù)傳宗接代這一重要任務(wù)中,作為愛情婚姻中不可或缺的另一半的女性已然不見了蹤影,最多以一種模糊化、籠統(tǒng)化的形式出現(xiàn)。例如在第三首中“照照鏡子,告訴你那鏡中的臉龐,/說現(xiàn)在這龐兒應(yīng)該另造一副;/如果你不趕快為它重修殿堂,/就欺騙世界,剝掉母親的幸福。/因為哪里會有女人那么淑貞/她那處女的胎不愿被你耕種?”莎士比亞對女性的態(tài)度是與詩人本人的經(jīng)歷分不開的。莎士比亞19歲時與大他8歲的安妮·哈舍薇結(jié)婚,婚后生活并不幸福。他大約在1586年離開故鄉(xiāng)前往倫敦,此后回家的時日不多。起初在倫敦顛沛流離的生活讓他品嘗到艱辛和苦難,同時也悟出諸多人生哲理。因此在規(guī)勸友人時,他更多地是站在對方和自己的立場上,完全破解了婚姻中男女二元對立的模式。第一首詩里抒情主人公從宇宙的角度證明“我們祈盼生命從絕色中繁生/這樣美之薔薇就永不會消失/但既然物過盛而衰皆有時令/就該為年輕的后代留下記憶”。[2]他告訴朋友結(jié)婚生子是自然規(guī)律,作為人就應(yīng)該遵循。第二首詩里,抒情主人公從友人自身的角度來考慮,“并用你的遺產(chǎn)來證明他的美麗,/那么你對美的利用多值得稱贊!/這種美在你垂暮之年將被更新,/你感到血冷時會重見熱血沸騰”。也就是說,如果友人有后代,他的美貌就會得到繼承。第三首詩,抒情主人公請出友人的母親來規(guī)勸他:“你是你母親的明鏡,/她從你身上/喚回了她青春時代那美好的四月?!睘槟赣H著想,他也應(yīng)該娶妻生子。在接下來的詩中,詩人從不同角度包括后裔的美貌和財產(chǎn)(詩4,5,6)、音樂(詩8)、寡婦的眼淚(詩9)、人類的后代(詩11)、時間及友人的輝煌(詩17)向友人證明娶妻生子的益處,奉勸他改變獨身的想法。可是友人仍然不為所動,于是詩人開始直接贊美友人的美貌。在第18首詩里詩人將友人比為夏天,但比夏天“更可愛更溫和”,但是夏天是短暫的,所以抒情主人公希望“但你永恒的夏天將沒有至盡/你所擁有的美貌也不會消失”,因為“只要有人類生存,或人有眼睛/我的詩就會流傳并賦予你生命”。在詩中友人是美的最高體現(xiàn),一切都顯得遜色。這里詩人一反讓后代延承美貌的說法,指出自己的詩將使友人永恒。在此后的獻(xiàn)給南安普敦伯爵的詩中,詩人用大量描寫女性的語言來描寫南安普敦伯爵,男女身份一度成為詩歌對象的爭論焦點,甚至有專家以此界定莎士比亞與南安普敦為同性戀人關(guān)系。由此可見,莎翁將男女共建的二元世界在自己的詩歌中加以解構(gòu)和消融。然而在“西方人的精神世界里,始終蘊涵著強(qiáng)烈的二元對立色彩,比如理性與非理性、理性與信仰等諸多命題”。[3]古希臘時期,柏拉圖的思想體系中就存在著兩個世界的對立:一個是由感官感知的個別事物組成的“感覺世界”,一個是由理智領(lǐng)悟的一般概念所組成的完美的“理性世界”。其中,男性通常為理性的代表,女性為非理性和感性的代表。莎翁詩歌中對女性的弱化,也是文藝復(fù)興時期理性高于非理性的外在表現(xiàn)形式。
在莎士比亞的勸婚詩中,衰老與死亡不可避免地成為規(guī)勸朋友的原因之一。結(jié)婚生子與衰老死亡一樣是自然規(guī)律,而能夠延續(xù)生命的辦法就是有自己的后裔。在第七首中,“看,當(dāng)普照萬物的太陽從東方/抬起了火紅的頭,下界的眼睛都對他初升的景象表示敬仰,/用目光來恭候他神圣的駕臨;/然后他既登上了蒼穹的極峰,/像精力飽滿的壯年,雄姿英發(fā),萬民的眼睛依舊膜拜他的崢嶸,/緊緊追隨著他那疾馳的金駕。/但當(dāng)他,像耄年拖著塵倦的車輪,/從絕頂顫巍巍地離開了白天,/眾目便一齊從他下沉的足印/移開它們那原來恭順的視線。/同樣,你的燦爛的日中一消逝,/你就會悄悄死去,如果沒后嗣”。作者盛贊他的友人,姑且無論男女,有著如同太陽般的光彩,這是一種極高的評價。詩人勸他的友人結(jié)婚,并不是出于家族傳遞或是其他社會倫理的需要,而是不希望友人的美隨著身體的消亡而消失,希望能以另一種形式傳遞下來。詩人的這種詩并非只是偶一為之的應(yīng)景之作,在詩集中,這類題材有十七首之多。詩人對于勸婚的執(zhí)著,與其說是詩人執(zhí)著于勸婚,倒不如說是作者對美的追求的執(zhí)著,執(zhí)著于永恒的美。這種美沒有了后裔的繼承與再現(xiàn),那么只會是短暫的,稍縱即逝的,會給世人留下永久的遺憾。生是有限的直線時間,同時也參與生死輪回?zé)o限時間的循環(huán)。由于生的期限是冥冥中注定的,因而生和死是同一的。你后人的生是你的生命與美麗的延續(xù),即使是你死了,但如果有了后裔,你也便得到了再生。如此循環(huán),可以把時間追溯到創(chuàng)世時的時間,也可以把時間一直延伸到世界末日。這種生死輪回,是莎翁規(guī)勸友人的鏗鏘之說,也是他本人的時間觀與世界觀。延續(xù)后代,使現(xiàn)在的時間變成將來的時間,最終,變成永恒的時間。時間假人以生命,說明時間的創(chuàng)造力量;同時,時間又毀滅一切,說明時間的毀滅性。通過不斷的毀滅和再生,時間創(chuàng)造了宇宙的連續(xù)性。正是因為時間的如此無情地掃蕩世間萬物,莎士比亞才殫精竭慮地想出辦法,要讓美好的事物永存于世。詩中說話人一再勸友成婚生子,也就是要他努力把握稍縱即逝的現(xiàn)在。在第13首中,他勸告多情的浪子說,“你既知道,/你自己有父親,就該讓你兒子也有父親”。第5首中,也非常生動地說明了這一點:“那些時辰曾經(jīng)用輕盈的細(xì)工/織就這眾目共注的可愛明眸,/終有天對它擺出魔王的面孔,/把絕代佳麗剁成龍鐘的老丑:/因為不舍晝夜的時光把盛夏/帶到猙獰的冬天去把它結(jié)果;/生機(jī)被嚴(yán)霜窒息,綠葉又全下,/白雪掩埋了美,滿目是赤裸裸:/那時候如果夏天尚未經(jīng)提煉,/讓它凝成香露鎖在玻璃瓶里,/美和美的流澤將一起被截斷,/美,和美的記憶都無人再提起:/但提煉過的花,縱和冬天抗衡,/只失掉顏色,卻永遠(yuǎn)吐著清芬?!痹谶@首詩中,莎翁并沒有涉及死的話題。然而細(xì)細(xì)品讀,仍然可以看到他的生死之觀。他勸慰詩中的美男子莫誤大好青春,如何才能既享受人生的美好,又把這份美好多傳與后世。從這一點看,詩人的胸懷是廣大的,其眼光是遠(yuǎn)大的。這些詩沒有為花而花,而是把花的命運放在飛逝、洶涌的時間長河當(dāng)中來考察。也就是說,莎氏十四行詩最終的主題,還是生生死死這個無法窮盡的話題?;ǎ瑩Q言之,人生的美好年華,是與時間息息相關(guān)的。花開的一瞬,只是時間長河里一朵小小的、微不足道的浪花。死,是一切變化的前提,它的威脅,使人感到生命的寶貴。死告訴人,生命是短暫的,這種短暫性增強(qiáng)了人生的幻滅感。而這種人生幾何的幻滅感,又進(jìn)一步使人感覺到了時間匆匆的步伐,逼迫人在湍急的時間之河中,盡力多取一些,以延長人在世的光陰。莎士比亞大量的筆墨用于勸友結(jié)婚生子。在詩歌中將生與死兩個極端巧妙地轉(zhuǎn)換,死并不意味著一切的結(jié)束,你后人的生,便是你的再生。這不僅使自己的勸說極具說服力,同時也以詩歌使人的生命走向永恒,并使之不斷延伸以達(dá)到永恒之境。
南安普敦伯爵不肯結(jié)婚生子的其中一個原因便是“莫誤青春,及時行樂”,這在當(dāng)時是一種非常流行的觀點。西方傳統(tǒng)文學(xué)中的三大主題為:抓住現(xiàn)在時分及時行樂的主題;花開且摘需及時的莫誤青春的主題;以及人生無常的主題。“及時行樂”作為主題在錫德尼、斯賓塞等人的詩歌中也有所體現(xiàn)。而自由與禁錮,自古以來就是一對矛盾,是選擇個人“及時行樂”的自由自在還是婚姻家庭的束縛禁錮,可以體現(xiàn)出一個人的人生觀?;橐鰺o疑會禁錮自己的自由,并且會因此而承擔(dān)必要的責(zé)任與義務(wù)。莎翁在其詩歌中并沒有對友人的這種人生態(tài)度加以批評指責(zé),他更加強(qiáng)調(diào)的是眼前看似自由的及時行樂其實是浪費了短暫而美好的現(xiàn)在的時光,也就失去了把握和擁有未來的機(jī)會。男歡女愛,一是為了享受生命本身,另一方面也是為了延續(xù)后代。如果只知享受一人的自由自在,從某種程度上來說實際上是對他人自由的剝奪,剝奪掉他人做母親的幸福。第三首詩中,“照照鏡子,告訴你那鏡中的臉龐,/說現(xiàn)在這龐兒應(yīng)該另造一副;/如果你不趕快為它重修殿堂,/就欺騙世界,剝掉母親的幸?!?。同時,詩人一再勸友成婚生子,也就是要他努力把握稍縱即逝的現(xiàn)在,暫時委身于婚姻的禁錮,這會換回心靈的自由和今后永恒生命的自由。在第八首詩中,莎翁努力營造出家庭生活的美滿快樂,最終讓人的心靈達(dá)到高度的和諧、快樂與自由?!拔业囊魳?,為何聽音樂會生悲?/甜蜜不相克,快樂使快樂歡笑。/為何愛那你不高興愛的東西,/或者為何樂于接受你的煩惱?/如果悅耳的聲音的完美和諧/和親摯的協(xié)調(diào)會惹起你煩憂,/它們不過委婉地責(zé)備你不該/用獨奏窒息你心中那部合奏。/試看這一根弦,另一根的良人,/怎樣融洽地互相呼應(yīng)和振蕩;/宛如父親、兒子和快活的母親,/它們聯(lián)成了一片,齊聲在歡唱。/它們的無言之歌都異曲同工/對你唱著:‘你獨身就一切皆空’”。其中,“你獨身就一切皆空”一語道破了所謂自由的本質(zhì):獨身帶來的自由與快樂最終不過是“一切皆空”,只有家庭的美滿和諧才能讓你達(dá)到心靈的真正自由。
莎士比亞的這一對待傳宗接代的態(tài)度與其宗教思想是分不開的。眾所周知,16、17世紀(jì)的西歐先后出現(xiàn)文藝復(fù)興、宗教改革和科學(xué)技術(shù)等重大事件。而這一系列事件的矛頭實際上是直指代表“封建制度萬流歸宗的地位”的天主教會。[4]當(dāng)時的天主教神學(xué)體系殘破了,新的文化思想形成了??墒亲鳛槲鞣轿幕脑慈唬浇滩⒉粫惶蕹鋈?。當(dāng)時的宗教改革家們或是文學(xué)家們從不同的方面重新闡釋宗教的意義,他們強(qiáng)調(diào)的是基督教道德對全人類的廣泛意義,調(diào)和人文主義和基督教教義,強(qiáng)調(diào)人的塵世生活的積極意義,認(rèn)為基督教的使命是建立神與人的聯(lián)系,這就不難理解在莎士比亞的作品中所體現(xiàn)的基督思想了。在《圣經(jīng)》中就有對婚姻的提倡,“兩個人總比一個人好,因為二人勞碌同得美好的果效。若是跌倒,這人可以扶起他的同伴;若是孤身跌倒,沒有別人扶起他來,這人就有禍了!再者,二人同睡,就都暖和;一人獨睡,怎能暖和呢?有人攻勝孤身一人,若是二人便能抵擋他;三股合成的繩子不容易折斷”。(《傳道書》4:9-12)由此可見,婚姻是神賦予人的權(quán)利與自由,而并非是禁錮人的枷鎖。莎士比亞正是以基督的名義規(guī)勸好友盡快結(jié)婚生子,將自由與禁錮以宗教思想化解開來,兩者看似完全對立,然而在某種條件下卻可以相互制約、甚至相互轉(zhuǎn)換。短暫的自由得到的是一切皆空,是精神的禁錮;而所謂的婚姻的禁錮卻可以讓人達(dá)到生命永恒的自由以及心靈的和諧與自由。
二元對立試圖講明一些賦予事物意義的約定的傳統(tǒng),這反映出文學(xué)中越來越多的自覺意識,也就是那種想識別約定的傳統(tǒng)以便對之提出問題或有意使用這些傳統(tǒng)以便達(dá)到不尋常目的的愿望。莎士比亞在規(guī)勸友人傳宗接代的詩歌中巧妙地將二元對立的傳統(tǒng)加以瓦解和消融,讓這一簡單主題具有極大的張力,也為讀者的閱讀提供了無限的可能。這是他超越約定的傳統(tǒng)的一種反意的創(chuàng)作方法,讓他的詩歌在歷經(jīng)了時代與歷史的變遷后,仍然在詩人的個性當(dāng)中彰顯了其普遍性。這組主題單一的詩不僅獲得了審美上的直觀,也傳達(dá)了其深邃思想。
[1] 張泗洋.莎士比亞大辭典[M].北京:商務(wù)印書館,2002:968.
[2] 莎士比亞.莎士比亞十四行詩全集[M].曹明倫,譯.桂林:漓江出版社,1996.
[3] 楊慧林,黃晉凱.歐洲中世紀(jì)文學(xué)史[M].南京:譯林出版社,2001:11.
[4] 陳欽莊.基督教簡史[M].北京:人民出版社,2004:200.
The Deconstruction of Dualism in Shakespeare's Sonnet——Based on Sonnets 1 to 17
LIU Chang-xuan
As an important embodiment of Western philosophy,the though pattern of dualism not only finds expression in religion,politics,philosophy,butalsoin literature.However,Shakespeare deconstructs suchtraditional pattern in his sonnet of persuadingfriend to marry,which has enlarged the tension force of the simple theme and revealed thedeeper philosophical ideas ofShakespeare with the readers enjoying Shakespeare beautiful language.
sonnet;dualism;deconstruction
I106.2
A
劉常軒(1976-),女,碩士,講師,研究方向為現(xiàn)當(dāng)代英美文學(xué)。