国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

送你一朵曼陀羅

2011-09-27 07:28:22朱宏梅
山花 2011年7期

朱宏梅

送你一朵曼陀羅

朱宏梅

給我喝一些曼陀羅汁……讓我把這一段長(zhǎng)長(zhǎng)的時(shí)間昏睡過去吧!

——莎士比亞《安東尼與克莉奧佩特拉》

秦福生放下飯碗,拿了幾根牙簽往衛(wèi)生間去。他的牙縫很大,菜葉肉絲非常容易嵌進(jìn)去。上次補(bǔ)牙時(shí)醫(yī)生吩咐,一定要及時(shí)清潔。秦福生必須保護(hù)好牙,八十三歲的母親經(jīng)常抱怨假牙不好,連素菜也嚼不爛,魚呀肉呀,什么東西都吐渣。秦福生對(duì)自己的身體下過很多命令,其中一條就是六十歲之前不掉牙。今年四十八,要堅(jiān)持十二年。

洗臉盆上方有面圓鏡子,亮晶晶的,像只瞪大的眼睛。秦福生湊上去,呲牙裂嘴。剔完牙,又用舌頭檢查了一遍。對(duì)于一個(gè)近視眼來說,觸覺有時(shí)要比視覺靈敏得多。本來他就要走出去了,覺得嘴巴里有點(diǎn)咸腥氣,便往抽水馬桶里吐了幾口。清亮的水里立刻桃花朵朵,再看那幾根用過的牙簽,尖頭根根帶血。他有點(diǎn)著慌,再次湊近鏡子——鏡子里是一張“血盆大口”,鮮血還在不斷地從牙縫里滲出來,染紅了黃白的牙齒。

突然的,他什么也看不見了,鏡子不見了,鏡子里的自己也不見了。這情景大約有一兩分鐘,世界仿佛去哪兒溜達(dá)了一圈似的。

見鬼!他又向馬桶里吐了十幾口,看不見紅絲了,才在毛巾上抹了抹嘴,走出來。

他的確見鬼了。見了兩個(gè)鬼。兩個(gè)已故的叔叔。他們發(fā)病的最初癥狀就是牙齒出血,四個(gè)月后就走了。他們住一個(gè)病房,弟兄倆面對(duì)面。那是個(gè)有著12張鋪位的大病房。這12個(gè)人像是在陰間掛了號(hào)似的,今天這個(gè)床位空了,明天那個(gè)床位空了。然后,又有人添補(bǔ)進(jìn)來。仿佛提干,又仿佛打仗,第一梯隊(duì)、第二梯隊(duì)的。肝癌就是這樣,早期癥狀隱匿,晚期進(jìn)展迅速,人稱癌中之王。這個(gè)房間的人都知道自己要死,怎么個(gè)死法看鄰床好了。那些人不說“死”,說“去”。早上誰第一個(gè)醒來,逡巡一遍,看看哪個(gè)鋪位空了,然后叫醒其他人,說某某床去了。有的人就是這么不聲不響去的,沒等醫(yī)生急救就去了。沒什么重癥不重癥,大家一樣。這是母親告訴他的,他沒見過那兩個(gè)叔叔(他還沒出生),也想象不出細(xì)節(jié)??傊車樔恕?/p>

秦福生走出衛(wèi)生間,又返回,他忘記沖馬桶了。也許是秋燥吧,嗓子也痛著呢。他想。

結(jié)賬報(bào)稅,月底月初是會(huì)計(jì)最忙的辰光。

科室精簡(jiǎn)了幾趟,財(cái)務(wù)科就他和小季兩個(gè)人了。出納小季是廠里供銷科長(zhǎng)老季的女兒。先前那個(gè)小伙子剛滿試用期就不干了,嫌工資低。一個(gè)大專生,月薪有1200塊已經(jīng)不錯(cuò)了。這是蘇州的行情。真是不領(lǐng)市面。不過,小伙子不拆爛污,提前打了招呼。張廠長(zhǎng)說,老秦你招吧。說是招,其實(shí)是內(nèi)定。老季暗地里早就打過招呼了,說女兒剛畢業(yè),職工優(yōu)先,肥水不流外人田嘛。秦福生嘴上說應(yīng)該的,應(yīng)該的。心里不適意。職工優(yōu)先?憑啥優(yōu)先你?啥人不曉得你是廠長(zhǎng)跟前的紅人?明顯發(fā)嗲!

老季是老供銷科長(zhǎng),春風(fēng)得意幾十年了。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的辰光,產(chǎn)品緊俏,老季面孔朝南,君臨天下——關(guān)系好的多給點(diǎn),不好的,沒油水撈的,干脆不給。那時(shí)也嘸(沒)啥應(yīng)收款,貨款都是預(yù)付的?,F(xiàn)在呢,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),買方市場(chǎng),只能以銷定產(chǎn)。銷是命脈,銷是根本。幾十年的客戶資源是老季的砝碼。砝碼重啊,關(guān)系到全廠幾百只飯碗呢,就是廠長(zhǎng)也要讓三分的。

張廠長(zhǎng)說,要公平公正公開。秦福生曉得,那是冠冕堂皇的話,作不得真的。但他還是到人才市場(chǎng)擺了半天攤。裝模作樣收材料,裝模作樣介紹崗位職責(zé)工資待遇。

秦福生老早是吃過虧的,原因在于直肚腸,不會(huì)看山色。用妻子趙小楣的話來說,拎不清,不該認(rèn)真的瞎認(rèn)真,該認(rèn)真的地方不認(rèn)真。廠里幾趟評(píng)職稱,都輪不到他,做了三十年的會(huì)計(jì)也還是助理會(huì)計(jì)師,行政職務(wù)是主辦會(huì)計(jì)——哪家企業(yè)的財(cái)務(wù)科不設(shè)科長(zhǎng)?真是滑稽!

肯定有人觸壁腳。

蘇州人講的“觸壁腳”,就是背后講人壞話,搬弄是非,把別人的好事弄壞。你想,墻的牢固程度關(guān)鍵在墻根。墻根俗稱“壁腳”,觸壁腳,本意是指張家的墻砌在李家的土地上,李家不滿意,就在墻壁上戳了一個(gè)洞,使墻壁轟然倒下。這是種小人行為。

斯蒂芬作品·洪流系列:兩位拉薩路——關(guān)于變形的簡(jiǎn)短反思 綜合材料143×286cm 2009

秦福生曉得觸壁腳的是啥人。前幾年,有個(gè)女人來得不明不白,非但不識(shí)字,連秤也看不準(zhǔn),只會(huì)寫幾個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字。這樣的人怎么可以做倉(cāng)庫(kù)保管員呢?害得他親自盤點(diǎn)重做倉(cāng)庫(kù)賬,差點(diǎn)來不及交稅。稅務(wù)局才不會(huì)管你來得及來不及呢,吃罰款還不是他觸霉頭?紅蘿卜劃在蠟燭賬上。因此他請(qǐng)求換人。主管倉(cāng)庫(kù)的副廠長(zhǎng)的面色很難看,說她不會(huì)你教教她就是。我教?碰著個(gè)赤佬(鬼)!秦福生的面色比廠長(zhǎng)還難看。最后,那女人只好走了。人走了,后患也就留下了。領(lǐng)導(dǎo)畢竟是領(lǐng)導(dǎo)啊,弄只小鞋子給你穿穿,不要太便當(dāng)哦。

不過,老季這話是真的:肥水。雖說廠里情況大不如前,但總體還是蠻好的。這員一裁,分配到個(gè)人頭上的就多了,就像熬濃的湯。國(guó)營(yíng)單位,不看工資看福利。比如商業(yè)保險(xiǎn),有幾爿國(guó)營(yíng)企業(yè)幫職工買商業(yè)保險(xiǎn)呢?就是法定保險(xiǎn)也是牛牽馬幫,能賴就賴。

每次路過嘈雜擁擠的人才市場(chǎng),秦福生總要搖頭嘆氣,這丫頭不曉得珍惜工作機(jī)會(huì),魂靈頭不曉得在哪里。出納講的是日清月結(jié),可她不是長(zhǎng)款(錢比賬面多)就是短款(錢比賬面少)。好幾次都是他幫著擦屁股。一個(gè)中專生,能尋著工作就不錯(cuò)了,還專業(yè)對(duì)口,還福利這么好。一點(diǎn)點(diǎn)不曉得上進(jìn)。也不想想,老頭子退休了呢?后臺(tái)沒了,被誰擼了都不知道。他又不好說啥。況且老季說了,女小人么,弄個(gè)位子孵孵算哉,總歸要嫁人的。不是說,干得好不如嫁得好么?秦福生想起兒子,心里得意,世界上的事體啊,乖人(聰明人)賺一半,呆人(笨人)賺一半。

結(jié)賬不過幾天??删瓦@么幾天,局勢(shì)不對(duì)了——從刷牙出血(他再也不敢剔牙),發(fā)展到咬什么都出血。就說菜吧,紅燒的還好,看不出,像白篤蹄膀和百葉包肉什么的,很酥爛的東西,也還是一咬一口血。尤其白饅頭,一口下去,就像魯迅小說里的人血饅頭,血糊糊的。說不出的恐怖。秦福生終于相信,禍端就像天平山的飛來石,穩(wěn)穩(wěn)地站在了他四十八歲的生命高度上。

恐慌就像餓狼,把秦福生趕到了信息技術(shù)科。他請(qǐng)求技術(shù)員小梁,無論如何幫他一個(gè)忙,幫忙在網(wǎng)上查一下肝癌資料。會(huì)計(jì)電算化那是沒辦法,互聯(lián)網(wǎng)么,這把年紀(jì)哉,省省吧。秦福生解釋說,隔壁人家有個(gè)人生肝癌,怕傳染,想了解一下。小梁笑笑,沒說話。按了幾個(gè)鍵,讓秦福生自己看。

“我國(guó)東南沿海地區(qū)是肝癌高發(fā)區(qū)之一。本病多發(fā)生于中、壯年男性,40-49歲之間發(fā)病率最高。臨床表現(xiàn):早期癥狀不明顯,或僅有食欲不振、納差、乏力,體重下降。中、晚期出現(xiàn)肝區(qū)痛,伴牽涉右肩痛,肝區(qū)腫塊。部分病人可有發(fā)熱、腹瀉、消化道出血,肝癌破裂引起腹腔內(nèi)出血,表現(xiàn)為急腹癥。晚期可出現(xiàn)腹水,明顯消瘦、黃疸……”

秦福生湊近屏幕,越看心里越亂。轉(zhuǎn)身想走,慌里慌張的,被凳子絆著一記,差點(diǎn)跌倒。小梁連忙扶住,慢點(diǎn),別著急。放心好了,癌是不傳染的。

回到辦公室,他像駱駝反芻,細(xì)細(xì)咀嚼剛才看到的信息。

蘇州在東南沿海,48歲,這兩條是吻合的。更別說有家族史了。出血的原因已經(jīng)很清楚,肝細(xì)胞損傷后,肝臟產(chǎn)生凝血因子的功能下降,繼而凝血機(jī)制發(fā)生障礙。接下來,接下來……

秦福生不敢想了。

他和趙小楣談戀愛的時(shí)候是隱了肝癌家族史這一節(jié)的。確切地說,當(dāng)時(shí)他根本不曉得有家族史,很久以來,人們都說癌是不遺傳的。再說了,哪像現(xiàn)在啊,嫁娶要查三代,老人活到幾歲,生啥毛病死的。他們結(jié)婚的時(shí)候是1983年,八十年代的人還很單純。單純是單純,要是當(dāng)時(shí)就有家族史這一說,趙小楣愿不愿意就難講了。人家畢竟是蘇州屈指可數(shù)的大廠,人民紡織廠的車間統(tǒng)計(jì)員,人也漂亮。有一次醉酒后,他問她,你到底看上我什么了?她說,愛情是不需要理由的。這個(gè)說法很時(shí)髦,現(xiàn)在的時(shí)髦話都是油腔滑調(diào),不負(fù)責(zé)任的。有點(diǎn)顧左右而言他。不過,對(duì)一個(gè)將死的人來講,已經(jīng)不重要了。

秦福生是個(gè)不愛說話的人,他不想告訴妻子,他可能生“一個(gè)頭字”(蘇州人把癌癥稱為“一個(gè)頭字”)。一個(gè)女人,每日對(duì)著他眼淚嗶剝的,吃不消。只是在行動(dòng)上做出了修正,比如不再吻她,錯(cuò)開時(shí)間吃飯。等等。這樣,她就看不見血,也聞不到血腥氣了。

可是,能瞞多久呢?

的確沒瞞多久。趙小楣很快發(fā)現(xiàn)了丈夫的異常。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),秦福生一天起碼照三次鏡子,至于在單位,在外面兜圈子,或是上廁所,就無從知曉了。三分統(tǒng)計(jì)七分估計(jì),做統(tǒng)計(jì)工作的趙小楣習(xí)慣毛估估。但是她估算不出丈夫照鏡子的理由。

趙小楣是個(gè)樂觀的人,不會(huì)往壞的方面想,比如外遇什么的,她只是懷疑他是否心理上有了毛病——一個(gè)大男人在鏡子面前照來照去,像什么話?也許是受了她的影響吧,不是說,夫妻做久了,面孔都會(huì)像么。她愛唱越劇,越劇多娘娘腔啊,那尾音一轉(zhuǎn)再轉(zhuǎn)的,女人轉(zhuǎn)好聽,這男人一轉(zhuǎn)……像什么話!吔,自己昏頭了,他從來不唱啊。再有,他不怎么和自己親熱了,就是睡覺,也分成了兩床被窩。搞啥名堂?

趙小楣不過這么想了一下就丟開了。她還有更重要的事呢。再過個(gè)把月,“夕陽(yáng)紅越劇團(tuán)”就要匯演了。

其實(shí),秦福生照鏡子是不自覺的,他總想看看自己有什么變化,臉色啦,皮膚啦,特別是有沒有皮下出血。有一次,他瞇起眼睛,想象自己已經(jīng)死了。鏡子里的“死人”,臉色白則白,白得有光澤。皺紋也不是很多。有幾根白頭發(fā),眉毛也有兩三根白的,特別長(zhǎng)。這是壽眉吧。壽眉?jí)勖?,壽個(gè)屁!四個(gè)月都活不到了??梢娍聪嗍球_人的。哎,假如現(xiàn)在死,“死相”倒也不難看。聽說,癌癥病人都是痛死的。痛死的人,死相肯定難看得要命。秦福生這么一想,腹部真的就痛起來了。他趕緊從鏡子前逃開。

斯蒂芬作品·洪流系列·對(duì)野百合的遐想2 綜合材料 160×100cm 2009

這日夜里,夫妻倆像往常一樣,一個(gè)坐在床上,一個(gè)坐在沙發(fā)上,看電視。秦福生突然唉聲嘆氣。這是不自覺的。就像老底子的棒冰箱,雖然用棉花墊捂著,總有森森冷氣冒出來。

趙小楣是個(gè)溫情的人,聽到嘆息,猜想丈夫工作上大概不順,便放下遙控器,腳尖一踮,碎步移到床前,頭一低,對(duì)秦福生道了個(gè)萬福,“官人——”,一聲輕輕柔柔的韻白,喚得秦福生柔腸百轉(zhuǎn),眼淚都要落下來了。

趙小楣蘭花指一翹,腰一扭,唱道:“官人你好比天啊上月,為妻可比是月呀邊星,那月若亮來星也明啊,月若暗來(我)星也昏,官人你若有千斤擔(dān),為妻分挑五百斤!我問君你有何疑難的事啊,你快把真情(是)說我聽啊……”唱到“昏”的時(shí)候,趙小楣豎起纖纖食指朝他鼻頭上輕輕一點(diǎn)一拖,仿佛在寫一豎,樣子?jì)珊┒p佻。

這是“盤夫索夫”里的唱腔,四工腔,明快、跳躍,是他最喜歡的。換作平常,他肯定要糾正她,嚴(yán)蘭貞是大家閨秀莊重女子,腰是不能那樣扭的;換作平常,妻子一挑逗,他就按捺不住。但是,他現(xiàn)在沒心相(心情)。

“唱得怎么樣?啊,怎么樣?”趙小楣撲進(jìn)丈夫懷里。

“好?!鼻馗I鷳z惜地?fù)ё∑拮?。可憐的女人。一把年紀(jì)了,還像小姑娘似的。

趙小楣是染了發(fā)的,大概有兩個(gè)多月了吧,發(fā)根上,零零星星的白發(fā)有半寸長(zhǎng)了,發(fā)梢卻是金黃色的,微微卷曲,像一朵菊花開在了頭上。

“君生日日說恩情,君死又隨人去了?!鼻馗I鷵崦拮拥摹熬栈ā?,心里像有一甏老咸菜,酸嘰嘰的。

斯蒂芬作品·洪流系列:澤被萬民 綜合材料 200×100cm 2009

秦福生兩眼盯著賬本有半個(gè)時(shí)辰了,啥物什也沒看進(jìn)去。這樣可不行。還是去趟醫(yī)院吧。醫(yī)保卡上還有三百多,門診該夠了。

從前多好啊,小毛小病醫(yī)務(wù)室,看不了的,往醫(yī)院一轉(zhuǎn),一張記賬單,毛病隨便看。醫(yī)改了,一年幾百元門診費(fèi),看個(gè)感冒就沒了。像他這樣做做吃吃的打工族,生不起毛病啊。

輾轉(zhuǎn)了幾個(gè)晚上的夢(mèng)魘,醫(yī)生兩分鐘就打發(fā)了。那個(gè)黃毛丫頭說,牙齒出血你不看牙醫(yī)跑到腫瘤科來干什么?疑病癥。秦福生不懂疑病癥是什么,想問,看看丫頭醫(yī)生愛理不理的樣子,又憋了回去。走到醫(yī)院門口,秦福生問導(dǎo)醫(yī),什么叫疑病癥。那個(gè)老女人乜斜著他說,精神病唄。呸!你才精神病呢。秦福生忍無可忍。要不,告訴那丫頭家族史的事?想想也不對(duì),這種又不是好事體,人家避都不及,你還往上湊?不是更惹人笑話啦。再說,是又怎么樣?馬上進(jìn)醫(yī)院,像叔叔那樣躺在病床上等死?今天這個(gè)抽腹水,明天那個(gè)搶救,嚇都嚇?biāo)懒恕?/p>

就這么三轉(zhuǎn)四回頭,秦福生回到了財(cái)務(wù)科。

進(jìn)門就看見出納員小季優(yōu)哉游哉地涂指甲,尖尖的、血紅的指甲,就像《畫皮》里抓人心吃的女鬼,說不出的恐怖。

吊兒郎當(dāng)?shù)南袷裁丛?。秦福生斜了她一眼,臉也拉長(zhǎng)了。

當(dāng)初真不該弄她進(jìn)來,害了他的下任(他覺得自己很快要“走”了)——想起接班人,秦福生倒想起一件事來。

老季的女人是市文化館管人事的,趙小楣一直眼熱在文化館工作的人,做自己歡喜的事體,多幸福啊。因此,財(cái)務(wù)科招人的辰光,兩人做了一筆交易:你幫我老婆我?guī)湍闩畠?。這一套他是從酒宴上學(xué)來的,那些大人物就這樣:我把你女婿調(diào)到稅務(wù)局,你把我媳婦調(diào)進(jìn)財(cái)政局。悄悄地進(jìn)村,打槍的不要?,F(xiàn)在,你女兒在我這里涂涂指甲油,哼哼流行歌曲——我老婆的事體呢?

天還沒怎么冷,凍煞鬼老季已經(jīng)穿上皮夾克了,黑紅黑紅的,像只甲殼蟲。

“甲殼蟲”朝門外說,老秦,有事體???秦福生望望客戶說,你出來一下,就一句話。老季說,我有業(yè)務(wù)要談呢。秦只好說,你的事體我辦好了,我的呢?老季曖昧一笑說,你老婆啊,篤定。篤定?秦還沒問,“甲殼蟲”的頭已經(jīng)掉了方向。

秦福生一路往回走,一路品咂“篤定”兩字。這么說,妻子的事應(yīng)該七七八八了。接下來是兒子,生活上不礙,有趙小楣。原配夫妻,無需托孤。最大的問題是成家,成家最大的問題是鈔票。房?jī)r(jià)漲得一塌糊涂,像加了激素的綠豆芽,長(zhǎng)得搖搖晃晃了,還是往上長(zhǎng)。一套一百平米的房子,起碼七十萬。七十萬還是蹩腳地段,中心城區(qū)每平米上萬呢,即使夫妻雙白領(lǐng)(白領(lǐng),蘇州時(shí)價(jià)月薪3500),不吃不喝也得十來年。他媽媽單位蹩腳,那幾個(gè)錢,買買衣服化妝品就沒了,家里吃用開銷都是他,一個(gè)月下來,差不多刮痧用缸爿,一個(gè)銅板也不剩。

現(xiàn)在不比老早,碩士生不稀奇,就算找著好單位,幾年也積攢不了多少??偛荒艿鹊剿氖畾q才結(jié)婚吧?四十歲還結(jié)啥婚?除了買房,還有裝修、酒席,婚車,婚照……起碼一百萬。

這是現(xiàn)在的行情。過幾年呢?現(xiàn)在市面上流行這樣一句話:你可以跑不過劉翔,但你必須跑過通貨膨脹。

怎么辦?

秦福生呆篤篤坐了一歇,突然從架子上抽出一本賬簿,緊張地翻起來。翻翻,想想。想想,翻翻。而后闔上賬本,拿起桌上的電話。

不多歇,來了個(gè)四十多歲的男人,穿了身藏青色的西裝,里面是黑白格毛衣,背著一只大包。他說老秦找我?秦福生嗯了聲,拉了他就走。

這人叫方???,保險(xiǎn)公司的。從八十年代開始,秦福生就和保險(xiǎn)公司打交道了。廠里的企業(yè)財(cái)產(chǎn)保險(xiǎn)、職工的家庭財(cái)產(chǎn)保險(xiǎn)都是他經(jīng)手。當(dāng)然,有代理手續(xù)費(fèi)。他拿小頭,張廠長(zhǎng)拿大頭。這種有好處的事體,一般都是廠長(zhǎng)親自抓的。

保險(xiǎn)歸保險(xiǎn),那是公家的。秦福生自己從來不買,尤其人身險(xiǎn)。賠吧,觸霉頭,不賠吧,不合算。白白浪費(fèi)。

張廠長(zhǎng)正在打電話,見他們進(jìn)來,點(diǎn)點(diǎn)頭,示意等一下。

秦給方倒了一杯水,從腋下拿出賬本。

“老秦,這是?”張廠長(zhǎng)擱下電話,眼睛看著陌生人。

“哦,換了業(yè)務(wù)員了?!鼻厍飞硌a(bǔ)了一句,“是保險(xiǎn)公司員工。正式職工。”他不信任保險(xiǎn)代理員。他們是拿傭金的,隨時(shí)可以拍拍屁股溜之大吉。聽說有個(gè)攜款逃跑的,到現(xiàn)在也沒抓住。什么天網(wǎng)恢恢疏而不漏,漏網(wǎng)的壞蛋多著呢。

有一次,一個(gè)人來敲門,說是保險(xiǎn)業(yè)務(wù)員。秦叫他出示兩證,即資格證和代理證。那人果然拿出來了。秦說行了,知道你是干嘛的了。我不買,你走吧。那人不理,自說自話擠進(jìn)來,往凳子上一坐,說我累了,給我喝口水吧。他只好倒杯水給他。喝了水該走了吧,可他居然參觀起房子來了,嘴巴里胡言亂語:條件一般啊,怪不得不買,是買不起啊。老秦火了,說你再不走我報(bào)警了。自此,他對(duì)保險(xiǎn)代理員的印象更是一塌糊涂。

“方???,原來在人身險(xiǎn)科(秦插言:是副科長(zhǎng)),現(xiàn)在做外勤啦。貴廠一向支持我們工作的,感謝啊!”

張和方握了握手說,應(yīng)該謝謝你們。是九幾年吧?發(fā)大水。要不是保了企業(yè)財(cái)產(chǎn)險(xiǎn),我們廠就慘了。你們賠本了吧?哈哈。

是啊,我們賠了三個(gè)億呢。方使勁搓著手,仿佛有些尷尬。秦想,這就是新手了。他早認(rèn)識(shí)他,只是沒在他手上辦保險(xiǎn)而已。果然,他說,分業(yè)經(jīng)營(yíng)后,我才接手外勤,您可不能讓我空手回去啊。老秦你說是吧?

對(duì)我們來說,分不分業(yè)嘸啥關(guān)系。人還是那些人,事還是那些事。張對(duì)關(guān)鍵問題避而不答,瞄了一眼秦膝蓋上的賬本,問,有事?

哦,福利這頭還有些錢,是不是提請(qǐng)工會(huì)討論下,給職工買點(diǎn)商業(yè)醫(yī)療保險(xiǎn),現(xiàn)在看病越來越貴了……

張打斷秦說,工會(huì)就不必了吧,大家受益的事體,不會(huì)有意見的。

秦點(diǎn)點(diǎn)頭。之所以這樣問,就是想刺激他,讓他當(dāng)場(chǎng)拍板。

這樣,你去擬定一個(gè)方案。張說。

很快,秦福生拿到了保險(xiǎn)單。

秦福生是親自去方家取保單的。他的這張保單和所有的人不同,不能叫廠里人看見。所有的人,包括廠長(zhǎng)都是一份,他是七十份。重大疾病保險(xiǎn),保險(xiǎn)金額70萬。指定收益人是兒子。他在賬面上掉了花槍。當(dāng)然,保單也是做了手腳的——倒不是保單有假,是程序。他跳過了兩個(gè)程序。按規(guī)定,四十歲到五十歲這個(gè)年齡段,保險(xiǎn)金額滿十萬就要體檢了,體檢合格才能簽單。再有,保額滿三十萬,除了體檢還要生存調(diào)查,調(diào)查職業(yè)、收入什么的。體檢倒是應(yīng)當(dāng),保險(xiǎn)公司也怕風(fēng)險(xiǎn)呀。國(guó)外保險(xiǎn)公司都自備醫(yī)院的。但是生存調(diào)查就有點(diǎn)那個(gè)了。這跟保險(xiǎn)有什么關(guān)系?不就是合同么,我出錢,你分擔(dān)我的風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)然,他沒細(xì)想,反正這險(xiǎn)是保上了。至于方福奎用什么辦法,打通了什么關(guān)節(jié),那是他們內(nèi)部的事,他不想知道。

方蠻客氣,說這保單該我送來的,倒是麻煩你一趟。秦說,我順路,順路的。

方遞給老秦一支煙,秦?fù)u搖頭。方自己點(diǎn)上一根,說,我們單位有抽煙室,但是不方便啊,萬一你走了,有客戶找你,幾次找不著,投訴。三次投訴就下崗!這煙,你不戒也得戒。我這幾天猛抽,過把癮再講。呵呵。老秦說,戒吧戒吧,活得健康才好啊。方很貼心地告訴秦福生,他的上任告訴他,說這家人家的財(cái)務(wù)科長(zhǎng)(秦對(duì)外稱自己是財(cái)務(wù)科長(zhǎng))死也不肯保醫(yī)療險(xiǎn),還說,一個(gè)對(duì)人體有傷害、效益不錯(cuò)的化工單位居然不肯為職工保醫(yī)療險(xiǎn),有點(diǎn)陰險(xiǎn)。秦聽了,有點(diǎn)尷尬。趕緊說明,這是廠長(zhǎng)的意思,跟我不搭界。

秦福生敷衍幾句趕緊逃出來。要是對(duì)方追問,現(xiàn)在怎么想到保了,為什么要這么高的保額,是不是病了,他該怎么說?奇怪的是,方一直沒問。也許,他只想完成任務(wù)。

秦一邊下樓,一邊從一大摞保單中翻出自己那份。綠色封面。綠色代表生命。想到生命這個(gè)詞,秦福生忽然覺得肝區(qū)痛,劇烈的痛,冷汗森森的。他弓著腰走到墻角,蹲了下來。是肝區(qū)。不會(huì)錯(cuò)的。有次廠里組織體檢,那女醫(yī)生的手特別柔軟,像是在呵癢。

冷風(fēng)就像一個(gè)慣偷的手,悄悄摸走他的體溫。死神的手一定也是這么冰冷冰冷,這么偷偷摸摸的,人們不知道他什么時(shí)候來,來拿走呼吸、心跳、思維、體溫……

方福奎出來倒垃圾,被一團(tuán)黑影嚇一跳。

老秦你怎么啦?秦說,不礙,不礙。我穿得少,大概著涼了,有點(diǎn)胃痛。我送你去醫(yī)院吧。不用不用,老胃病了,回去吃點(diǎn)藥就好。方同情地說,生毛病生毛病,毛病都是生出來的。我到了四十八歲肯定不及你的。秦苦笑,掙扎著爬起來,扶著墻壁說,你進(jìn)去吧。我走了。

秦福生一腳,一腳,慢慢下樓梯。他不敢回頭,感覺有道目光盯著他的后背,陰嗖嗖的。做了壞事的人,總要心虛。他又一次苦笑。

秦福生家的房子是單位分配的。他這個(gè)級(jí)別,只能拿人家脫下來的老房子,后來也沒積攢下錢來改善。因此他覺得對(duì)不住妻子。趙小楣說,有房子住已經(jīng)蠻好哉,我們單位根本不分房子,幾百塊的工資也不準(zhǔn)時(shí),估計(jì)是拆東墻補(bǔ)西墻,不曉得會(huì)計(jì)是怎么做的,那些三角債早就可以清清了。秦福生說,你不曉得還是怎么的?站著借債,跪著討債啊。我就害怕討債,你以為我不想拿回扣啊,百分之二十呢,討回一千萬,就是兩百萬——兩百萬我可以買別墅給你住了。趙小楣哂道,看你平時(shí)不響,講閑話倒是蠻結(jié)棍的,彈得我兩眼墨黑。秦福生一笑,我算啥結(jié)棍,阿嫂那張嘴才叫結(jié)棍。趙小楣頓時(shí)噤了聲,點(diǎn)點(diǎn)頭。

他們住的地方是個(gè)“大門堂子”。蘇州人嘴里的大門堂子就是指大雜院。南方的大雜院和北方不同,開間不大,進(jìn)深。這個(gè)門堂子有五進(jìn),住了十七八家人。大雜院本來不雜,房東是民營(yíng)資本家,舊社會(huì)的民營(yíng),后來公私合營(yíng),再后來全部歸了公,出租出去。他家在第一進(jìn)的廂房,出腳方便,缺點(diǎn)是,不是地板房。蘇州氣候一點(diǎn)不像天堂,熱天熱煞,冷天冷煞。不過,比起優(yōu)點(diǎn)來,這個(gè)缺點(diǎn)不算啥,住在里廂的人家,打小人也好,夫妻相罵也好,聽不見——被馬路上的市聲淹沒了。再一個(gè),趙小楣愛唱越劇,聲音是從窗里飄出去的,無形中有了舞臺(tái)效果。老秦經(jīng)常聽見路過的人說,這個(gè)女的和收音機(jī)里唱得幾乎一樣。幾乎,就是差不多的意思。

好女人啊,這么多年一心一意的。他既不帥又沒出息,就像莫泊桑筆下的記賬員,勒拉老爹。當(dāng)然,秦福生比勒拉老爹好得多,畢竟是娶上了老婆的,一個(gè)千嬌百媚的好老婆,孩子也是好孩子,在省內(nèi)最好的大學(xué)上研究生。職稱雖是初級(jí),卻是財(cái)務(wù)科里主事的。主事有應(yīng)酬,大大小小的宴請(qǐng)沒少去,酒也沒少喝。母親就是知道他喝酒厲害才告訴他叔叔的事的。老太太了不起,居然知道喝酒傷肝。奇怪的是,他的父親卻死于肺結(jié)核。

趙小楣不在家。昨晚說了,票友活動(dòng),要晚點(diǎn)回家。臨近退休,廠里效益也不好,領(lǐng)導(dǎo)眼開眼閉。這人真是戲癡,做事走路,嘴巴里老是哼哼唧唧的,動(dòng)不動(dòng)拋個(gè)眼風(fēng),跑個(gè)圓場(chǎng)什么的。秦福生興致高的時(shí)候,會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn),這里不對(duì),那里不對(duì)。趙小楣就說,我是王文娟,你是孫道臨。

底樓比較暗。秦福生走到窗前,仄著身,仔仔細(xì)細(xì)看那張保單。一張保險(xiǎn)單,最重要的就是保險(xiǎn)責(zé)任。無非什么可以給付(財(cái)產(chǎn)叫賠付,人死了不能賠的,所以叫給付),什么不可以。想起什么不可以,秦福生趕緊看免責(zé)部分。“兩年內(nèi)自殺”——這條排除,他活不了兩年,他也不想自殺。身體發(fā)膚,受之父母。上次闌尾炎,差點(diǎn)穿孔,他也沒割?!昂贤б话侔耸諆?nèi)患重大疾病”——一百八十日是幾個(gè)月?半年?完了!一個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤。秦腿一軟,跌坐在冰冷的水泥地上。

今年是他本命年,本命年的打擊接二連三。致命的癌癥,致命的免責(zé)期。

可是,究竟是不是肝癌呢?也許是,也許不是。是,活不過免責(zé)期;不是,保險(xiǎn)單等于廢紙——誰知道哪年哪月排上用場(chǎng)。無論是與不是,現(xiàn)在都拿不到錢。那,假賬不是白做了?公款不是白挪用了(他不愿用貪污這個(gè)詞)?保單怎么辦?沒確定你買什么保險(xiǎn)嘛,真是的!

秦福生用力敲自己的腦袋。

對(duì)了!那個(gè)黃毛丫頭不是說自己“疑病癥”嗎?如果真是什么疑病癥,不就沒事了嗎?精神病也比肝癌好?。【癫∪司癫煌纯嗳怏w也不痛苦,而且有治愈的希望。這么一想,秦福生的眼睛放光,呼吸也暢了。他利索地爬起來,走到鏡子前,捋捋頭發(fā),搓搓面孔。

臉色紅潤(rùn)起來。但,假的就是假的,那片紅霞很快褪去了,就像水洗似的。秦福生眼睛朝天翻——他在算日腳(日子)。牙齦出血到現(xiàn)在,不過半個(gè)月功夫,面色變了,雙頰也癟了進(jìn)去。這種變化,就連粗心的趙小楣也發(fā)現(xiàn)了。前幾天吃飯的辰光,她用筷子輕輕點(diǎn)著他的飯碗說,你多吃點(diǎn)啊。這陣你瘦了。秦福生說,牙不好,吃不落。趙小楣嗯嗯地點(diǎn)頭,牙好,胃口就好。這話有理。

肝區(qū)痛是肯定的,一次痛可能是幻覺,那么兩次三次呢?

秦福生的心只亮了一亮,又暗了,就像擦了一根火柴,在黑夜里。

突然,他抓過一只圓凳子,舉過頭頂,用力往地下一摜?!芭椋 痹咀戮透轮ǜ轮懙牡首?,木檔斷了,榫頭散了。他站在那里,盯牢散了架的凳子看。呆了一歇,俯身拾起一條斷腿看了看,又扔回去。他不想收拾。要是趙小楣問起來,就說坐塌了。幸虧第一進(jìn),馬路上聲音大,否則,這聲巨響會(huì)引爆鄰居的好奇心的。

確診了再說。秦福生決定什么也不想了。他在飯桌上留了個(gè)條:去醫(yī)院了,單位組織體檢。

王賽作品·小孩子01 布面油畫 120×120cm 2009

秦福生汲取教訓(xùn),直接掛了專家號(hào)。

今天坐診的專家是個(gè)戴眼鏡的女同志,看樣子有五十多了,面目很慈祥。她和藹地問,什么地方不舒服?盡管和藹盡管慈祥,秦福生還是緊張。他的聲音有些發(fā)抖,按在病歷上的手也有些發(fā)抖。

他說,我上次看過的,你們科的一個(gè)小丫頭。我看不懂她的字,簽名也看不懂,你看吧。女醫(yī)生哦了一聲,掃了一眼病歷。牙齒出血。就牙齒出血嗎?不是,還有腹痛、沒力氣、吃不下飯。我們家,我們家有兩個(gè)叔叔,生肝癌死的。秦福生覺得臉上熱辣辣的。女醫(yī)生抬起頭來,右手食指頂了頂鼻梁上的眼鏡,認(rèn)真地說,做個(gè)B超吧。要不要瞅瞅?秦問。不用的,這東西,影像最準(zhǔn)確。

這東西?秦福生更緊張了。她怎么說這東西?真有東西?

B超室門口有張桌子。一個(gè)年輕女護(hù)士坐在那里,手里轉(zhuǎn)著筆,她能轉(zhuǎn)很長(zhǎng)時(shí)間不掉下來。她對(duì)他說,要預(yù)約。秦福生掉轉(zhuǎn)身去找女醫(yī)生。他說,能不能插個(gè)隊(duì)?女醫(yī)生在他病例上寫了兩個(gè)英文字母,說,你再去。

秦福生邊走邊端詳那兩個(gè)字母。癌癥應(yīng)該是Ca,這不是。這是Dc。Dc是什么意思?

待查。護(hù)士白了他一眼。秦福生曉得,那記白眼的潛臺(tái)詞是:真笨!他想,只要肚皮里沒有“這東西”,隨便你怎么白我。

秦福生哆哆嗦嗦爬上鋪著白被單的B超床,聽?wèi){一個(gè)滑溜溜的東西在他腹部揉來揉去。

B超醫(yī)生也是個(gè)女的。他聽見她說,啊呀,不好,肝臟長(zhǎng)了個(gè)癌,七公分,已經(jīng)轉(zhuǎn)移哉。秦腦子里轟的一聲,就像飛機(jī)撞了雙子大廈。

他慢慢走回診室。他心里很害怕,雙腿在發(fā)顫,但臉上不愿意表現(xiàn)出來,他不想讓人看不起。

女醫(yī)生看他的目光就像看一個(gè)死人。她什么也沒說,迅速在病歷上寫了幾句。醫(yī)生的字總像鬼畫符,但是,最后兩個(gè)字母他認(rèn)出來了:Ca。Ca,就是閻王生死簿上的那一勾。秦福生坐在白色的方凳子上,神情漠然地看著醫(yī)生和病歷,仿佛病的不是他。

她抬起頭看著他,他也看著她。兩人都沒有說話。最后,他拿了病歷走了。

她似乎如夢(mèng)初醒,追到門口,沖著他的背影說,你想開點(diǎn)啊。肝癌晚期,我也沒有辦法。喜歡吃什么就趕緊吃什么,反正沒多長(zhǎng)時(shí)間了。

塵埃落定。秦福生倒是平靜了,像慷慨赴義的革命者。但是,有些事情他必須了解。他有權(quán)了解。

下午三點(diǎn)鐘,正是探視的時(shí)候。秦福生摸到腫瘤科病房。他不知道哪間是肝癌病人,見一個(gè)清潔工在走道上拖地,便問。那人抬頭看了看他,左手最后一間。

門關(guān)著。透過玻璃,他看到最后那張床邊,幾個(gè)人在忙。兩個(gè)人在整理尸體:拉好死者的衣服,把臉擺正,蓋上白床單。一個(gè)人在搬儀器,還有兩個(gè)人頭靠頭,不曉得在說什么。

有護(hù)士出來了,秦福生乘機(jī)走了進(jìn)去。他裝作病人家屬,站在另一張床邊。大概是他的影子驚擾了床上人吧,那人的眼睛翕開一條縫,看看他,又閉上了。這是個(gè)光頭。化療的。

秦福生心里一蕩,趕快別過面孔,繼續(xù)看他們料理“后事”。

他想知道,他死了,他們是怎么“處理”他的。

一個(gè)男醫(yī)生在填寫一份表格,大概是記錄死亡時(shí)間吧。剛才出來的那個(gè)護(hù)士又進(jìn)來了,手里是份打印好的心電圖。她把它遞給了醫(yī)生。醫(yī)生把它附在了表后。然后,他們魚貫而出。走過他身邊時(shí),誰也沒有看他。

他站在那兒,一動(dòng)不動(dòng)。

病房里一點(diǎn)聲響也沒有。他眨眨眼,懷疑剛才是幻覺。

王賽作品·喜樂 布面油畫 120×120cm 2009

一個(gè)聲音,突然在他耳邊響起,像是自語,像是嘆息。不過他聽清楚了,是從躺著的病人嘴里發(fā)出來的。他說他看著那人死的,握著拳頭,牙齒咬得咯咯響。好像在和死神打架。死神總是贏的,死神從來不輸,就像在賭城,莊家一定會(huì)贏。

秦福生渾身顫栗,逃出了病房。

是夜,下了一場(chǎng)小雨。今天立冬。蘇州的寒氣和春雨一樣,潤(rùn)物細(xì)無聲。

趙小楣的鼻息像鐘擺似的,平穩(wěn)而均勻。秦福生看著她,想起錢鍾書的話:人生最原始的睡,同時(shí)也是死的樣品。他小心翼翼地翻過身去,兩條腿蜷啊蜷,一直蜷到了胸口。說也奇怪,這樣就不太冷了,痛也好了很多。

不難受了,秦福生就想白天的事。

他從那間死了人的病房逃出來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,看見那個(gè)填表的醫(yī)生進(jìn)了醫(yī)生辦公室。他們?cè)趺醋h論那個(gè)死人呢?他有點(diǎn)好奇。走廊里,只有一個(gè)保姆模樣的人,端著扁馬桶往廁所方向走,她沒注意他。秦福生疾步走到醫(yī)生辦公室門口——門關(guān)著。這里所有的房間都關(guān)著門。隔著毛玻璃,望見里面人影憧憧,大約有五六個(gè)人吧。秦福生輕輕一推,門蕩開一條縫。

背對(duì)著門,站著兩個(gè)白大褂,男的,看樣子很年輕。

一個(gè)說,這個(gè)月死了五個(gè)了吧?

另一個(gè)說,是六個(gè),今天這個(gè)是第六個(gè)??上?,才40歲。

先前那個(gè)人又說,那人有肝癌家族史的,像這種高危人群,應(yīng)該每年接受B超和AFP(肝癌標(biāo)志物)普查的,早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)也許有救,弄一刀,肝臟保留四分之一,就能維持正常生活了。肝臟可以再生,長(zhǎng)到原來大小。

你說書!發(fā)現(xiàn)就是中晚期了。弄一刀?弄一刀就死在臺(tái)上!中晚期只有肝動(dòng)脈插管化療。對(duì)了,還有個(gè)不是辦法的辦法——只是說說,那人沒錢。

什么?

活體肝移植啊。

活體?要重建肝血管和膽道的,反正我沒這個(gè)本事。

我也沒有。喂,聽說沒有?“移植記憶現(xiàn)象”,那人陡然興奮起來,美國(guó)人講的,說個(gè)別病人,接受肝移植手術(shù)后,性格向供肝者的類型發(fā)生改變,比如性格內(nèi)向的人,手術(shù)后變成外向型性格。有個(gè)病人,接受了登山者捐贈(zèng)的肝臟后,突然擁有了登山的技能。呵呵,笑煞人。

這種是瞎說說的,你也相信?不是我嚇你,你小子少吃酒。酒精肝是基礎(chǔ)肝病,就像房子的地基,上去是肝硬變,肝癌。

……

秦福生聽出來了,這兩人肯定是實(shí)習(xí)生或者是“暴”做醫(yī)生的(蘇州把時(shí)間不長(zhǎng)叫做暴,比如,腌了不久的食物,叫“暴腌”),真正老鬼(老練)的,不會(huì)這么說話。

一陣沙沙的腳步聲。秦福生回頭一看,一個(gè)小護(hù)士朝這邊走來,手里拿著住院記錄夾,像是來找醫(yī)生的。秦福生連忙假癡假呆(裝作不在意)走開。

聽那兩個(gè)醫(yī)生的意思,秦福生覺得嘸啥念頭好轉(zhuǎn)了。移植?想也別想,鈔票呢?起碼幾十萬吧?有倒是有一筆,但只能解決一個(gè)人的問題,救了田雞餓煞蛇。給兒子,那是百分之百受益,而自己,萬一異體排斥,萬一手術(shù)失敗,就打水漂了。再說,“貨源”也是個(gè)問題,辰光不允許啊。眼睛一眨,還剩三個(gè)月。三個(gè)月,就算本地活體也來不及。最重要的是,那東西已經(jīng)轉(zhuǎn)移,就像七穿八洞的破衣服,補(bǔ)一個(gè)洞有屁用!

一陣劇烈的咳嗽,把趙小楣驚醒了。

趙小楣見丈夫額頭上都是汗,臉色煞白。連忙爬起來,拉過枕巾幫他擦汗。你怎么啦,好像不發(fā)燒么,哪來這么多汗?哪里不適意?秦有氣無力地說,胃痛。趙小楣說,我拿藥給你。不用了,一會(huì)兒我自己吃。你起來吧,辰光不早哉。老是遲到早退,當(dāng)心開了你。要是真開了,連退休金也拿不到。

趙小楣被丈夫的話嚇住了。好好好,我起來,上班去,上班去!

趙小楣一走,秦趕緊打電話給方,他說你來一趟,我有急事,是保險(xiǎn)上的。方??詾橐霰?,興沖沖趕來。一聽要退,臉色馬上變了,變得很難看。老秦你說你,你一退,我就完蛋了,今年任務(wù)完不成了,你我好壞認(rèn)得靠廿年了,不作興這樣拆臺(tái)腳吧?阿要難為情?不是,你聽我說,老秦滿面愁容,我真有難處,不然怎么會(huì)退保呢?又不是三歲小囡,弄白相!退保我很慘的,重大疾病定期保險(xiǎn),保到七十歲,躉交保費(fèi)是122萬,阿對(duì)?退保只有49萬左右,四折。作孽啊。才幾天,你們居然弄走73萬,手續(xù)費(fèi),營(yíng)業(yè)費(fèi)用、傭金,要73萬?辣手!賽過搶銅鈿。

秦福生說到這里,似乎聽見一口血從嘴里噴出來,噴到了天花板上。

王賽作品·贊美 布面油畫 120×120cm 2009

不退呢,也是死蟹一只。秦福生繼續(xù)道,有種事體我不好講。但有一點(diǎn),你不能出賣我,到處亂講。出賣我等于出賣你自己——你也是違規(guī)的。我倆合穿一只褲腳管,到辰光不要弄得大家勿開心。

——這樣吧,你的損失我負(fù)責(zé)。明年雙倍怎么樣?(秦想,明年個(gè)屁)。

方??宦暡豁懧犌卣f完。他為什么退?怎么舍得退?看樣子,這筆錢來得容易啊——自己的肉里錢舍得么?當(dāng)初他就奇怪,別人都一份,他為什么七十份?原想,是他自己掏錢,乘湯下面??磥聿皇?。話說回來,他也管不著人家錢是什么來路。退就退吧,條款規(guī)定可以,攔是攔不住的。只是,白忙了。請(qǐng)了一桌,花了一千多呢。他說老秦啊,你阿曉得,這張大額保單是怎么出來的?秦說,具體不曉得,反正你是動(dòng)了腦筋的。唉,你以為中國(guó)人個(gè)個(gè)都是活雷鋒???秦懂他的意思,手指敲著桌上的保單說,這樣,橋歸橋,路歸路。我給你百分之五,怎么樣?

秦的肝部又痛了。痛得不得了,就像孫悟空鉆到肚皮里,抓住他的肝,蕩秋千。

方皺著眉頭,看看把頭磕到膝蓋上的秦,心里盤算,四十九萬的百分之五……兩千多。算哉,算哉。算我觸霉頭。

啊呀老秦,你太上路了,那我就不客氣了啊。放心,這錢我不會(huì)放進(jìn)自家口袋里的,安頓弟兄吧,講不定下次還要他們幫忙的。

下次?還有下次?秦福生哭笑不得。他把保單往前推了推說,啥辰光辦?

沒帶退保申請(qǐng)啊,要你自己填的……明朝吧,明朝你在不在家?

在的。我休息兩天,身體不大適宜——

秦見方一道意味深長(zhǎng)的目光掃過來,忙說,胃痛,胃痛。

方??荛_秦的視線,四處張望,仿佛到了什么景區(qū)。他才不管他什么地方痛呢。投保單上,有關(guān)健康告知的方格子,他都劃了杠杠——啥毛病也沒有。是啊,有病給付起來就不爽了。你故意隱瞞病史,騙保。方心里嗤嗤冷笑,啥人白相啥人?

方福奎拍了拍秦的肩膀,惋惜地說,唉,撤單多好啊,不是有十天猶豫期嗎?只扣十塊工本費(fèi)。退保?作孽,作孽……算哉,不多講哉。明年你要幫忙的哦?

一定,一定。秦連忙點(diǎn)頭,不送了啊,走好。

再會(huì)。

再會(huì)?下輩子吧。

斯蒂芬作品·洪流系列:眾水之聲2 綜合材料 330×150cm 2009

秦福生睡到下午才起床。他不想吃飯。餓,但是不想吃。他坐在一只舊藤椅上,眼睛瞪著天井。天井里,有片落葉在風(fēng)里打轉(zhuǎn)。那是一片什么葉子呢?

趙小楣回來了,手里拎了一只馬甲袋。這次她沒有“飄”進(jìn)來。一臉的凝重,一臉的誠(chéng)懇:老公,最近你身體不大靈。我買了肚子和豬肝,給你補(bǔ)補(bǔ)。胃不好吃豬肚,酒精肝吃豬肝。你就這兩樣毛病。人家講,吃啥補(bǔ)啥。說著,從馬甲袋里拎出血淋淋的內(nèi)臟來。

秦福生再也忍不住,沖上去搶過豬肝往地上一摔,用力踩了幾腳。那東西哪經(jīng)得起踩?立刻沒了型。秦福生還不解氣,跑到廚房,拎了把菜刀出來,瘋了一樣死命剁,豬肝立刻成了泥狀,一大灘血水流到了房門口。幸虧有門檻,否則進(jìn)去了。

發(fā)什么神經(jīng)啊!趙小楣尖叫起來。

秦福生把菜刀“哐”一扔,蹲在地上,把頭埋進(jìn)兩腿間,身子劇烈抖動(dòng)起來。

趙小楣嚇?biāo)懒?,死命拽起丈夫說,怎么啦,怎么啦?趙小楣蹲在地上撿碎片,邊撿邊嘀咕,問你又不響。我還沒更呢,你倒更了。

所謂更,是指更年期。蘇州人常常這樣罵人:更年期啊?;疽馑嫉扔凇澳阌忻“ 薄?/p>

趙小楣忙著拖地,打掃。

秦福生走了出去,他怕一時(shí)沖動(dòng)說出真情。

說來也怪,這么一鬧,腹部似乎不疼了,就像醉酒后嘔吐,吐完就舒服了。

這條路他每日走。通常在晚飯后。小路很漂亮,黑色大理石鑲邊,中間是鵝卵石,一邊是運(yùn)河,一邊是住宅,多層的那種。他羨慕這樣的環(huán)境。住不上,看看也是好的。走一圈,大致是一個(gè)小時(shí)。每天散步一個(gè)小時(shí),他的身體一直沒出毛病。身體好的人就是這樣,要么不生病,要么就是大病。那些看起來不怎么樣的人,倒是長(zhǎng)壽。俗話說,彎扁擔(dān)不折。

現(xiàn)在是三點(diǎn)半,太陽(yáng)西斜了。

一條紫金色的光帶,逶迤在河中,像一條金魚,在粼粼波光中擺尾游動(dòng),似乎要遠(yuǎn)去,又始終在那里。走近了,光帶擴(kuò)成了一片水域,像一個(gè)舞臺(tái),太陽(yáng)滿舞臺(tái)照著,華麗而炫目。景觀路上很干凈,本是落葉繽紛的時(shí)候,路上卻沒有一片樹葉,一根枯草。梧桐已是半禿,一些葉子吊在樹枝上,將落未落。有的淺黃,有的暗紅,有的咖啡色。等發(fā)了黑,就要飄下來了。飄著的時(shí)候有風(fēng)嗎?會(huì)干涸得沙沙響嗎?沒了水分是會(huì)沙沙響的。不過一般人聽不到。秦聽到了,那是死神的歌唱。正所謂,病葉驚秋色,殘蟬怕夕陽(yáng)呀。

兩個(gè)穿著深藍(lán)工裝的園藝師在剪枝。修剪柳樹。竹梯靠在樹干上,手里是把長(zhǎng)柄刀,柄是空心的,像自來水管子,一頭綁了一柄帶勾的鋸齒刀。勾住目標(biāo),一拉繩,枝條就啪地掉下來了,速度奇快。另外一個(gè)人,手里也是一根長(zhǎng)桿,把剪下的枝葉往岸邊的小船上挑。亂發(fā)似的柳條,一經(jīng)修剪,疏密有致,立即飄逸起來,像一個(gè)梳洗打扮好的妙齡女郎??上?,他等不到來年春天了。

遛狗的人不少。他們用奇怪的眼光打量這個(gè)一臉病容、摁著腹部走路的人,他們紛紛逃下小路,從草地上繞過去。大概,以為他是傳染病人。

秦福生原先是討厭狗的,隨處大小便,好好的地方都糟蹋了。但是他今天不。他看狗狗的眼神是悲涼的,友好的,甚至是羨慕的——他們,活生生的生命??!他死后,它們還活著。活得生龍活虎。這一刻,他真希望自己是狗,如果他是條狗,決計(jì)不挑主人。哪怕吃得蹩腳,哪怕挨打——好歹活著啊。

秦福生在告別良辰美景,而他的妻子,趙小楣,卻盯著豬肚發(fā)呆。他為什么不剁豬肚剁豬肝呢?肝病嚴(yán)重了?可他戒酒了呀。是不是體檢出問題了?問他,怕是問不出名堂來的。洋盤(傻瓜)不開口,仙人難下手啊。這人最近古怪,悶聲不響好多天了。

趙小楣是個(gè)急性子,說著風(fēng),就扯蓬(帆)。半小時(shí)后,她趕到了遠(yuǎn)在郊外的黎明化工廠。財(cái)務(wù)科的門開著,一個(gè)二十多歲的女孩在洗手。小季吧。趙小楣進(jìn)門就說。我不認(rèn)得你啊。小姑娘眨眨眼睛。趙小楣笑笑說,你爺(蘇州人把父親稱為“爺”)我認(rèn)得的,我老公是你的搭檔啊。小季有點(diǎn)不明白,那么,你到底是尋你男人還是我爺呢?我誰也不尋,就尋你。我問你,秦福生的體檢報(bào)告在廠里還是發(fā)給他了?你講啥啊,哪里來啥體檢報(bào)告?啊,你們不是組織體檢了嗎?沒有這樁事體的,你弄錯(cuò)哉。小季聳聳肩,甩著濕漉漉的手說。

要死快哉!啥辰光學(xué)會(huì)騙人哉。趙小楣氣鼓鼓回到家。

先是照鏡子,再是茶飯不思,再是分被窩,再是不理人,再是瞎三話四。人么,越來越瘦。反正不正常。有人講,中年有三樁好事體:升官、發(fā)財(cái)、死家主婆(蘇州人把妻子叫做家主婆)??礃幼佑型庑脑铡?/p>

秦福生一腳踏進(jìn)。趙小楣哭聲已至:你騙人,嗚嗚,你學(xué)會(huì)騙人哉!秦福生一嚇,她已經(jīng)知道了?我明明把病歷藏好了啊。他張口結(jié)舌,說不出話來。嗚嗚,你說體檢,我問了,廠里根本沒有體檢。全本瞎說!秦松了口氣,你看你,瞎想。秦福生說,我胃痛,是去查胃的。怕你擔(dān)心鈔票,所以說廠里組織的。不是吧?趙小楣想起剁豬肝的事,擤了把鼻涕說,還不講老實(shí)話?拿病歷來!秦福生不響。心里想,要鬧你就鬧吧,病歷是不能給你看的。

一個(gè)要看,一個(gè)不肯。幾個(gè)回合,趙小楣沒耐心了,一跺腳說,我曉得的,你心里有別人了。我們離婚!

秦福生急了:別瞎講,這種閑話是不能瞎講的。我是這種人嗎?

那你為啥不肯給我看?不肯就有問題。你不是胃,是肝!

秦福生脫口而出:你怎么曉得的?

啊?真的是肝啊?趙小楣哇的一聲大哭起來。

秦福生呆了,要死快哉,怎么自己講出來呢。趕緊說,嗨嗨,別哭啊,不就是脂肪肝么,只是嚴(yán)重了些。

我不信,我陪你去查。趙小楣哭聲立止。

我查過了啊。

那你交出來啊,不給我看是不是?不給我看就是說謊。為什么要說謊?結(jié)婚辰光你怎么說的?趙小楣步步緊逼。

怎么說的?那天,他仿白居易給新婚妻子來了這么一段:生為同室親,死為同穴塵。梁鴻不肯仕,孟光甘布裙。我亦貞苦士,與君新結(jié)婚。庶保貧與素,偕老同欣欣。

好吧,瞞得過初一,瞞不過十五。秦福生只好投降。不過,他沒說已經(jīng)轉(zhuǎn)移。

你住院!趙小楣的口氣不容置疑。

秦福生奇怪,大難臨頭,她反倒不哭了。大概,絕癥病人的家屬都這樣吧,當(dāng)面強(qiáng)顏歡笑,背轉(zhuǎn)身,悲痛欲絕。

不住。

你住是不住?不住我告訴你媽,告訴兒子。你想老人過得不安心,想讓兒子考試通不過?

這記殺手锏。秦福生招架不住了。只好說,住不起的。

你先住進(jìn)去,錢我想辦法。

什么辦法?

這你別管了。走,我們現(xiàn)在就去醫(yī)院。從現(xiàn)在起,我就是你的跟屁蟲。

慢點(diǎn),秦福生說,我得跟單位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假啊。后天,后天行不行?

好吧。趙小楣咬了咬濕潤(rùn)的嘴唇。

真是天曉得,這個(gè)年紀(jì)的女人,嘴巴還這么紅潤(rùn)。秦在心里嘆道。

第二天,秦福生一早出門了。馬路上,清潔工還在掃地,灰塵就像一張網(wǎng),輕輕揚(yáng)起,輕輕落下。他沒去單位。他才不去請(qǐng)什么鬼假呢。一說住院,領(lǐng)導(dǎo)準(zhǔn)會(huì)懷疑,懷疑他提出買保險(xiǎn)的動(dòng)機(jī)。他電話小季說,去保險(xiǎn)公司開會(huì),保戶會(huì)議。開會(huì)是假,去保險(xiǎn)公司是真。

退保金辦好了,一共是四十八萬八千?,F(xiàn)金支票。打磕沖送只枕頭——來得正好。錢救不了他的命,但能讓他安心。

回來的路上,他辦了三樁事。

第一樁,存了整數(shù),四十八萬。一年定期。也就是說,兒子畢業(yè)就能買房子了。買房要趁早,這跟張愛玲的名言“出名要趁早”一個(gè)道理。四十八萬加貸款三十萬,一共是七十八萬。七十萬買房,八萬裝修。差不多。結(jié)婚么,最早也得兩年后。兩三年的積蓄也能辦個(gè)像樣的婚禮了。密碼是兒子的生日,不勞費(fèi)心。存折呢,就放到中國(guó)銀行的金庫(kù)里。國(guó)有銀行中,它的安全設(shè)施是最好的。他租了保險(xiǎn)柜,最小的那種。租金一年三百。他預(yù)留了兒子的電話。期滿不續(xù)費(fèi)的話,銀行會(huì)通知,一通知,兒子就知道了。病歷早就躺在放存折的鐵盒子里了,就像兩個(gè)多月后,他躺在殯儀館的鐵盒子里一樣。是的,只有兩個(gè)月零二十五天了。大限有期。

從銀行出來的時(shí)候,他聽見身后一聲冷笑,像是趙小楣?;剡^頭去,卻什么也沒有。

第二樁,照相。是照遺照。這是他對(duì)妻子的最后體貼。他死了,總要擺靈堂吧?家里都是彩照,嘻嘻哈哈的。死人怎么能嘻嘻哈哈呢?不像樣。人家會(huì)對(duì)趙小楣說三道四的。

趙小楣曾說,我老是聽別的女人抱怨丈夫。這不好那不好的,我真想不出你什么不好來。你蠻體貼的。秦說你知道體貼兩字何來?趙小楣搖頭說不知道。秦福生說,《世說新語》里說,有個(gè)叫荀奉倩的,妻子在大冬天突發(fā)熱病。他脫光了衣服到戶外挨凍,然后將冰冷的光身體貼上去,給妻子降溫。妻子沒救活,自己感染寒癥死了。體貼一詞,大概是從那里來的吧。兩個(gè)人唏噓不已。

秦福生踟躕在三點(diǎn)二十五分的街頭。

這是鳳凰街,著名的美食一條街。唐宋年間,始稱孔圣坊巷,康熙帝南巡時(shí),忽然想到“金雀對(duì)鳳凰”句,易名鳳凰街。

鳳凰街有兩排行道樹,靠快車道的是冬青,冬青名副其實(shí),大冷天生青碧綠;人行道上的是銀杏,葉子有青有黃,青得生動(dòng),黃的更生動(dòng)。太陽(yáng)黃黃地照著,光華耀眼,讓人想起圣潔這個(gè)詞來。蕓蕓眾生,就沐浴在圣潔的光輝里,來去匆匆。

這里的每一家酒店他都來過,東北菜,潮州菜,廣東菜,川菜,湘菜……當(dāng)然,作為陪客。所有的店家,所有的酒菜,都是他秦福生倒霉的始作甬者。如果不是脂肪肝,何來肝癌?醫(yī)生說了,那是基礎(chǔ)病。

秦福生又恨又傷心。眼睛一酸,一滴眼淚掛在了臉龐上。他連忙用手背悄悄擦去。

鳳凰街的東頭,有一家照相館。門面不大,但是歷史悠久。三十年前,他還年輕的時(shí)候就來拍過照。攝像師是個(gè)中年人,現(xiàn)在怕是早退休了?;蛟S像他一樣得了癌癥,已經(jīng)謝世。

一個(gè)年輕人接待了他。他問,拍寫真?秦福生被氣樂了,我這把年紀(jì)拍什么寫真啊。拍遺照!小伙子笑嘻嘻說,您真會(huì)開玩笑。秦板起面孔說,就拍遺照那樣的。這叫標(biāo)準(zhǔn)照。對(duì),就是標(biāo)準(zhǔn)照。哦,你是評(píng)職稱吧。就算是吧。放十寸,加急。加急要加錢的。知道。秦從那疊錢里抽出兩張,將找回的零錢放進(jìn)夾克衫口袋里。

包里還有八千。八千有八千的用場(chǎng)。這用場(chǎng)和母親有關(guān)聯(lián)。秦福生想起母親,心酸無比?!氨馍鷦e離”,何況白發(fā)人送黑發(fā)人呢。

他將一個(gè)信封交給鄰居,請(qǐng)他們轉(zhuǎn)交母親,說自己感冒了,不進(jìn)去了。信封里有四千塊。四千塊,寸草心。

王玉山作品·小孩子的心 之一 布面油畫 130×97cm 2009

秦家老屋在桃花塢。那是唐伯虎住過的桃花塢啊。兩層的小樓,三個(gè)人住,母親、哥哥和他。門前是石子路,后門是小河,樓下是灶披間,石階下去,淘米洗菜。樓上是房間,木制的方格子和合樓窗,推開后是一片片魚鱗般的,沾著青苔的瓦片。小時(shí)候,催眠的不是媽媽的歌聲,而是夜雨敲打著屋瓦的滴答聲。

聽雨是件很愜意的事,可是他太小,不懂,只覺得聽著安寧,舒服。長(zhǎng)大后,當(dāng)他讀到“小樓一夜聽風(fēng)雨,深巷明朝賣杏花”這樣的詩(shī)句時(shí),才回味起來,就像嘴里含著青橄欖。

銀杏在蘇州很多,隨處可見。桃花塢窄窄的人行道上,也有銀杏。碗口粗,二三層樓高。每年這個(gè)時(shí)候,銀杏葉子就好看了,像一把把金黃色的小扇子。有一年初冬,他伸出手臂,想去摘幾片做書簽,被媽媽打了一頓。媽媽說,作死?。?/p>

離開老屋是八九歲的樣子。媽媽說,我聽見你爺回來的,開門的聲音。我們還是搬家吧,死了人的房子,總歸泥土氣的。她說的我們,其實(shí)是她一個(gè)人,至少秦福生是不舍得離開的。

過完春節(jié),他們就遷徙到了現(xiàn)在的家,牛角浜。牛角浜在玄妙觀后面,是個(gè)鬧中取靜的地方,絕對(duì)的市中心。只是,當(dāng)時(shí)是糞水集散地。上點(diǎn)年紀(jì)的蘇州人,都記得糞車的樣子:黑色的長(zhǎng)方形手推車,頂部像坦克似的,有蓋子。馬桶拎起來,桶蓋往底部一托,嘩啦啦倒進(jìn)那個(gè)蓋子里……每天清早,他總能聽見糞車推來推去,輪子在石子路上顛簸,發(fā)出悶雷般的聲音,不時(shí)有糞水溢出,滿街臭哄哄的。

牙科診所是這條路的另一個(gè)標(biāo)志,十來步就有一爿,幾乎集中了全市的牙醫(yī)。隔著玻璃窗,就能看見錚亮的器具,榔頭錐子什么的。每次路過,秦福生總是別轉(zhuǎn)了頭,小心臟噗通噗通的。仿佛他們會(huì)沖出來,扳開他的嘴,檢查牙齒。

現(xiàn)在,那里正在搞舊房改造,一俟完工身價(jià)十倍。雖是房卡房,也值十幾萬——那是一等一的地段啊,永不再生。

弟兄倆結(jié)婚后就搬走了,老屋只剩母親一個(gè)人。

秦福生原想接母親過來住的,趙小楣說,不好,長(zhǎng)幼有序,輪不到你,別人以為你看上老媽的房子和退休金了。你媽每個(gè)月有一千多吧?她能吃能用多少?秦福生說,媽怎么會(huì)把房子給我呢?明擺著兩個(gè)人平分么。你傻啊,你哥他們會(huì)想,老人在你這邊住,萬一立遺囑呢?秦福生想想也是,多一事不如少一事。

哥哥秦康生倒是想接老娘過去住,可老婆不讓。她說,我只有一個(gè)娘。她死了!

哥哥是怕嫂子,原因秦福生知道。

秦康生比秦福生大八歲,68屆初中生。知青逃避下鄉(xiāng)的最好路子是當(dāng)兵。秦康生非但當(dāng)了兵,還做了首長(zhǎng)的警衛(wèi)員。那個(gè)北方老頭說,江南人靈性,好使。沒幾年,他就被“放出去”做了營(yíng)長(zhǎng)。

七十年代嫁解放軍,嫁個(gè)排長(zhǎng)已是不得了的事,一個(gè)蘇北女人(盡管是第二代),居然嫁了個(gè)營(yíng)長(zhǎng)。怪怪隆地咚,額骨頭碰著天花板了。

額頭碰到天花板的嫂子很知足,心甘情愿地伺候哥哥。

軍人體魄多好啊,反映到房事上,那是夜夜顛鸞,日日倒鳳。一次次人流,嫂子不怨不怒。醫(yī)生說,這么流下去要出毛病的。她卻說,那是福氣,我丈夫身體好啊。要是弄個(gè)癆病鬼,那才觸霉頭呢。

轉(zhuǎn)眼到了八十年代。八十年代大學(xué)生吃香,啥人還稀奇營(yíng)長(zhǎng)?哪怕團(tuán)長(zhǎng)旅長(zhǎng)也靠邊。嫂子的優(yōu)越感沒有了,也不愿意忍著了。

一個(gè)男人,要是房事受制,基本完結(jié)。秦康生家,從前是“父系社會(huì)”,現(xiàn)在成了“母系社會(huì)”。嫂子的臉色就是指揮棒。朝東,就是東,朝西,就是西。世界上的事體就是這樣,一旦形成趨勢(shì),很難改變。

秦福生不舍得哥哥,他說哥啊,現(xiàn)在找女人不要太便當(dāng)哦。對(duì)方搖頭,不行,齷齪煞哉。再說,我是黨員啊。秦福生響不落,他還能說什么呢?

第三樁事體辦了一半,天就夜下來了。本來就冷,天一夜,愈加陰氣。房子像是遠(yuǎn)古的化石,冷冷地蹲在哪兒。西北風(fēng)穿過街巷,嗚咽著撲向行人,像怨婦,更像冤魂。

秦福生鉆進(jìn)出租車,給趙小楣發(fā)短信:有事,晚回。

蘇州人把節(jié)省叫做“做人家”,秦福生平?!白鋈思摇保p易不舍得打的。記得有次洗碗,那只碗居然碎在手里,左手中指的指關(guān)節(jié)上,破了一個(gè)大口子。他捏住指根去敲鄰居的門,他知道老人是醫(yī)家出身,還留過洋。他問他,有沒有創(chuàng)可貼。老人說有,有。他翻了五分鐘藥箱,然后說,沒有。血流到了手腕上,他只好打的到醫(yī)院,結(jié)果縫了五針。

他這是去哥哥家,他要把母親托付給哥哥。

這事和趙小楣不搭界,血親和姻親到底是不一樣的,就和做賬不能串戶是一個(gè)道理。想起做賬,秦福生深深嘆氣。保費(fèi)支出是他做的第一筆假賬,也是最后一筆。他的職業(yè)生涯,他的清白人生,因此就有了暇疵。無論如何,這是件令人心酸的事。

王玉山作品·小孩子的心 之二 布面油畫 130×97cm 2009

他們?cè)诔燥?。火鍋里翻騰著蛋餃肉圓蟹肉棒,桌上是素菜,白的紅的黃的綠的,滿滿一桌子。三雙筷子像是游擊戰(zhàn),敵進(jìn)我退,敵退我進(jìn)。

秦福生想起來了,今天是哥哥的生日。

侄女歡叫了一聲,叔叔來了。

秦福生換上拖鞋,看了看她的新發(fā)型說,你越來越漂亮了啊。

哥哥說,吃飯吧。

吃了。秦福生說。

嫂子往女兒碗里夾了一只魚皮餃,瞟著秦福生說,是不是老娘有事啊?

講啥觸霉頭閑話。秦康生小聲嘟噥。

放屁!這么大年紀(jì)了,有點(diǎn)事體不很正常么。嫂子翻了丈夫一眼。

沒事。秦福生說著,彎下了腰,臉上表情極其痛苦。

怎么啦?秦康生倒了一杯熱水,扶弟弟坐下。

我和叔叔一樣。

嫂子不解,什么叔叔一樣?

秦福生明白了,哥哥和他一樣,都沒有告訴自己的妻子。

講啊,我怎么糊里糊涂的。嫂子催促道。

康生絕望地看著弟弟。

秦福生不知道哥哥是對(duì)他的病絕望呢,還是對(duì)嫂子將要知道這件事絕望。

說與不說,兩難。

嫂子不耐煩了,對(duì)著丈夫發(fā)狠:你有叔叔?你怎么從來不提?你什么意思?

好吧。秦福生想起到來這里的初衷。

……

屋子里沒一點(diǎn)聲音。秦福生覺得自己失聰了,或者,在真空里。

嫂子聲音冷冷的,就像金剛鉆,在他毫無防備的情況下,“嗖”一聲,鉆進(jìn)秦福生的腦門:“可以,啥人照顧老人,房子歸啥人?!?/p>

王玉山作品·好土地的種子—伯格理 布面油畫 130×97cm 2009

……

哥哥看看弟弟,沒說話。

沒說話或者是同意,或者是不敢不同意。

秦福生說話了:可以。

嫂子的臉色和緩過來,筷子又伸進(jìn)火鍋。

那么,我們簽個(gè)協(xié)議?你說明下,自動(dòng)放棄繼承權(quán)。要公證的。

好的。秦福生想,她倒門檻精(門檻精,蘇州方言,對(duì)辦事精明周到,精打細(xì)算,總不會(huì)吃虧的俗稱)。

家里靜悄悄的。人呢?哦,大概籌款去了。他沒把趙小楣的話當(dāng)回事,即使有錢他也不住院??床缓米∩夺t(yī)院?用鈔票買苦頭吃,蘇州人講起來,“不死活扒”。

秦福生走進(jìn)衛(wèi)生間,關(guān)上門。心情不好的時(shí)候,他總要到這里來。小小空間,像是武林高手療傷的密室。

他靠在冰冷的、貼著白色瓷磚的墻上,目光仿佛沾在了對(duì)面的圓鏡上。這是面魔鏡。原先那個(gè)整肅干凈,神采奕奕的男人不見了。里面是個(gè)委瑣可鄙的老頭,眼窩深陷,顴骨凸出——除去那層皮,簡(jiǎn)直就是一個(gè)骷髏頭。再過兩個(gè)多月,他就是一具骷髏了。不,他只剩一把骨灰。

死亡的夢(mèng)魘像一個(gè)強(qiáng)奸犯,壓得秦福生喘不過氣來。卸下所有的責(zé)任,秦福生的勇氣像艾滋病患者的免疫力,全線潰退。而安靜,就像高質(zhì)量的立體音響,擴(kuò)大了他的感受,清晰而純粹。

他扶住墻壁上,痛哭失聲——誰能知道我的絕望,我的絕望!

……

人真是個(gè)奇怪的動(dòng)物,有一種奇怪的自我保護(hù)機(jī)制。用魯迅的話來講,不是在沉默中消亡,就是在沉默中爆發(fā)。消亡也好,爆發(fā)也好,都是一種解脫,自覺的,不自覺的。

秦福生現(xiàn)在是消亡。失去思考的重量,他是飄飄何所似,天地一沙鷗了。

該辦的都辦了,再然后,沒了。他現(xiàn)在什么都可以做,從前討厭的、不能做的,現(xiàn)在都可以。一個(gè)人死了,人世的一切說辭,都輕飄得不能附上他的身體了。也許,趙小楣會(huì)怨恨他。一旦知道了房子的事,她一定會(huì)怨恨他。但是,有所謂嗎?

拉長(zhǎng)接近死亡的時(shí)間,無疑是件很痛苦的事。

秦福生決定“找”死。肝病不是怕酒么?痛死不如醉死。他當(dāng)即給幾個(gè)朋友打電話,說,我買彩票中獎(jiǎng)了(他想,肝癌就像中彩,兩者都是命運(yùn))。對(duì)方說,請(qǐng)客請(qǐng)客!

對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?秦福生一杯接一杯。

朋友說,你最近瘦得厲害,是不是身體不好?少喝點(diǎn)吧。

沒事,有錢難買老來瘦么。

喝著喝著,秦福生從凳子上滑了下去。

……

秦福生睜開眼睛的時(shí)候,已經(jīng)躺在醫(yī)院里了。

趙小楣的眼睛腫成了一條縫。這條縫里迸出怨恨的光芒。秦福生瞪著她,有點(diǎn)恐慌。是不是保單的事,或是房子的事她知道了?

你,你不作興的。趙小楣哽咽著,你怎么是這樣一個(gè)人呢?

秦福生想,完了完了,她肯定不收尸了。

想尋死是不是?喝酒?你喝酒的時(shí)候有沒有想過我的感受?想沒想過你的責(zé)任?我在外面投五投六,想辦法救你的命,你倒好,尋死!趙小楣悲愴地說。她的嗓子啞了,說話時(shí)帶有摩擦音,仿佛生銹的門軸。

秦福生說不出話來,心里想,趙小楣啊趙小楣,你是不知道人將死的感受,那是非常情況,非常人啊,你怎么會(huì)懂?

好了,我也不怪你。現(xiàn)在你乖乖的,接受治療。其它什么也不要想。

秦福生點(diǎn)點(diǎn)頭。他什么也不想說了。

秦福生住院了。

秦福生住院絕對(duì)是個(gè)新聞。新聞的特點(diǎn)就是快速、準(zhǔn)確。張廠長(zhǎng)的情報(bào)是準(zhǔn)確的,老季的情報(bào)也是準(zhǔn)確的。而且,反應(yīng)極快。

作為秦福生的直接領(lǐng)導(dǎo),張廠長(zhǎng)第一個(gè)來到病房。

與平時(shí)的沉穩(wěn)冷靜不同,張廠長(zhǎng)明顯動(dòng)了真情,甚至眼圈也紅了。他說對(duì)不起啊老秦,是我失責(zé),你太吃力了。你才是廠里真正的當(dāng)家人啊。多動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)腦筋,廠里日腳就好過多了。比如輔料添加的事,光這一項(xiàng)就節(jié)約多少?秦福生虛弱地說,廠長(zhǎng),那是本分,應(yīng)該的。廠長(zhǎng)搖搖頭,現(xiàn)在混日腳的人還少嗎?要是人人守本分,社會(huì)也不是現(xiàn)在這個(gè)樣子了。你說阿對(duì)?張廠長(zhǎng)回過頭去,對(duì)站在門邊的趙小楣說,阿嫂你聽聽,“那是本分”,多樸實(shí)的話啊,你先生是個(gè)好人吶。老秦,他又轉(zhuǎn)回臉來說,我對(duì)不住你,全廠對(duì)不住你。你看,你的職稱問題到現(xiàn)在也沒解決,科長(zhǎng)好辦,我們幾個(gè)就能定。職稱么——

秦福生趕緊說,廠長(zhǎng)你別為難,我知道的,上面有規(guī)定,職稱是要考試的。再說,再說,我現(xiàn)在這個(gè)樣子……

沒關(guān)系,等好了再想辦法嘛。政策是死的,人是活的。對(duì)吧?喲,老季來了。張廠長(zhǎng)對(duì)門口招招手,這里,這里。

老季笑容可掬,還是你快啊。說著,他把花籃遞給了趙小楣。

病床對(duì)面的墻上有個(gè)凹洞,趙小楣把花籃塞了進(jìn)去,挨著另一只。很明顯,老季的那只比廠長(zhǎng)的更大氣,更漂亮。

老季將水果放在了床頭柜上,俯下身子,察看秦福生的臉色。

秦福生皺了皺眉頭。這個(gè)老煙槍,真臭!

喔唷,有點(diǎn)虛汗。不礙不礙。好好休息。工作忙,忒吃力哉。老季直起身子,笑瞇瞇說。

張廠長(zhǎng)接口道,就是呀,剛才我還說,老秦是功臣。

這話有道理。不曉得的人,以為全是我老季的功勞呢。其實(shí),成本低,便宜,人家才來買呀?,F(xiàn)在的人,哪個(gè)不在銅佃眼里遷跟頭?

秦福生嘴角一絲冷笑,這是作什么?演戲?

這兩人誰也不說“癌”字。但他已軋出苗頭——他們已經(jīng)知道了。一定是趙小楣說的。唉,天真的女人,以為可以依靠他們呢。

張廠長(zhǎng)想了想,對(duì)趙小楣說,阿嫂,我還有事,先走了。有什么困難別客氣,直接尋我。

好的。趙小楣應(yīng)道,我送送你。

老季你陪陪老秦。

不用不用,我蠻好。秦福生雙手撐著,坐了起來。

老季搬過一只方凳子,坐在了秦福生病床邊。

老季咳嗽了一下,臉上的笑容倏地消失了。他說老秦啊,我知道你是“一個(gè)頭字”。我也不說安慰的話了,這沒用。過幾天,你家小楣就去文化館報(bào)到了,分在戲劇科。說句老實(shí)話,進(jìn)了那里,就像進(jìn)了保險(xiǎn)箱,國(guó)家連棺材錢也“端正”(準(zhǔn)備)好了。別說謝,不用謝我,真的。她運(yùn)氣好啊,館長(zhǎng)很喜歡她,即使有什么出格也是正常的么,現(xiàn)在啥社會(huì)?放心,我不會(huì)說出去的,我還有事要你幫忙呢,我怎么會(huì)說出去呢?

我能幫什么忙?再過幾天,只有進(jìn)氣沒有出氣了。老秦嘟噥了一句。

老秦啊,我女兒一直說你蠻好的,工作上常照應(yīng)她。以后財(cái)務(wù)科交給她是不錯(cuò)的,這個(gè)小囡聰明。再說,管道生產(chǎn)么,一次性投料,成本也不難……

你對(duì)廠長(zhǎng)說去。秦福生硬邦邦地說。

廠長(zhǎng)的意思是要你先同意。

沒等秦福生回答,老季搶著說,你放心,后來的事,我都會(huì)幫小楣搞定的。

秦福生忍無可忍,躺了下去。他說,不好意思,我想睏一歇。

那好,那好,我先走了啊。改日再來看你。老季心想,我話放在這里了,你自己想去吧。

秦福生是在想,他在想老季的話。出格?他老季是什么人?啥世面沒見過?他都說出格了,肯定很過分了。想想也是,趙小楣是個(gè)有故事的人,倒不是她風(fēng)流,她艷情,實(shí)在是漂亮啊。一把年紀(jì)了,還是又白又嫩的,臉上一點(diǎn)皺紋也沒有。體態(tài)豐盈,眼風(fēng)撩人,加上一副天生的好嗓子。唉,神仙也愛啊。當(dāng)初他看見她時(shí),都不會(huì)呼吸了。館長(zhǎng)是什么?文化人,文化人哪個(gè)不多情?這倒好,羊入虎口?!苍S,羊是送上門的,是他的話刺激了她。害怕失業(yè)??!身體出格是小事,換來的,是今后幾十年的安逸生活。抓大放小,符合統(tǒng)計(jì)學(xué)原理。能怪她嗎?不能。他對(duì)她的將來無能為力。秦福生又愧又氣。悲傷就像雨后的毒蘑菇,在他心里瘋長(zhǎng)。

趙小楣回病房了。那個(gè)不食人間煙火的趙小楣不見了,秦福生看到的是疏于梳洗,拎著飯盒的家庭婦女。一個(gè)看起來有點(diǎn)疲憊的半老女人。

秦福生拍拍床沿,示意妻子坐下。

我問你,住院的錢是哪里來的?

你別管,吃飯吧。趙小楣把飯盒打開。飯盒是雙層的,上面是蘑菇炒肉片、清蒸桂魚。下面是餛飩。她說,蘑菇吃了好的。她不敢說這東西抗癌。

我不吃。我不管誰管?是不是有人管了?

你瞎講什么呀。從前你不是這個(gè)樣子的。

你是一直這個(gè)樣子的。只是,沒露出來而已,這么多年,辛苦你了??!秦福生到底沒忍住,刺了妻子一句。

趙小楣掩面而泣。

這個(gè)房間有三個(gè)病人,18床是秦福生,靠門,中間的19床空著,不知是剛死了還是出院了。靠窗的那位,是個(gè)光頭。他從來不說話。即使秦福生跟他說,他也不理。

那個(gè)光頭的陪護(hù),是個(gè)五十多歲的鄉(xiāng)下女人,似乎是看不下去了,她輕輕地走過來,拉拉趙小楣的袖子,耳語道,你先到外面去吧,你先生肝上有病,肝上有病的人肝火旺。我們這個(gè)也是。你忍著點(diǎn)啊。

趙小楣點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)丈夫說,我出去一下啊。

秦福生不理她,把被子蒙上了頭。

趙小楣擦著眼淚走出去,輕輕帶上了門。

王玉山作品·好土地的種子—富能仁 布面油畫 150×120cm 2009

住院有套程序,什么都要查一遍。驗(yàn)血,大小便,心電圖,B超。秦福生對(duì)床位醫(yī)生說,做過了,還要做?那人說,在別的醫(yī)院做的,不算。人家也是三級(jí)醫(yī)院。為啥不算。那是規(guī)定。再說,多做一遍也不損失什么。秦福生想,你是吃了燈草灰,放個(gè)輕巧屁。不損失什么?損失人民幣!醫(yī)生沒聽見他的心聲,繼續(xù)說,你們領(lǐng)導(dǎo)真好,給你請(qǐng)到了老主任。人家可是權(quán)威。什么權(quán)威不權(quán)威的,是機(jī)器說話,機(jī)器也有權(quán)威嗎?秦福生在心里又頂了一句,明天再說!

秦福生正想瞇一歇,走廊里鬧猛起來。一個(gè)女人一路嘰里呱啦走過來。是阿嫂的聲音。她說,怎么不通知一聲?長(zhǎng)兄為父,長(zhǎng)嫂為母,你阿曉得。這話是對(duì)趙小楣說的。秦福生又氣又好笑,不懂勿瞎講。老娘又沒有死,說啥長(zhǎng)嫂為母。趙小楣說,剛剛住進(jìn)來。吃酒吃得昏過去,阿有這種人的!

聲音越來越近。秦福生裝睏著。

他聽見阿嫂輕手輕腳走過來,又輕手輕腳走過去。她說,康生啊,看樣子拖不了幾天哉,這樣,我們把老娘接過來吧,也好讓他去得安心。

要死快哉,你怎么講這樣的話?趙小楣跳起來,他死了你有什么好處?你這只烏鴉嘴!

去去去,啥人跟你講閑話,嘸不(沒有)你事體。

他是我男人,怎么嘸不我事體?趙小楣氣咻咻地道。真是“辣塊媽媽”(蘇州土著這么叫蘇北人),不講道理。

男人?你男人還少?。窟@把年紀(jì)了,燒(俏)得要命。你干什么,別拉我。

……

秦福生實(shí)在聽不下去了,只好睜開眼睛。

你們嫌我死得不快啊,吵什么吵!

趙小楣哭了,她說,你還沒怎么呢,他們已經(jīng)欺負(fù)我了。

阿嫂搶著說,福生你說說,我哪點(diǎn)錯(cuò)了?我只是想早點(diǎn)接姆媽過來。

接什么接?他還沒死呢,沒個(gè)商量啊。趙小楣不哭了,喉嚨響了起來。

你問你男人么,他把老娘交給我們了。女人的聲音低了下來,還有,還有房子。

什么?趙小楣呆了。

秦福生憂傷地看著妻子。他說不出話來。

哥哥嫂子走了,趙小楣也走了。他們都走了。

病房安靜下來。秦福生疲憊地閉上了眼睛。

突然,他聽見有人叫,有人跳樓啦,有人跳樓啦。

人們紛紛奔下樓去,不少人沖進(jìn)秦福生的房間,扒著窗,往下看。

死了沒,死了沒?

死了。四樓跳下去怎么不死?公安局的都來了。

秦福生懵了,不知道發(fā)生了什么事。

光頭病人的保姆進(jìn)來了,邊哭邊告訴人們,我出去打電話的,就幾分鐘的事。你怎么能隨便離開呢?不是我隨便啊,我是去給他女兒打電話的。他們一個(gè)都不來,他覺得被親人拋棄了,心情一直不好。

原來如此。秦福生重重吁出一口,像老牛喘氣。

人們漸漸散去。

一個(gè)護(hù)士進(jìn)來收拾那個(gè)床位。秦福生問,你手里拿著什么?鹽酸二氫埃托啡片。干什么的?麻醉藥。止痛?是的,止痛。貴嗎?不貴,一片4.18元。那是毒品吧?護(hù)士笑了笑,沒回答。

趙小楣臉色慘白地奔進(jìn)來,哭著撲到丈夫懷里。

嚇?biāo)牢伊?,嚇?biāo)牢伊?。你可千萬別尋死啊。剛才,剛才都是我不好。我是氣不過。你動(dòng)氣哉,阿是?你打我吧。她拿起秦福生的手就往自己的腦袋上砸。

秦福生心痛了,撫摸著她的背脊說,我不會(huì)的,我不會(huì)自殺的。活一天賺一天,我也舍不得死啊,對(duì)不對(duì),我還要聽你的盤夫索夫呢。

趙小楣含著眼淚笑了。

你比我大,你要讓著我的。他們胡說八道的話你可不要聽啊,他們沒安好心,存心惹你生氣的。你想,你氣死了誰最合算?

秦福生沒作聲。

他想,真也罷,假也罷,你以后總歸是別人的。再說,進(jìn)文化館是很重要,那是多大的便宜啊,相當(dāng)于公務(wù)員。今年考公務(wù)員有64萬呢。好工作等于重新投胎,兒子也跟著沾光的。你也并非對(duì)我無情,逼我住院,為我擔(dān)驚受怕……

他推開趙小楣,你坐下,我有話說。

趙小楣看著丈夫。

你的錢到底是哪來的?押金就要幾千呢。

問我妹妹借的。

拿什么還?

再說。

唉,你啊……

王玉山作品·受陽(yáng)光照耀的地方 之二 布面油畫130×97cm 2009

晚上九點(diǎn),熄燈休息,所有探視人員都被趕了出去。趙小楣也走了。秦福生朝天睡著,眼睛瞪著天花板。走廊里的日光燈從門縫里溜進(jìn)來,把秦福生的臉變得雪白。

日子真快啊。兒時(shí)的童謠他還記得呢,“茭白抄蝦,田雞踏煞老鴉,老鴉告狀,告給和尚,和尚念經(jīng),念給觀音”……,回憶就像速放,幾十年的路,幾分鐘就走完了。死了記憶就沒有了,它是無法像生物基因那樣遺傳的,不能遺傳,可以記錄。他要是作家就好了。杜拉斯曾說,寫作是危險(xiǎn)的。你的身體處于死亡狀態(tài),而只有你的大腦在滑行。對(duì)秦福生來說,現(xiàn)在正是狀態(tài)。

他是很想當(dāng)作家的。當(dāng)作家多好玩啊,可以設(shè)計(jì)不同的人生,可以叫張三活,叫李四死。一輩子可以抵幾輩子呢。在他的心目中,作家是了不起的,甚至比心理學(xué)家還了不起。他們無所不知,無所不能,能開啟一個(gè)無窮大的世界,能明白所有的精神訴求。

現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),事實(shí)并非如此。他讀過的所有的書中,沒人對(duì)死亡做出描述,即使有,也是言不及意,虛假得很,就像把報(bào)紙絞爛做包子餡的假新聞。當(dāng)然,他無意指責(zé),也無法指責(zé)這些偉大或不偉大的作家們。死亡是人生中的最大機(jī)密。它就像一個(gè)咒語,知道的人,永遠(yuǎn)不讓你傳揚(yáng)出去。哪怕你是莎士比亞,巴爾扎克。這,就是生命的神秘和尊嚴(yán)了。

很快,他就要知道這個(gè)機(jī)密了。他的腹部或許還有胸部,長(zhǎng)著許多變異的細(xì)胞,它們滾雪球似的,在他的身體里日長(zhǎng)夜大?;熡惺裁从??在殺死癌細(xì)胞的同時(shí),也殺死大量的正常細(xì)胞。像他這樣的體質(zhì),根本頂不住。何況已經(jīng)轉(zhuǎn)移。假如明天B超再一次確定,他就和那張床上的光頭一樣,從窗口跳下去。他目測(cè)過了,他有把握。

誰會(huì)守靈呢??jī)鹤樱w小楣,哥哥?

小辰光聽娘講,地上一個(gè)人,對(duì)應(yīng)天上一顆星。他就要成為一顆星星了,他將進(jìn)到宇宙去,永遠(yuǎn)地旅行。沒有思想,沒有意識(shí),再?zèng)]什么可害怕的了。

他閉上了眼睛,呼吸漸漸平穩(wěn)。

……

他換了肝,基因變了,長(zhǎng)得人高馬大,風(fēng)流倜儻。他從別墅出來,開著黑色的凱迪拉克,帆墻林立的太湖,許多許多的銀杏樹,它們的葉子在春天里飄落……

……

“起床啦,量體溫。”護(hù)士推門進(jìn)來。

秦福生醒了,他睜開眼睛,看到了白色的天花板。他還活著。

王玉山作品·生命的靈糧 布面油畫 130×90cm 2009

盥洗好,量好體溫,趙小楣就來了。帶來了他愛吃的小餛飩,“吳門人家”的縐紗小餛飩,正宗蘇州點(diǎn)心。她不讓秦福生吃醫(yī)院里的東西,病人怎么能吃“那種”東西呢?那個(gè)大鍋就要嚇?biāo)滥悖妹虹P鏟的!

要查房了,護(hù)士進(jìn)來“清場(chǎng)”,把躲進(jìn)廁所的趙小楣趕了出去。

秦福生拿著床位醫(yī)生開的B超單,獨(dú)自到門診大樓的B超室。

做B超的是個(gè)老老頭,也就是床位醫(yī)生說的老主任吧。

秦福生脫掉鞋子爬了上去。

他看見老主任的鼻頭都快要碰到電腦屏幕了。近視眼?一個(gè)近視眼,能看清楚嗎?

那拳頭似的,滑膩膩的東西,一厘米一毫米地蠕動(dòng),像一只蟲子在他的肚子上爬來爬去,他覺得癢極了,忍不住扭了一下。老主任厲聲道,你別動(dòng),動(dòng)了我怎么看?

“拳頭”極有耐心,一遍又一遍。秦福生想起了讀書,文革時(shí),難得讀到一本“封資修”的小說,盡管看不太懂,他也這樣一遍又一遍地讀,讀到后來,幾能背誦。后來才知道,這叫把書“變薄”。

忽然,“拳頭”停止了,拿開了。

“老兄,起來吧。沒事?!崩现魅我煌频首?,站了起來。

秦福生躺著沒動(dòng),似乎沒聽見他的話。

老主任又說了一遍。

秦福生坐了起來,你講啥?

“肝囊腫,沒事?!?/p>

啊?瞎三話四,這怎么可能呢?我肝痛,快痛煞哉!秦福生怎么也不相信,還當(dāng)是在夢(mèng)里。

哦,我瞎三話四?嚯嚯。老主任笑了,不信?好啊,有辦法的,肝動(dòng)脈造影、肝穿刺活檢,腹腔鏡,隨便揀。你阿要做?告訴你,你是被嚇出來的。不少人跟你一樣,肝囊腫,被診斷為癌癥,結(jié)果精神崩潰,一病不起。實(shí)際上什么也沒有。

秦福生坐了起來,突然大哭,哭得驚天動(dòng)地,淚雨滂沱,哭得干嘔,上氣不接下氣。

趙小楣冒了出來,身后跟著床位醫(yī)生。

趙小楣扶住丈夫,問老主任,他怎么啦,怎么啦,是不是不來事了(不行了)?

老主任搖搖頭。他說,肝囊腫。這樣的事情很多的,呵呵,有個(gè)人,半個(gè)月嚇掉了60斤。

秦福生咬牙切齒。作孽,幾十天來,他像個(gè)棄婦,每天用悲傷埋葬自己。

趙小楣跺腳道,哪個(gè)殺千刀,昏說亂話!我老公原來多壯啊,你們看看,現(xiàn)在瘦得像只猢猻。

老主任又笑了,瘦了好啊,脂肪肝也好了。

你不曉得,老早他腰里的肉啊,可以像紙一樣折過去。趙小楣又哭又笑。

驚魂甫定的秦福生拉開妻子,認(rèn)真地對(duì)老頭說,我們家是有家族史的。

啥叫家族史?老主任反問。

秦福生兩眼叭瞪叭瞪,說不出話來。

不懂別瞎想,都是想出來的毛病,這叫疑病癥。

疑病癥!秦福生就像被人踩了一腳,那么,牙齒出血是怎么回事?

老主任斜了他一眼,說,注意口腔衛(wèi)生。

明白了。一切都明白了。明白了的秦福生心里那個(gè)怨啊,怨那個(gè)慈祥的女醫(yī)生,怨那個(gè)做B超的女人。一本正經(jīng),上你們的送死當(dāng)!

趙小楣搖搖發(fā)怔的丈夫,你的魂靈頭怎么還不在身上呢?現(xiàn)在好哉,別瞎想哉。

她不曉得,這個(gè)結(jié)果又催生了秦福生新的惆悵——天啊,那筆賬怎么辦?

遵化市| 闸北区| 文登市| 平利县| 鹤岗市| 霍山县| 苗栗县| 皮山县| 老河口市| 襄汾县| 遂川县| 长葛市| 崇信县| 建昌县| 花垣县| 临沧市| 哈密市| 都兰县| 天峻县| 金阳县| 道孚县| 湖口县| 垣曲县| 湖州市| 伽师县| 内乡县| 巴林左旗| 共和县| 甘孜县| 汾阳市| 莱芜市| 柳江县| 衢州市| 盐津县| 青海省| 大庆市| 芜湖县| 扬州市| 呼和浩特市| 涡阳县| 高阳县|