摘 要： 以《蘇菲》走進(jìn)文學(xué)大門(mén)的白薇，她的創(chuàng)作帶有自傳性色彩，她的作品涉及到出走、女性情誼、母女關(guān)系、愛(ài)情等女性主題?；趯?duì)自身命運(yùn)的切身感受和性別認(rèn)同，她對(duì)女性和女性生存狀態(tài)表現(xiàn)出特別關(guān)注，她的作品在同時(shí)代作品中不算特別出眾，但卻真實(shí)地打動(dòng)了每一位讀者。
　　關(guān)鍵詞： 白薇 女性意識(shí) 女性主義
　　
　　白薇，原名黃彰，中國(guó)左翼作家聯(lián)盟成員，中國(guó)現(xiàn)代作家。她從20世紀(jì)20年代開(kāi)始創(chuàng)作，給我們留下了小說(shuō)、散文、詩(shī)歌和劇本等作品，其最主要的成就在戲劇方面，是現(xiàn)代女作家中成就最高，影響最大的一位。白薇的經(jīng)歷本身就是一本中國(guó)婦女反抗壓迫，爭(zhēng)取解放的教科書(shū)。她以《蘇菲》敲開(kāi)文學(xué)之門(mén)，用細(xì)膩的筆觸和自己“反叛”的行為，為婦女的覺(jué)醒高聲呼喊，為婦女解放，為民族的獨(dú)立和富強(qiáng)，為追求真理拼搏了一生。白薇這只追求自由的征鳥(niǎo)沖出了“幽靈塔”，在20世紀(jì)文學(xué)天空劃出一道亮麗的軌道。
　　一、女性意識(shí)的覺(jué)醒
　　發(fā)生在上世紀(jì)初的“五四”新文化運(yùn)動(dòng)，猶如晴天霹靂，驚醒了沉睡的中國(guó)人。隨之而來(lái)的便是全社會(huì)范圍的思想文化運(yùn)動(dòng)，在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)當(dāng)中，尤為突出的便是受西方女權(quán)運(yùn)動(dòng)的影響，風(fēng)起云涌的婦女解放思潮?！拔逅摹迸骷?，正是在“五四”時(shí)代大潮的激蕩下脫穎而出，開(kāi)始以文學(xué)自覺(jué)的婦女解放意識(shí)，直面社會(huì)人生，豪邁地登上了中國(guó)文學(xué)的舞臺(tái)，開(kāi)辟了屬于自己也屬于時(shí)代的新的精神領(lǐng)域?！安恍业纳硎朗拱邹卞e(cuò)過(guò)了‘五四’，但是她卻在五四運(yùn)動(dòng)之前就走上了反抗封建包辦婚姻的道路”。［１］大革命思潮引領(lǐng)著熱血女兒白薇回到抗戰(zhàn)前動(dòng)亂苦難的中國(guó)，她用她的筆為這個(gè)血與火的時(shí)代里受難的女性們的追求自由獨(dú)立而高聲吶喊。
　?。ㄒ唬┓纯狗侨说匚?，尋找自我。
　　中國(guó)幾千年來(lái)的封建社會(huì)是以男性為中心建構(gòu)的，女性一直在傳統(tǒng)封建禮教的淫威下茍延殘喘，女性沒(méi)有人格的獨(dú)立和尊嚴(yán)，只是作為男性的附庸，成為傳宗接代的工具和男性發(fā)泄的對(duì)象，封建禮教不僅剝奪了她們的人身自由，而且掠奪了她們精神的自由。長(zhǎng)期的壓抑使她們強(qiáng)烈地渴望獲得獨(dú)立的人格與獨(dú)立的地位。婦女解放運(yùn)動(dòng)使她們更加清楚地認(rèn)識(shí)到，只有改變自身的非人地位，爭(zhēng)取獨(dú)立的人格、獨(dú)立的社會(huì)及經(jīng)濟(jì)地位，才能獲得與男人平等的權(quán)利，才能實(shí)現(xiàn)自身的徹底解放，擺脫男人附屬品的可悲地位。
　　白薇正是在這封建舊禮教下的犧牲品。母親因吃了人家的雞蛋湯而給年幼的姐妹訂了娃娃親，身為革命者的父親為了維護(hù)封建舊禮俗而強(qiáng)行把白薇嫁出，白薇悲慘的一生由此開(kāi)始了，到夫家后，婆婆和丈夫肆意虐待和毒打，使她飽受折磨。但從小深受祖母思想熏陶，父親革命意識(shí)影響，以及受過(guò)新式教育的白薇，內(nèi)心清楚自己所受到的待遇和凄慘虐待是不公平的。她無(wú)法容忍這非人的生活，更不甘于把青春犧牲在這萬(wàn)惡的舊社會(huì)中，做一個(gè)任人踐踏的女人。在舅舅的鼓勵(lì)之下，白薇勇敢地沖出封建婚姻的牢籠，遠(yuǎn)走異國(guó)，找尋自己的出路。
　　正因這悲慘的婚姻經(jīng)歷，白薇對(duì)婦女的解放，對(duì)女性要求自立自強(qiáng)有更為深刻的認(rèn)識(shí)，只有勇于反抗，走出家庭，沖出舊禮俗的牢籠，才有機(jī)會(huì)獲得新生。人生而平等，女人不是男人和社會(huì)的附屬，女性有獲得自我幸福，尋找自我生活的自由和權(quán)力。因此她用筆來(lái)討伐這萬(wàn)惡的舊制度，喚醒受到封建壓迫的女性們認(rèn)清自己的地位，起來(lái)反抗，獲取自由。她的第一個(gè)作品三幕劇《蘇菲》就譴責(zé)了封建傳統(tǒng)制度下的父權(quán)制家庭漠視女性人格，把自己的女兒當(dāng)作交際品，贈(zèng)送與人的可悲現(xiàn)實(shí)。借蘇菲的反抗，提出了女性人格獨(dú)立和婚姻自主的時(shí)代要求，體現(xiàn)了“我要聽(tīng)我的自由意志所指揮，走我應(yīng)該走的路”的女性自覺(jué)意識(shí)。
　　小說(shuō)《炸彈與征鳥(niǎo)》，同樣是舊禮教犧牲品的余鑰，不甘心于做地獄中的囚徒，她“全身的每一個(gè)細(xì)胞，都充滿(mǎn)了憤怒與烈火”，她要“逃出去稱(chēng)心地做一番事業(yè)，摧倒一切壓迫的勢(shì)力”，“強(qiáng)烈的反抗情緒，替她傳出一道敵汽” ，這只征鳥(niǎo)“破壞了一切新生了一切”，白薇借其口告訴被囚禁的女性：在“你現(xiàn)在赤條條一身，沒(méi)有愛(ài)也沒(méi)有親，除了征你哪里來(lái)的前程，除了征你哪里來(lái)的生命？”連在《姨娘》這個(gè)作品里，受盡欺凌壓迫，一無(wú)所有的姨娘，都發(fā)出了反抗的呼聲：“現(xiàn)在我要把自己當(dāng)作一個(gè)人來(lái)等待好人救我?！保郏玻菰谏鲜鲎髌分?，我們看到了白薇反抗的徹底和決心。
　　在《打出幽靈塔》這個(gè)作品中，白薇更是積極地寫(xiě)出幾個(gè)覺(jué)醒女性的反抗。白薇讓所有受壓迫受凌辱的女性全體登場(chǎng)，作為一個(gè)整齊的陣營(yíng)，群體出現(xiàn)在舞臺(tái)上，這里有受難的母親，有受欺凌的妾，有受摧殘的女兒，有女仆，她們匯成了一個(gè)群體，以女性的膽識(shí)奮力擺脫被受欺凌、被奴役的命運(yùn)，自已解救自已。而她們反叛的不再僅僅是一個(gè)“父親”、“軍閥”，而是那鎮(zhèn)壓婦女的封建舊禮教的整個(gè)“幽靈塔”，為了自由，不惜以死來(lái)反叛一切，用自己的鮮血，獲取新生，讓世界翻轉(zhuǎn)，創(chuàng)造一個(gè)“我們的世界”。
　　在以上這些作品里，我們可以看到白薇作品里塑造的女性形象，不管出身如何，身份地位如何，生活環(huán)境如何中，一概都是充滿(mǎn)著執(zhí)著的反抗精神。她們不愿做封建包辦婚姻下的犧牲品，不愿意成為男人的附屬品而奮起反抗，并為此而付出生命也在所不惜，在她們身上，我們看到了女性的覺(jué)醒，以及她們?yōu)闋?zhēng)取自由而付出的艱辛與努力。
　　 （二）沖出以愛(ài)遮掩的陷阱，清醒地認(rèn)識(shí)自我。
　　“五四”時(shí)代，剛剛從封建人倫關(guān)系秩序中掙脫出來(lái)的青年，以追求幸福愛(ài)情作為自己實(shí)現(xiàn)自由意志和個(gè)體價(jià)值的最集中的突破口。［３］白薇也曾把希望希望寄托于浪漫的愛(ài)情中，可是經(jīng)過(guò)了楊騷的情感傷害之后，她清醒明白了，愛(ài)情不能給女性們找到精神上的真正出路。女性以愛(ài)為生命，而男人只是以愛(ài)為手段，女性在以男性為中心的社會(huì)中得不到真正的理解與足夠的尊重。在新舊交替時(shí)代，女性們純真的感情每每被改頭換面的封建公子哥們有意無(wú)意地借助“個(gè)性解放”的名義而加以玩弄，封建倫理繩索依然禁錮著人們的思想，并阻礙著女性真正的解放和自由。“兩千年中國(guó)社會(huì)是父與子的權(quán)力循環(huán)，而女性是有生命無(wú)歷史的”。［４］“在這個(gè)男性為中心色彩還很濃厚的萬(wàn)惡的社會(huì)中，女性是沒(méi)有真相的”。［５］白薇把她這清醒的意思貫穿于她的筆尖，為被壓迫的女性發(fā)出疾聲的吶喊。
　　在《琳麗》這部詩(shī)劇里，白薇描寫(xiě)了自己的戀愛(ài)觀(guān)，以及愛(ài)與人生的關(guān)系，她用她對(duì)愛(ài)情痛苦的呼喊聲，揭開(kāi)了兩性不平等的社會(huì)中所謂“戀愛(ài)”的真相。作品女主角琳麗是個(gè)對(duì)愛(ài)執(zhí)著的人，把愛(ài)情當(dāng)成自己人生的全部。對(duì)于妹妹的奚落毫不在乎，認(rèn)為人性最深妙的美是存在于兩性之間的。對(duì)于她所愛(ài)的人，她說(shuō)：“我這回只是為了愛(ài)生的，不但我本身是愛(ài)，恐怕我死后，我冷冰冰的那一塊青石墓碑也是一團(tuán)晶瑩的愛(ài)。”然而她所癡愛(ài)著的男子琴瀾對(duì)于愛(ài)的理解卻有別于她。琴瀾說(shuō)：“無(wú)論怎樣好的女子，都不能永遠(yuǎn)占住我全部的心。我不能叫哪一個(gè)女子愛(ài)到我死，我也不能有哪一個(gè)女子能叫我愛(ài)到死的?！保郏叮菀环绞侨硇牡馗冻觯硪环絼t是有保留地施舍，這種不平等的愛(ài)情正是兩性不平等的社會(huì)關(guān)系在男女戀愛(ài)行為中的體現(xiàn)。在《琳麗》中，白薇表面上從頭至尾都是對(duì)愛(ài)的吶喊，實(shí)際上是集中火力，對(duì)男權(quán)中心社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了尖銳的批判。在這樣的社會(huì)中，女子的現(xiàn)實(shí)處境是家庭斷絕經(jīng)濟(jì)來(lái)源，社會(huì)上無(wú)立足之地，就算有些才華，也是最終被打壓的結(jié)局。而想依靠那些的男性愛(ài)情來(lái)逃離，更是愚昧，男性的愛(ài)是極端利己主義的，口頭上愛(ài)，在實(shí)際上成了他們玩弄女性的幌子，一旦得到之后，卻不會(huì)珍惜，只會(huì)是糟踐，而許多女性卻依然沉迷在愛(ài)情之夢(mèng)中而不自覺(jué)。正是因?yàn)榍逍训卣J(rèn)識(shí)到這樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，所以白薇在這沉睡的大隊(duì)中間，放出晨鐘暮鼓的聲響，叫醒她們“爬起來(lái)戰(zhàn)，戰(zhàn)，戰(zhàn)！”［７］琳麗拒絕了琴瀾的求愛(ài)，從愛(ài)的迷夢(mèng)中醒來(lái)，去尋找新的生活道路。
　　
　　《愛(ài)網(wǎng)》中的主人公是個(gè)熱情的女性，她整個(gè)身心都囚在愛(ài)網(wǎng)中，受盡了愛(ài)的痛苦，歷盡了愛(ài)的折磨，終于發(fā)出“我唯一的路還是戀愛(ài)嗎？”的呼喊。愛(ài)情最終成為幻影，更不是女性的救命稻草。最后她決心掉轉(zhuǎn)方向，從事解放人類(lèi)的工作。在《樂(lè)土》中，白薇通過(guò)幼稚的范英迷戀于軍閥惡霸戴天，在親眼目睹她的所作所為后終于覺(jué)悟的情節(jié)，借丁銳的口告誡沉迷于盲目戀愛(ài)中的女性：“和一具腐朽的尸骸擁抱，你還以為榮耀嗎？！……醒來(lái)吧！你醒來(lái)！”［８］而在她的長(zhǎng)篇自傳小說(shuō)《悲劇生涯》中寫(xiě)出了白薇深切地認(rèn)識(shí)到這份糾葛的愛(ài)情，其實(shí)并不能給自己帶來(lái)新生，“她總算明白了‘我是我自己的’，明白了男權(quán)中心意識(shí)形態(tài)所謂女子‘應(yīng)該不應(yīng)該的標(biāo)準(zhǔn)’，是讓你去服從他，為她去犧牲一切。她終于掙脫了這個(gè)‘應(yīng)該’的牢籠：‘沒(méi)有聲部應(yīng)該不應(yīng)該’，‘我有我的自由’”。［９］白薇清醒地意識(shí)到，世俗的戀愛(ài)只是女性解放的起點(diǎn)，并不能給舊制度壓迫下的女性帶來(lái)真正的幸福。她用筆下的女主公的滴滴血淚，說(shuō)明了女性從為愛(ài)所拌到自身的解放需要走過(guò)多么漫長(zhǎng)而艱辛的心靈歷程。而愛(ài)，最后被她賦予了新的含義，成為批判男性中心社會(huì)的思想武器。
　　二、不斷反思女性命運(yùn)，探索出路
　　白薇筆下的“叛逆者”，勇敢地打出了“幽靈塔”，在努力地為自己追求自由、人格獨(dú)立的同時(shí)，又陷入黑暗社會(huì)的現(xiàn)實(shí)中?！拔逅摹钡乃枷虢夥?，給中國(guó)的婦女解放注入了新的空氣，女性?huà)昝摿伺f事家庭的羈絆，爭(zhēng)取婚姻自由、戀愛(ài)自由，讓自己的生活有所改善。但是中國(guó)千百年來(lái)的封建禮教制度并沒(méi)有被“五四”這一運(yùn)動(dòng)完全打碎，男權(quán)社會(huì)的根基并未被震倒，而絕大多數(shù)女性依然生活在社會(huì)的最底層，她們的命運(yùn)依然被操縱在男性的手中。在小說(shuō)《受難的女性們》里，“我”面對(duì)著嬌永的哀痛，看著小女孩被搶走，只能哀嘆：“中國(guó)！……中國(guó)的人好像太多了，多少的人啊，他們的生命財(cái)產(chǎn)簡(jiǎn)直沒(méi)有保障！尤其是女子更沒(méi)有保障！”［１０］而《炸彈與征鳥(niǎo)》中的余氏姐妹二人，逃離了舊官僚家庭、逃離了虛偽浮華的情感誘惑，卻在“革命”的幌子下再次淪為花瓶與傀儡。她們不斷地否定、抗拒被主宰的命運(yùn)，可是不論怎樣地革命反抗，怎樣迎合社會(huì)的陳腐還是迎接社會(huì)的進(jìn)步，終究無(wú)法成就自身，這是為什么？我們看到由琳麗到蕭森、鄭少梅、蕭月林，又到余玥姐妹、碧葦，她們都沖出了舊禮俗的牢籠，打出了黑暗的“幽靈塔”，跟隨著社會(huì)的前進(jìn)在不斷進(jìn)步。但是黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)總是抹殺了美好的愿望，我們不得不正視，在復(fù)雜的社會(huì)生活和斗爭(zhēng)和她們性格內(nèi)部的先天不足，使她們時(shí)時(shí)都有重被男人當(dāng)玩物，被惡勢(shì)力再打進(jìn)“幽靈塔”的危險(xiǎn)。
　　白薇意識(shí)到社會(huì)的殘酷，女性解放道路的艱辛，在《樂(lè)土》中以丁銳的慘死，批判軍閥戴天這個(gè)惡魔的殘酷和無(wú)人道，同時(shí)也隱含著女性雖然走出家庭，走出封建的牢籠，但是她們的力量還是很薄弱的，隨時(shí)會(huì)被各種惡勢(shì)力再囚禁和傷害。要真正找到婦女的出路，不僅僅女性自我覺(jué)醒就夠的，還需要不畏強(qiáng)權(quán)，抵抗誘惑，不向惡勢(shì)力和現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，她認(rèn)為：“要從‘賢妻良母’中解放出來(lái)，做社會(huì)上的一個(gè)人”，［１１］女性才有一些出路。而要做人，就要和種種悲慘苦痛的環(huán)境作戰(zhàn)，世界上沒(méi)有理想生活等著人們?nèi)ハ硎?。女子的解放更要靠自己積極主動(dòng)去爭(zhēng)取，只有從艱苦中掙扎出來(lái)的生活，才是真實(shí)的人生，依靠他人的力量，無(wú)法使自己獲得真正的自由和幸福。
　　中國(guó)傳統(tǒng)的舊道德已經(jīng)被破壞，但是社會(huì)還不清明，封建社會(huì)遺存下來(lái)的男性中心的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，給予了男人種種為非作惡的寬容和機(jī)會(huì)，女性依然是他們手中的玩物，被蔑視、被踐踏。正是對(duì)廣大女性這樣一種現(xiàn)實(shí)狀況的深刻體察令白薇對(duì)女性出路問(wèn)題的探索更為迫切。1942 年，她貧病交加，蟄居在重慶鄉(xiāng)下，以飽滿(mǎn)的激情給女友寫(xiě)長(zhǎng)信，這封信滿(mǎn)溢著她難以言說(shuō)的悲愴之情：“男人的社會(huì)總是替男人說(shuō)話(huà)的，女子沒(méi)有正當(dāng)?shù)某雎泛徒o女子的公理；幸運(yùn)的人們眼里看不到自愛(ài)者的真生命?！蓖瑫r(shí)，她又以充滿(mǎn)深情與向往的筆墨向好友闡述了自己關(guān)于理想中國(guó)藍(lán)圖下的婦女解放思想：“改革社會(huì)首先要解決婦女問(wèn)題，婦女們的對(duì)頭是封建殘余勢(shì)力、頑固分子和自私自利阻礙進(jìn)步的人們；婦女是和男人一樣的人，她們應(yīng)該走向社會(huì)，平等地分擔(dān)自己的權(quán)利和義務(wù)，向社會(huì)貢獻(xiàn)自己的能力、實(shí)績(jī)和美德；尊重性別差異下的男女分工，這種分工可以根據(jù)男女體力的差異來(lái)進(jìn)行，這樣一種性別差異下的男女分工沒(méi)有階級(jí)地位的差異，人人都是服從于社會(huì)進(jìn)步這個(gè)共同的目標(biāo)；要重視婦女教育，培養(yǎng)她們學(xué)習(xí)知識(shí)、技能和衛(wèi)國(guó)的熱忱；最后是倡導(dǎo)建立專(zhuān)門(mén)的育嬰堂，劃區(qū)設(shè)婦女小工廠(chǎng)，公共小食堂，為婦女從家里走出來(lái)創(chuàng)造條件?！保郏保玻?br/>　　盡管由于社會(huì)、時(shí)代的局限，女性真正獲得解放道路還不很明確。但是白薇沒(méi)有放棄繼續(xù)探索婦女的真正出路，她當(dāng)初的設(shè)想，在今天的中國(guó)已經(jīng)不是幻影。她始終站在時(shí)代的脈搏，堅(jiān)守自己的陣地，以自我獨(dú)特的風(fēng)格，專(zhuān)注于女性命運(yùn)和反抗斗爭(zhēng)的描繪，她寫(xiě)出了自己的人生經(jīng)歷。
　　“白薇是真正堅(jiān)持‘五四’時(shí)期女性解放主題的作家”。［１３］她以自己女性特有的視角，自身的特殊的經(jīng)歷、痛徹的體驗(yàn)、敏銳的觀(guān)察、理智的思考，為我們塑造了一批奮力追求解放的女性形象。她們大膽追求婚戀自由、人格獨(dú)立，探索婦女的出路。然而社會(huì)上的各種黑暗和人生不可知又造成她們覺(jué)醒后不僅要應(yīng)付生活的艱辛，而且要時(shí)時(shí)受生活中的各種誘惑，以及被男人們?cè)O(shè)下的各種陷阱和黑暗的社會(huì)打會(huì)“幽靈塔”的危險(xiǎn)，她們的身體和心靈都承受著痛苦和煎熬，卻仍不放棄尋找婦女的出路。在白薇的作品中我們可以看到那個(gè)時(shí)代的覺(jué)醒女性為自我拯救，爭(zhēng)取解放，獲得與男人平等的地位，爭(zhēng)取作為一個(gè)人和社會(huì)人的權(quán)力所付出的全部艱辛與血淚。
　　
　　參考文獻(xiàn)：
　?。?］［9］劉思謙.“娜拉”言說(shuō)——中國(guó)現(xiàn)代女作家心路紀(jì)程［M］.上海文藝出版社，1993：203，214.
　　［2］［5］［8］［10］丁波選編.白薇作品集［M］.湖南人民出版社，1985：419，16，355，238.
　?。?］楊莉馨.異域性與本土化：女性主義詩(shī)學(xué)在中國(guó)的流變與影響［M］.北京大學(xué)出版社，2005：229.
　　［4］［13］孟悅，戴錦華.浮出歷史地表——現(xiàn)代婦女文學(xué)研究［M］.中國(guó)人民大學(xué)，2004：25，154.
　?。?］［11］［12］白舒榮，何由.白薇評(píng)傳［M］.湖南人民出版社，1983：70，143，202.
　?。?］陳衛(wèi).白薇《琳麗》解讀［J］.廣東教育學(xué)院學(xué)報(bào)，1995，（01）.