蘇永延
(廈門(mén)大學(xué)中文系,福建廈門(mén) 361008)
一個(gè)國(guó)家的語(yǔ)言或文學(xué)傳播到另一個(gè)國(guó)家之后,常常要經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的接受、改造、融合、發(fā)展,并加入了所在國(guó)的語(yǔ)言或文學(xué)等因子,才逐漸形成具有獨(dú)特風(fēng)貌的語(yǔ)言或文學(xué),其間歷時(shí)長(zhǎng)久不定,這就是語(yǔ)言與文學(xué)傳播、發(fā)展的一種常見(jiàn)形態(tài)。另外,在另一國(guó)家成長(zhǎng)起來(lái)的文學(xué),一定程度上也會(huì)與母語(yǔ)國(guó)文學(xué)產(chǎn)生呼應(yīng)效果。如英語(yǔ)文學(xué)在美國(guó)、澳大利亞、新西蘭等國(guó)的傳播與對(duì)英國(guó)文學(xué)的呼應(yīng)就是如此,這使得文學(xué)的傳播與流響顯得絢麗繽紛、多姿多彩,文化與思想觀念的傳播也在這一過(guò)程中逐漸擴(kuò)大,這是一個(gè)十分有意思的現(xiàn)象。如果我們考察華文文學(xué)發(fā)展過(guò)程的話,也可以從中發(fā)現(xiàn)許多富有啟示性意義的問(wèn)題,本文擬從新馬華文文學(xué)的發(fā)展來(lái)對(duì)此問(wèn)題加以深入探討。
所謂“新馬華文文學(xué)”,一般是統(tǒng)稱(chēng)20世紀(jì)初在新加坡與馬來(lái)西亞誕生的華文新文學(xué),1965年新加坡獨(dú)立前,為“馬華文學(xué)”;1965年以后,新加坡與馬來(lái)西亞華文文學(xué)分別被稱(chēng)為“新華文學(xué)”與“馬華文學(xué)”,人們合稱(chēng)之為“新馬華文文學(xué)”。新馬華文文學(xué)是在中國(guó)五四新文學(xué)思潮影響下誕生的,既承繼著中華傳統(tǒng)與現(xiàn)代文化的因子,也在當(dāng)?shù)嘏c其他語(yǔ)言的文學(xué)一起,成為所在國(guó)文學(xué)的有機(jī)組成部分。王瑤先生曾對(duì)這一發(fā)展過(guò)程作了十分精辟的分析,“20世紀(jì),一方面是被壓迫民族的獨(dú)立,現(xiàn)代民族國(guó)家以及相應(yīng)的現(xiàn)代民族關(guān)系的形成過(guò)程;另一方面,又是各民族國(guó)家及其文學(xué)互相交流、影響、滲透并在保持各自民族特色的前提下形成某些共同特點(diǎn)的過(guò)程。”①王瑤:《中國(guó)作家筆下的東南亞》,載《東南亞華文文學(xué)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)》,廈門(mén)大學(xué)出版社1991年版,第2頁(yè)。新、馬作為新興的民族國(guó)家,其文學(xué)發(fā)展道路也一樣有過(guò)文學(xué)的交流、影響、滲透等諸多因素。新馬華文文學(xué)經(jīng)歷了從中國(guó)移植,到落地生根、茁壯成長(zhǎng)的艱難歷程,與中國(guó)新文學(xué)有著緊密的互動(dòng)聯(lián)系。
新馬華文新文學(xué),既有中國(guó)幾千年文化傳統(tǒng)的因子,也與所在國(guó)文學(xué)各因素不斷交融,形成中華文化開(kāi)放在異域的奇葩?,F(xiàn)擬從文學(xué)思潮、創(chuàng)作潮流及作家隊(duì)伍這三個(gè)層面,來(lái)闡明新馬華文是如何在中國(guó)新文學(xué)的影響下,由依賴移植進(jìn)而逐步本土化,并最終茁長(zhǎng)起來(lái),且與中國(guó)文學(xué)產(chǎn)生一定的呼應(yīng)的。
自古以來(lái),中華文化曾在馬來(lái)亞這塊熱土上產(chǎn)生過(guò)一定影響,但有較大文學(xué)影響應(yīng)自清末始,康有為、梁?jiǎn)⒊?、黃遵憲、邱菽園等文化人士,曾在此地播灑下中華民族文學(xué)的種子,功不可沒(méi)。中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)與新文學(xué)潮流,隨著一批批文化人的南渡,在出版、交通逐漸發(fā)達(dá)的時(shí)代逐步外傳,馬來(lái)亞地區(qū)分明感受到了這種強(qiáng)大的影響力。1919年《新國(guó)民日?qǐng)?bào)》刊登了具有現(xiàn)代新文學(xué)意味的小說(shuō),由此正式拉開(kāi)了新馬華文文學(xué)的帷幕。從此,中國(guó)的文學(xué)思潮也在海外有了回響與呼應(yīng),也因此形成了浩浩蕩蕩的世界華文文學(xué)思潮。
二戰(zhàn)以前,馬華新文學(xué)思潮與中國(guó)文學(xué)思潮保持著大致同步的波動(dòng)。其原因有兩大方面,一個(gè)是活躍在馬華文壇的作家,大都是從中國(guó)去的,他們要在馬來(lái)亞傳播華文新文學(xué),自然會(huì)密切關(guān)注中國(guó)文壇動(dòng)態(tài)。其二,馬來(lái)亞社會(huì)背景與中國(guó)的情形十分相似:中國(guó)是個(gè)半封建半殖民地社會(huì),馬來(lái)亞則為英國(guó)的殖民地,這也為馬華新文學(xué)思潮的誕生及發(fā)展提供了較為厚實(shí)的土壤。具體表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。
五四時(shí)期的中國(guó)新文學(xué),追求個(gè)性解放的啟蒙主義思想,呼喚民主、自由與科學(xué)的精神,馬華文學(xué)也有同樣的訴求。在馬來(lái)亞,大量華工在膠園、礦場(chǎng)、工廠等地,進(jìn)行艱難的拓殖墾荒與辛苦勞作,他們身上既體現(xiàn)了中國(guó)文化的優(yōu)秀傳統(tǒng),也不時(shí)顯露出封建思想的某些落后保守根柢。雖然守舊、落后思想影響,遠(yuǎn)不如中國(guó)大陸那么強(qiáng)大,但要清除也非朝夕之功。剛剛萌發(fā)的馬華新文學(xué),一開(kāi)始就向舊文化思想宣戰(zhàn),林穉生、張叔耐、精進(jìn)等作家,在理論上大力抨擊舊文化的落后,如張叔耐的《辟頑固家之謬論》就是一篇充滿戰(zhàn)斗意味的反封建檄文。
五四時(shí)期,文學(xué)流派紛呈,刊物如雨后春筍般涌現(xiàn),表達(dá)了不同理想追求的人們心中的訴求與愿望。馬華文學(xué)也不例外。1925年,純文學(xué)刊物《南風(fēng)》、《星光》創(chuàng)刊,以后又有《沙漠田》、《先驅(qū)》、《浩澤》等文藝刊物紛紛面世。這不是事物的巧合,而是發(fā)展的必然。當(dāng)然,小文學(xué)團(tuán)體的自發(fā)行為,沒(méi)有充裕經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)支持,是難以持久的。于是,像中國(guó)五四時(shí)期的團(tuán)體、刊物鮮有長(zhǎng)期存活一樣,馬華純文學(xué)團(tuán)體、刊物也很快就銷(xiāo)歇了。因?yàn)樽x者人數(shù)、市場(chǎng)大小等因素影響,馬華文學(xué)團(tuán)體、刊物在規(guī)模、影響上,也遠(yuǎn)遜于中國(guó)文學(xué)團(tuán)體、刊物的影響力度。
1927年中國(guó)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)失敗,寧漢合流,階級(jí)矛盾斗爭(zhēng)也日益尖銳,中國(guó)文壇開(kāi)始分化。一部分文化人在各種錯(cuò)綜復(fù)雜矛盾斗爭(zhēng)的影響下,南渡新、馬。從1928年開(kāi)始到30年代中期,馬華文壇掀起了反映工農(nóng)大眾反壓迫、反剝削的新興文學(xué)運(yùn)動(dòng),這與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的第二個(gè)十年的發(fā)展?fàn)顟B(tài)頗為相似?!缎聡?guó)民雜志》由永剛主持的《新興文藝》副刊,其內(nèi)容大致與上海創(chuàng)造社等團(tuán)體提倡革命文學(xué)初期理論相似;檳城的報(bào)章副刊《荔》、《海絲》等刊物也有類(lèi)似的傾向。如潘衣虹的《新興文學(xué)的意義》、《新興文學(xué)的問(wèn)題》、《新興文學(xué)的歷史使命》,孫藝文的《混沌初開(kāi)》,依夫在《椰風(fēng)》、《曼陀羅》上發(fā)表的《充實(shí)南洋文壇問(wèn)題》等文章鼓吹新興文學(xué)。新興文學(xué)理論與創(chuàng)作風(fēng)靡馬華文壇,同時(shí)大眾語(yǔ)和拉丁化的推行運(yùn)動(dòng)也緊鑼密鼓地進(jìn)行著。
大眾語(yǔ)運(yùn)動(dòng)發(fā)端于30年代的上海,主要目的是反對(duì)復(fù)古主義者的恢復(fù)文言論,也欲改革歐化色彩的白話。陳望道提出大眾語(yǔ)“總要不違背大眾說(shuō)得出,聽(tīng)得懂,寫(xiě)得順手,看得明白的條件”①陳望道:《關(guān)于大眾語(yǔ)的建設(shè)》,《申報(bào)·自由談》1936年6月19日。。這個(gè)運(yùn)動(dòng)是從語(yǔ)言的角度,來(lái)糾正白話文運(yùn)動(dòng)過(guò)程中的不足。拉丁化運(yùn)動(dòng)是近代以來(lái)中國(guó)知識(shí)分子探求文化現(xiàn)代化道路的一種嘗試,以盧贛章的活動(dòng)為發(fā)端,他在1892年出版的《一目了然初階》廈門(mén)話方言課本,掀起了清末的“切音字”運(yùn)動(dòng);五四前后,人們又提出“漢字革命說(shuō)”;30年代是“拉丁化中國(guó)字運(yùn)動(dòng)”,首倡者是瞿秋白,魯迅、陳子展、陳望道、胡愈之等大力提倡,于是形成了空前的、自發(fā)的全國(guó)性運(yùn)動(dòng)。大眾語(yǔ)與拉丁化運(yùn)動(dòng)的初衷是普及文化知識(shí),對(duì)于普及和提高馬來(lái)亞華工的知識(shí)文化水平,其作用也是顯而易見(jiàn)的,馬華文壇也就被帶動(dòng)起來(lái)了?!缎侵萃韴?bào)》的《出版界》的若干作者在這方面作了大量宣傳與實(shí)踐的工作。由于純粹的語(yǔ)言文字運(yùn)動(dòng),對(duì)于整個(gè)社會(huì)的制度、人們的思想認(rèn)識(shí)等方面觸動(dòng)不大,無(wú)法扭轉(zhuǎn)整個(gè)社會(huì)大局,這兩個(gè)運(yùn)動(dòng)很快就以失敗告終。
至于1936年中國(guó)的“國(guó)防文學(xué)”與“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”的論爭(zhēng),馬華文壇也同樣受到影響,作者們經(jīng)過(guò)爭(zhēng)論,同意這兩種口號(hào)都可以并存。
由于誕生的環(huán)境不同,馬華文學(xué)思潮也并不只是被動(dòng)地呼應(yīng)中國(guó)思潮,馬華作家們也開(kāi)始進(jìn)行一些探索,他們根據(jù)新興的文學(xué)理論要求,并結(jié)合馬來(lái)亞社會(huì)生活的實(shí)際情況,提出要關(guān)注身邊的世界和社會(huì),對(duì)“南洋色彩文藝”的提倡自然順理成章。
1927年《荒島》、《文藝三日刊》、《椰林》等雜志同人提倡創(chuàng)作“南洋色彩文藝?!比纭痘膷u》較早從理論角度上提出“把南洋色彩放進(jìn)文藝?yán)锶ァ?《文藝三日刊》的曾圣提則力倡“以血和汗鑄造南洋文藝的鐵塔”;《椰林》的陳煉青提出“創(chuàng)造南洋文化”。其實(shí)在理論家們提出“南洋色彩文藝”問(wèn)題之前,馬華文學(xué)早有這類(lèi)作品,只不過(guò)理論家把這種創(chuàng)作傾向加以進(jìn)一步強(qiáng)化罷了?!澳涎蟆碑吘故潜容^大的范圍,它一般指的是東南亞地區(qū),并未特指馬來(lái)亞。1933年丘士珍首次在《獅聲》上提出“馬來(lái)亞地方文藝”這個(gè)名稱(chēng),標(biāo)志著“馬來(lái)亞文學(xué)本位”概念的形成。
從“南洋色彩”到“馬來(lái)亞文學(xué)本位”概念的變遷中,我們可以看到,新興文學(xué)思潮為理論家審視社會(huì)、歷史、文學(xué)等問(wèn)題提供了全新的視角,標(biāo)志著一個(gè)新興民族國(guó)家意識(shí)覺(jué)醒的萌芽。
1937年中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后,中華民族被迫卷入了一場(chǎng)救亡圖存且曠日持久的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)洪流之中,許多文藝界人士義無(wú)反顧地投身抗戰(zhàn),以各種方式喚起各階層民眾的抗日熱情。其中,有一大批作家奔赴海外各地,進(jìn)行抗戰(zhàn)宣傳。郁達(dá)夫、胡愈之、高云覽、汪金丁、馮伊湄、王瑩、金山、王紀(jì)元、楊騷、王任叔、沈茲九、陳殘?jiān)频认群蟮诌_(dá)新、馬,他們通過(guò)編報(bào)刊、創(chuàng)作、演出,多方籌賑救亡,宣傳抗戰(zhàn)理論與救國(guó)綱領(lǐng),與廣大新馬華文作家一道,構(gòu)筑起海外華僑的“抗日長(zhǎng)城”,馬來(lái)亞的抗戰(zhàn)文藝就此蓬勃迅猛地發(fā)展起來(lái)。
從1937—1942年新馬淪陷前,這是馬華抗戰(zhàn)文藝運(yùn)動(dòng)蓬勃興旺的時(shí)期。雖然此前有不同口號(hào),如“南洋戰(zhàn)時(shí)文藝”、“華僑救亡”、“戰(zhàn)時(shí)華僑救亡文學(xué)”等,但經(jīng)過(guò)一段時(shí)間討論之后,人們逐漸形成共識(shí),只要是有助于抗戰(zhàn)救亡的,都是“抗戰(zhàn)文藝”。其中有三項(xiàng)重要的運(yùn)動(dòng),即南洋文學(xué)通俗化運(yùn)動(dòng)、馬來(lái)亞文藝通訊運(yùn)動(dòng)、馬華詩(shī)歌大眾化運(yùn)動(dòng)。
“南洋文學(xué)通俗化運(yùn)動(dòng)”,由《獅聲》于1938年11月發(fā)起,在各種文學(xué)體裁及語(yǔ)言形式方面下工夫,推出大量通俗化作品;“馬來(lái)亞文藝通訊運(yùn)動(dòng)”由鐵亢發(fā)起,曾形成一個(gè)覆蓋馬來(lái)亞的規(guī)模不小的團(tuán)體;“詩(shī)歌大眾化”由吼社部分詩(shī)人發(fā)起,1939年初成立,1940年中消沉。馬華抗戰(zhàn)文藝運(yùn)動(dòng)與中國(guó)的抗戰(zhàn)文藝運(yùn)動(dòng)也十分相似:中國(guó)抗戰(zhàn)文藝采用街頭劇、歌謠、快板等大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的方式來(lái)激發(fā)鼓舞大眾,促使他們投身實(shí)際的救亡斗爭(zhēng)中去;馬華的抗戰(zhàn)文藝除了鼓勵(lì)華僑回國(guó)抗日外,還以各種文藝形式號(hào)召?gòu)V大愛(ài)國(guó)華僑踴躍捐款捐物,支援祖國(guó)的抗戰(zhàn),成為當(dāng)時(shí)文壇的主要政治及文藝創(chuàng)作熱點(diǎn)。
抗戰(zhàn)進(jìn)入了相持階段時(shí),前途變得不明朗,各種消極苦悶的思想也漸次浮出,為了鼓勵(lì)廣大華僑的戰(zhàn)斗信心,1940年初《新國(guó)民日?qǐng)?bào)》副刊《新流》發(fā)動(dòng)“馬華文化現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)”,繼續(xù)推動(dòng)馬華“抗戰(zhàn)文藝”的發(fā)展,使之由單純反映中國(guó)抗戰(zhàn)生活轉(zhuǎn)為反映馬華社會(huì)支援抗戰(zhàn)的生活,于是又朝馬華文學(xué)本土化邁進(jìn)了一大步。1941年蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,世界大戰(zhàn)轉(zhuǎn)變?yōu)榉捶ㄎ魉怪髁x的戰(zhàn)爭(zhēng),“抗戰(zhàn)文藝”所反映的不僅僅是中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng),而是支持全世界一切正義的戰(zhàn)爭(zhēng)。馬華文壇適時(shí)提出“反侵略文學(xué)運(yùn)動(dòng)”,這是抗戰(zhàn)文藝的深化與延續(xù)。但幾個(gè)月后,日軍入侵馬來(lái)亞,實(shí)行嚴(yán)酷的法西斯白色恐怖統(tǒng)治,“抗戰(zhàn)文藝”也因大批文化人被殘殺和流亡出走而迅速沉寂。
“抗戰(zhàn)文藝”是馬華文學(xué)在中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)影響下的一次巨大的文學(xué)共振,如果說(shuō)在此之前的馬華文學(xué)思潮,是為了獲得中國(guó)新文學(xué)的滋養(yǎng)而自覺(jué)不自覺(jué)地輸入中國(guó)文壇信息,提升文學(xué)水平的話,那么馬華抗戰(zhàn)文藝則是馬華文學(xué)有意識(shí)地全方面呼應(yīng)中國(guó)文學(xué)大潮,并在具體的歷史語(yǔ)境中不斷加以調(diào)整,在血與火的熔爐煅燒下,馬華文學(xué)得到了長(zhǎng)足的進(jìn)展,取得了具有社會(huì)轟動(dòng)效應(yīng)的輝煌業(yè)績(jī),并迅速走向成熟。
二戰(zhàn)之后,英殖民者重返馬來(lái)亞。作為華族共同關(guān)注熱點(diǎn)的“抗戰(zhàn)文藝”思潮退隱了,馬來(lái)亞各族的民族、民主意識(shí)日漸覺(jué)醒,文學(xué)思潮在輿論方面傾向民主憲政,無(wú)形中契合了中國(guó)大陸反對(duì)國(guó)民黨政府的專(zhuān)制統(tǒng)治、爭(zhēng)取民主運(yùn)動(dòng)的思潮。然而,英殖民者并不容許民主運(yùn)動(dòng)在馬來(lái)亞展開(kāi),1948年頒布的“緊急法令”,驅(qū)逐大批來(lái)自中國(guó)的文化人,斬?cái)嗔笋R華文學(xué)與中國(guó)大陸文學(xué)的交流渠道。從此,馬華文壇在1947年開(kāi)展“馬華文藝獨(dú)特性”的論爭(zhēng)之后不久,遂走向一條風(fēng)雨飄搖而又遍布荊棘的獨(dú)立發(fā)展道路。
馬華文學(xué)雖然被迫與中國(guó)大陸斷絕來(lái)往,但是文化交流往往是阻隔不了的,港臺(tái)文學(xué)思潮一定程度上也對(duì)馬華文學(xué)思潮產(chǎn)生過(guò)影響。即使是新、馬分家后,港臺(tái)文學(xué)對(duì)新馬的影響軌跡依然清晰可鑒。如50年代末60年代初,臺(tái)灣興起的現(xiàn)代詩(shī)寫(xiě)作浪潮,引發(fā)了新、馬兩地關(guān)于“現(xiàn)代派”與“寫(xiě)實(shí)派”的激烈論戰(zhàn);港臺(tái)的言情、武俠小說(shuō),新馬不少報(bào)章紛紛給予轉(zhuǎn)載。但我們也要看到,無(wú)論是“現(xiàn)代派”的影響,還是港臺(tái)的言情武俠文學(xué)潮流,都無(wú)法像二戰(zhàn)前的中國(guó)大陸思潮那樣,能深刻地左右新馬華文文學(xué)的走向了。新馬華文文學(xué)在二戰(zhàn)前后所逐步確立的本土化文學(xué)道路,經(jīng)過(guò)獨(dú)立后幾十年的發(fā)展,已經(jīng)在新、馬兩地深深地扎下了根,反映并服務(wù)于新、馬的社會(huì)與人民。
從文學(xué)思潮的發(fā)展軌跡來(lái)看,馬華文學(xué)在文學(xué)思潮從開(kāi)始的模仿、借鑒到合作響應(yīng),乃至最后的被迫隔絕、自立發(fā)展,可以看出本土化的趨勢(shì)也在逐漸加強(qiáng),最后成為所在國(guó)獨(dú)立發(fā)展的文學(xué),而中國(guó)大陸的文學(xué)思潮內(nèi)容、方向,也與新馬文學(xué)需求越來(lái)越遠(yuǎn),是新馬文學(xué)獨(dú)立發(fā)展的明證。
新馬華文新文學(xué)繼承了我國(guó)古代文學(xué)“文以載道”的優(yōu)秀傳統(tǒng),其創(chuàng)作潮流從總體上講是以現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法為主體的。現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法大膽地面對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)、人生,要對(duì)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)與進(jìn)步有益,并能夠指導(dǎo)人生,這是我國(guó)古代“感時(shí)憂世”積極入世思想觀念的生動(dòng)體現(xiàn)。自古以來(lái),孔子的“興觀群怨”、荀子的“宗經(jīng)、征圣、明道”以及漢儒的“詩(shī)教”說(shuō)等文學(xué)主張莫不注重文學(xué)與社會(huì)政治現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系,啟示后人以文學(xué)作為反映、批判現(xiàn)實(shí)的武器,有著積極的意義。這種傳統(tǒng)歷傳數(shù)千年,已成為中華民族文學(xué)創(chuàng)作的寶貴傳統(tǒng),化為民族的集體無(wú)意識(shí)。
馬華文學(xué)的創(chuàng)作潮流繼承了中國(guó)新文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義特質(zhì)。自近代以來(lái),中國(guó)飽受西方列強(qiáng)的凌辱,有志之士為尋求各種救國(guó)方策而殫精竭慮、奔走呼號(hào)。于是,文學(xué)政治教化的功能被發(fā)揮到了極致。梁?jiǎn)⒊摹墩撔≌f(shuō)與群治的關(guān)系》就生動(dòng)地體現(xiàn)了文學(xué)所承擔(dān)的各種社會(huì)功能。由于民族的苦難延綿不斷,文學(xué)的社會(huì)功能注定責(zé)無(wú)旁貸。所以中國(guó)新文學(xué)是與中華民族一道,從血淚與戰(zhàn)火中,殺出生路來(lái)的。因此,從五四時(shí)期就移植過(guò)去的馬華新文學(xué)創(chuàng)作,也在馬來(lái)亞各族人民國(guó)家意識(shí)形成的過(guò)程中,烙上鮮明的時(shí)代印記。這種現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作潮流體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:
關(guān)注祖國(guó)的動(dòng)態(tài)、民生的疾苦,關(guān)注中華民族的前途與出路。許多作家到了馬來(lái)亞以后,雖身居異域江湖,卻心存魏闕,時(shí)刻關(guān)注著祖國(guó)的命運(yùn)。這在他們的作品中可見(jiàn)一斑。鄒子孟的《師長(zhǎng)》寫(xiě)軍閥混戰(zhàn)給人民帶來(lái)的苦難,忠實(shí)的《笑紋與波光一樣柔和》,寫(xiě)北伐前后的農(nóng)村革命斗爭(zhēng),東方丙丁的《一百五十個(gè)》歌頌中國(guó)軍人的愛(ài)國(guó)熱情,流冰的《金門(mén)島之一夜》、葉尼的《傷兵醫(yī)院》等則是盛行一時(shí)的抗戰(zhàn)戲劇等,這些作品,無(wú)論是小說(shuō)還是詩(shī)歌、戲劇,不少取材于中國(guó)的事跡。一方面原因是作者剛從中國(guó)來(lái),帶著大量故國(guó)的記憶,不自覺(jué)地在創(chuàng)作中表露出來(lái);另一方面則是作家對(duì)民族命運(yùn)的關(guān)注之情,不能自已。有評(píng)論者曾指出:“馬華文學(xué)早期文學(xué)史的特點(diǎn)乃是在自己鄉(xiāng)土上高搭‘浮腳屋’,而絲毫建立不起本地色彩的文化創(chuàng)作風(fēng)。”①[新加坡]林也:《解放的新世界》,載《東南亞華文文學(xué)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)》,廈門(mén)大學(xué)出版社1991年版,第106頁(yè)。這對(duì)當(dāng)時(shí)的現(xiàn)狀而言,有一定的道理,同時(shí)也無(wú)法避免。當(dāng)時(shí)去南洋的華僑極少數(shù)愿意在那里落地生根,因?yàn)檫@一帶大都是殖民地,并未形成獨(dú)立主權(quán)的國(guó)家,更談不上國(guó)家、民族的認(rèn)同感,這也是可以理解的。
但是,繼承了悠久的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)的馬華文學(xué),并不會(huì)長(zhǎng)久注視遙遠(yuǎn)的中國(guó)故土,他們把創(chuàng)作的焦點(diǎn)逐漸轉(zhuǎn)移到反映馬來(lái)亞華人的生活上,傳達(dá)出他們的喜怒哀樂(lè),關(guān)注華族命運(yùn)前途及華族文化的發(fā)展動(dòng)向,這在馬華文學(xué)創(chuàng)作上有著極為生動(dòng)、詳細(xì)的體現(xiàn)。
在小說(shuō)方面,馬華小說(shuō)與中國(guó)的五四文學(xué)創(chuàng)作相似,是從“問(wèn)題小說(shuō)”開(kāi)始啟步的。雙雙的《洞房的新感想》開(kāi)啟了馬華問(wèn)題小說(shuō)的先河。蘇正義、精進(jìn)、林獨(dú)步等,所走的大抵也是類(lèi)似的道路。李垂拱的《一個(gè)車(chē)夫的夢(mèng)》,帶著積極浪漫主義色彩;而李西浪的《蠻花慘果》則寫(xiě)了一段華工的早期生活;依夫的《獵狗》、梅子的《紅溪的故事》、浪花的《生活的鎖鏈》等,都極富南洋色彩。
30年代所提倡的南洋色彩,實(shí)際上是南洋的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作,其中具有影響的作品是丘士珍的《峇峇與娘惹》、蔡增建的《雪影》、枕戈的《他的美夢(mèng)醒了》、饒楚瑜的《囚籠》、林參天的《濃煙》,生動(dòng)描繪了馬華社會(huì)各階層的生活情景。馬華的抗戰(zhàn)小說(shuō)則寫(xiě)得氣勢(shì)昂揚(yáng)、鏗鏘有力。如乳嬰的《新衣服》、《八九百個(gè)》,陳南的《金葉瓊思君》,鐵亢的《試煉時(shí)代》,是抗戰(zhàn)時(shí)期馬華各界心態(tài)的生動(dòng)再現(xiàn)。
詩(shī)歌方面,早期的詩(shī)歌作者如林獨(dú)步、胡鑒民、子淳、石樵、天鐸等創(chuàng)作的詩(shī)歌,帶有積極進(jìn)取之志;依夫的《原始遺民》,連嘯鷗的《火車(chē)馳過(guò)鐵橋》、《都市和荒郊》等,已有很濃烈的南洋生活底色??箲?zhàn)文藝運(yùn)動(dòng)興盛時(shí)期,涌現(xiàn)出大量的詩(shī)人,如靜海、東方丙丁、李蘊(yùn)郞、劉思等吼社詩(shī)人,澎湃社則有清才、蓬青、野火、三便等。他們創(chuàng)作的詩(shī)歌,其中如椰青的《戰(zhàn)爭(zhēng)底風(fēng)》、呢喃的《來(lái)唱歌》、清才的《向遠(yuǎn)方》、靜海的《荊棘篇》、野火的《快槍八條》等,傳達(dá)出了廣大愛(ài)國(guó)華僑同仇敵愾的心聲,激發(fā)了他們的赤子情懷。
戲劇方面,如1931年檳城有“南洋新興戲劇運(yùn)動(dòng)”,著重于表演藝術(shù)上的倡導(dǎo)與提高。靜海的《夫婦》、《凄凄慘慘》、《女招待的悲哀》,陳舊燕的《往死路上跑》等,寫(xiě)出了馬華各界人民的思想現(xiàn)狀;而抗戰(zhàn)文藝時(shí)期,富有南洋色彩的創(chuàng)作如《巨浪》、流亡的《覺(jué)醒》、嘯平的《忠義之家》、悸純的《齷齪的勾當(dāng)》、朱緒的《教師》等,可以看到抗日衛(wèi)馬時(shí)期華人生活的一面。
從以上創(chuàng)作情況來(lái)看,在戰(zhàn)前,有關(guān)中國(guó)題材的作品雖不少,但更多的是與馬華社會(huì)相關(guān)的題材??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,有一部分雖然直接描寫(xiě)正面戰(zhàn)爭(zhēng)情景,但描寫(xiě)廣大華僑如何籌款救國(guó)的作品屢見(jiàn)不鮮,本土化的色彩日益加強(qiáng)。1948年以后,馬華文壇有大批文化人返回中國(guó),但仍有一大部分選擇留在當(dāng)?shù)兀麄兣c本土成長(zhǎng)起來(lái)的作家一道,構(gòu)成了馬華文學(xué)的中堅(jiān)力量。新、馬分家后的一些重要作家,如馬來(lái)西亞的方北方、韋暈、原上草、吳岸、云里風(fēng)等,以及新加坡的李汝琳、李過(guò)、趙戎、苗秀、姚紫、柳北岸等,都是五六十年代新馬文壇上的重要力量。
二戰(zhàn)以后,新、馬兩地的文學(xué)創(chuàng)作本土化的地位已經(jīng)確立,新華文學(xué)、馬華文學(xué)就成為描寫(xiě)新、馬兩地華人生活及情感世界的主要方式,是他們心靈世界的最直接生動(dòng)的記錄。雖然新華文學(xué)與馬華文學(xué)已分道揚(yáng)鑣了,但大量作家依然堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作傳統(tǒng),使之成為服務(wù)于當(dāng)?shù)厝A人的文學(xué)藝術(shù)模式,有關(guān)中國(guó)的題材、內(nèi)容則漸次化為背景的襯托。
當(dāng)然,現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作方法并不是作家們必須固守的刻板理論教條,在不同時(shí)代,現(xiàn)實(shí)主義方法總是在與各種不同理論的沖突、論辯中,不斷融匯而發(fā)展起來(lái)的。新馬華文文學(xué)曾經(jīng)受到臺(tái)灣現(xiàn)代派文學(xué)思潮的影響,但并不等于現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法就行不通,其中的緣由還得從馬華、新華文學(xué)所接受的臺(tái)灣現(xiàn)代詩(shī)影響說(shuō)起。
1956年,臺(tái)灣詩(shī)壇受西方象征主義、超現(xiàn)實(shí)主義等現(xiàn)代主義思潮影響,“現(xiàn)代派”漸漸流行,臺(tái)灣的“現(xiàn)代派”詩(shī)社主張知性和詩(shī)的純粹性,打倒抒情,主張超現(xiàn)實(shí)主義和反理性,偏重于自我內(nèi)心表現(xiàn)和人的潛意識(shí)探索,并采用多種藝術(shù)門(mén)類(lèi)的表現(xiàn)手法。在這種思潮影響下,留學(xué)臺(tái)灣的馬華青年作者接受臺(tái)灣現(xiàn)代派“要橫的移植,不要縱的繼承”口號(hào),開(kāi)始從事現(xiàn)代詩(shī)的寫(xiě)作,現(xiàn)代詩(shī)主要的作者有溫任平、淡瑩、王潤(rùn)華、沙禽、溫瑞安、方秉達(dá)、賴瑞和、子凡、李有成、歸雁、賴敬文、陳慧樺、藍(lán)啟元等。從現(xiàn)代派的創(chuàng)作來(lái)看,馬華現(xiàn)代派創(chuàng)作主要集中體現(xiàn)于技巧上的變化,在內(nèi)容上反映的依然是馬華社會(huì)急遽變遷時(shí)期青年們的迷惘苦悶心態(tài),從精神氣質(zhì)上看,沒(méi)超出現(xiàn)實(shí)主義的范疇。新華文壇的情況也大致相同?,F(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義兩派曾經(jīng)進(jìn)行過(guò)激烈的論爭(zhēng)。但是不久以后,兩派在爭(zhēng)論中互相取長(zhǎng)補(bǔ)短,因其所爭(zhēng)不過(guò)在語(yǔ)言與技巧上,這一點(diǎn)猶如30年代初的大眾語(yǔ)與拉丁化運(yùn)動(dòng)一樣,表面上轟轟烈烈,實(shí)質(zhì)上并不深入,難有成效。因此,“現(xiàn)實(shí)”(或?qū)憣?shí)派)與“現(xiàn)代派”的論爭(zhēng),還是有許多共同的理論基礎(chǔ)的。
七八十年代以后,新、馬兩國(guó)華文文學(xué)依然以現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)為創(chuàng)作主潮,但也開(kāi)始出現(xiàn)不同的發(fā)展趨勢(shì)。新加坡經(jīng)過(guò)獨(dú)立后一二十年的現(xiàn)代化、工業(yè)化建設(shè),迅速轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)國(guó)際化都市,新華文學(xué)筆下的風(fēng)景多為寫(xiě)字樓、廠房、組屋等典型都市化場(chǎng)景,鄉(xiāng)野的泥土氣息漸次退隱成記憶中的一抹痕跡,離生活也越來(lái)越遙遠(yuǎn)了,而對(duì)于現(xiàn)代都市人們?cè)诩ち腋?jìng)爭(zhēng)環(huán)境中所流露出來(lái)的焦慮、孤獨(dú)、寂寞感等“現(xiàn)代病”,則有較深刻的表現(xiàn)。馬來(lái)西亞不僅有有繁華的大都市,也有大量的森林、沼澤、農(nóng)田、礦山,于是馬華作家筆下,交織著山芭的泥土氣息,混雜著熱帶雨林特有的幽深神秘,也不乏直指“現(xiàn)代病”的尖銳與潑辣,顯得異彩紛呈、五光十色。
在新馬文學(xué)發(fā)展過(guò)程中,文學(xué)思潮與創(chuàng)作潮流變化只能反映其發(fā)展的大勢(shì),如果還要進(jìn)一步探討其發(fā)展動(dòng)力的話,還須了解文學(xué)隊(duì)伍的狀態(tài)與變化,這樣才能真正理解新馬文學(xué)中生生不息的動(dòng)力所在。作家隊(duì)伍的結(jié)構(gòu)與變化決定了新馬華文文學(xué)發(fā)展的盛衰,中國(guó)南下作家對(duì)新馬華文文學(xué)的發(fā)展起著巨大的推動(dòng)作用。大而言之,如果沒(méi)有大量南下作家的參與,馬華文學(xué)的誕生乃至成熟至少還要再經(jīng)歷數(shù)十年甚至上百年的光陰。南下作家的主要作用在于壯大馬華作家隊(duì)伍及培養(yǎng)文藝人才、編輯文藝刊物推動(dòng)馬華文運(yùn)上。
華人開(kāi)發(fā)東南亞時(shí)間很長(zhǎng)。自從唐宋以來(lái)就有人零星地移居?xùn)|南亞,明代鄭和下西洋以后,就開(kāi)始有越來(lái)越多的人移居,并在那里落地生根,但他們很快就被同化了,只能存有若干傳統(tǒng)習(xí)俗,其后世被人稱(chēng)之為“峇”。近代以來(lái),西方殖民者為了在東南亞墾殖拓荒,急需大量勞工,于是就有源源不斷的華人契約勞工或“豬仔”被送到這酷熱之地從事采礦、種植等繁重的工作,雖然在勞工們中間曾產(chǎn)生“過(guò)番歌”一類(lèi)的民謠,但是有意識(shí)地進(jìn)行藝術(shù)加工的畢竟很少。19世紀(jì)末,始有一些文化人及革命者開(kāi)始在南洋活動(dòng),他們或?yàn)楦锩驗(yàn)檎伪茈y,其文學(xué)創(chuàng)作,仍屬舊文學(xué)的范疇。
因此嚴(yán)格地說(shuō),新馬華文文學(xué)的早期作家,其基本隊(duì)伍都是源于中國(guó)。只是有的去得早,有的遲;有的留在了那里,變成了馬華本土作家;有的離開(kāi),成為馬華文學(xué)的過(guò)客。如果說(shuō)馬華文學(xué)是一片森林的話,這些樹(shù)的成長(zhǎng)并非全由這塊土壤的種子萌發(fā)而成,大都是通過(guò)嫁接移植而形成的。從中國(guó)南下的作家,自身就是一棵棵移植過(guò)來(lái)的樹(shù),有的扎下了根,有的被拔離。一批批作家源源不斷地來(lái)到了這里,慢慢就形成了一片文學(xué)之林,并從此之后繁衍生發(fā)。二戰(zhàn)前,馬華歷史上有兩大批中國(guó)文化人南渡新、馬。
第一批是從五四以后至1937年間,我們不算南下而又扎根的作家,單算來(lái)到新加坡又走的作家就有洪靈菲、巴金、老舍、徐志摩、許杰、艾蕪、馬寧、吳天(葉尼)等。他們或因政治避難,或因經(jīng)濟(jì)原因,或?yàn)榉龀竹R華文運(yùn)而南下。如洪靈菲,他在1927年的“四·一二”反革命政變后,受到通緝而不得不流亡南洋。他的“流亡三部曲”所寫(xiě)的就是在新加坡的所見(jiàn)所聞。艾蕪30年到新加坡,次年就回中國(guó),他的《南行記》中記載著他在新加坡的蹤跡。老舍從英國(guó)來(lái)新時(shí),則是出于經(jīng)濟(jì)原因,他寫(xiě)出了《小坡的生日》,在思想認(rèn)識(shí)上有了很大的轉(zhuǎn)變。許杰南下出任《益群報(bào)》主編,編《枯島》副刊,成為中馬一帶新興文學(xué)的發(fā)動(dòng)者;吳天在新、馬十分活躍,除了在《星州日?qǐng)?bào)》的《晨星》、《文藝》上發(fā)表散文、報(bào)告文學(xué)、評(píng)論,編寫(xiě)戲劇之外,還為《星中日?qǐng)?bào)》編《星火》,為馬康人主編的《南洋周刊》大量撰寫(xiě)稿子,著有《論戰(zhàn)時(shí)文藝》,指出“戰(zhàn)時(shí)文藝作品必須成為一種救亡的武器”,“應(yīng)該有暴露和報(bào)告的能力”,“有大眾化、適應(yīng)大眾的需要”等主張。
這一段時(shí)期的中國(guó)作家,更多的是來(lái)了以后就在當(dāng)?shù)囟ň?,二三十年代的新興文學(xué)運(yùn)動(dòng)就是在這批作家們的宣傳之下而蓬勃開(kāi)展起來(lái)的。
中國(guó)作家第二批大量南下是在抗戰(zhàn)時(shí)期,即1937—1941年間。這一時(shí)期,除了政治上的因素外,還有一些是懷著強(qiáng)烈的救亡目的,團(tuán)結(jié)廣大愛(ài)國(guó)華僑,激發(fā)他們的救亡熱情,所以這個(gè)時(shí)期的作家陣營(yíng)強(qiáng)大、目標(biāo)明確,并深入馬華文壇的方方面面。他們不僅編刊、創(chuàng)作,還領(lǐng)導(dǎo)華僑救亡抗日等具體活動(dòng),這也是馬華文學(xué)的社會(huì)影響最為廣泛深入的時(shí)期。這批作家除了郁達(dá)夫、胡愈之、王任叔等名家之外,還有高云覽、汪金丁、馮伊湄、王瑩、金山、王紀(jì)元、楊騷、沈茲九、陳殘?jiān)频纫淮笈恕?/p>
郁達(dá)夫1938年底舉家抵新,編輯多種報(bào)章副刊,如《星州日?qǐng)?bào)》的《晨星》、《繁星》、《文藝》,還編《星檳日?qǐng)?bào)》的《文藝》,負(fù)責(zé)《星光畫(huà)報(bào)》的文藝欄編務(wù)等。他還模仿中國(guó)曾經(jīng)編過(guò)的大型報(bào)告文學(xué)集“中國(guó)之一日”的做法,提倡編纂“馬來(lái)亞的一日”。胡愈之是中國(guó)另一位在南洋文壇的重要人物,他于1940年12月任《南洋商報(bào)》的編輯主任,日據(jù)時(shí)期流亡印尼,1946年任陳嘉庚創(chuàng)辦的《南僑日?qǐng)?bào)》的社長(zhǎng)、《風(fēng)下周刊》的主編。楊騷是中國(guó)詩(shī)歌會(huì)的重要成員,參加過(guò)左聯(lián)文學(xué)運(yùn)動(dòng),他于1941年到新加坡,主編《閩潮》半月刊,發(fā)表大量的評(píng)論文章。王任叔為《南洋商報(bào)》的《獅聲》和《閩潮》半月刊寫(xiě)稿,并曾為《獅聲》撰寫(xiě)《給文學(xué)青年》等文章,討論文學(xué)問(wèn)題,普及青年的文學(xué)知識(shí)等。金山于1939年抵達(dá)新加坡,組織了“新中國(guó)劇團(tuán)”進(jìn)行演出宣傳,1940年7月在新加坡結(jié)束義演,又到全馬作巡演,1941年2月回到中國(guó)。金山的戲劇活動(dòng),對(duì)于推動(dòng)馬華戲劇的演出水平提高,影響甚大。
二戰(zhàn)以后中國(guó)大陸面臨著內(nèi)戰(zhàn)危機(jī),文藝陣營(yíng)分化為兩部分。1945—1948年南下的作家就少了,主要的作家有杜運(yùn)燮、夏衍、岳野、馬寧、金丁、米軍等。杜運(yùn)燮創(chuàng)作的散文集《熱帶風(fēng)光》成就頗大;岳野隨中國(guó)歌舞劇藝社南下,以新加坡生活為題材,創(chuàng)作了兩部戲劇并演出,他帶來(lái)了中國(guó)嶄新的話劇形式,對(duì)戰(zhàn)后馬華戲劇界的影響較大。
抗戰(zhàn)時(shí)期的中國(guó)南下作家重振了因殖民者壓制而日漸消沉的馬華文壇,在他們的推動(dòng)下,馬華文學(xué)的水平得到進(jìn)一步的提高,經(jīng)過(guò)抗戰(zhàn)的磨礪,一些本土青年作家也迅速地成長(zhǎng)。這是中國(guó)作家最后一次大規(guī)模南下推動(dòng)馬華文藝,培養(yǎng)了一支堅(jiān)韌頑強(qiáng)的文學(xué)隊(duì)伍,為新馬文學(xué)將來(lái)的獨(dú)立發(fā)展作了隊(duì)伍上的準(zhǔn)備,意義非凡。一些馬華本地出生的作家就是在這些來(lái)自中國(guó)的作家提掖培養(yǎng)下成長(zhǎng)的。如郁達(dá)夫在新加坡時(shí),文學(xué)青年如苗秀、倩子、馮蕉衣等都是因?qū)懽麝P(guān)系而與郁達(dá)夫接觸并逐漸成長(zhǎng)的。許杰、胡愈之、王紀(jì)元等在主編報(bào)章時(shí),也是如此,他們通過(guò)這種方法,鍛煉了新馬華文文學(xué)的接班人。
也正因?yàn)橛辛舜笈袊?guó)南下作家的辛勤耕耘,1948年他們中的一些人離開(kāi)新、馬之后,在新馬文學(xué)被割斷與中國(guó)大陸文學(xué)往來(lái)的歲月里,那些留在新、馬的中國(guó)作家和本土作家就成為新馬文學(xué)的中堅(jiān)力量,開(kāi)始在椰風(fēng)蕉雨的國(guó)度里頑強(qiáng)地生存了。
對(duì)新、馬華文作家而言,文學(xué)創(chuàng)作只是一種業(yè)余的愛(ài)好,很少有人以此作為謀生的職業(yè),所以作家隊(duì)伍相對(duì)不穩(wěn)定。但是他們中不少人出于對(duì)民族文化傳統(tǒng)的熱愛(ài)與執(zhí)著,數(shù)十年如一日地堅(jiān)持下來(lái)。1965年新加坡獨(dú)立后,新加坡與馬來(lái)西亞兩國(guó)的華文作家隊(duì)伍也有了細(xì)微的分化。
新加坡由于實(shí)行教育制度改革,70年代以后英語(yǔ)成為主要語(yǔ)文,華文被降為第二語(yǔ)文,許多學(xué)生到了高中,幾乎不再修讀華文了,更別說(shuō)進(jìn)行華文閱讀或?qū)懽髁?。幾十年下?lái),造成新加坡的整體華文教育水平大滑坡,華文文學(xué)隊(duì)伍青黃不接,形勢(shì)嚴(yán)峻。90年代中期之后,不少中國(guó)大陸人士陸續(xù)移居新加坡,他們中愛(ài)好文學(xué)的人士與新加坡本土作家一起,形成了目前新華文學(xué)作家隊(duì)伍的主要力量。馬來(lái)西亞華人社會(huì)擁有從小學(xué)到高中的一整套華文教育體系,雖然屢經(jīng)政府同化教育政策的沖擊,面臨著不小的生存壓力與困難,但是馬華社會(huì)依然不放棄華文教育,本土作家也在這一教育制度的影響下,一代代地成長(zhǎng)起來(lái)。
中國(guó)南下作家對(duì)馬華作家隊(duì)伍的影響還體現(xiàn)在文藝刊物的編輯及對(duì)文運(yùn)的推動(dòng)上。由于馬來(lái)亞的殖民政策規(guī)定以及馬華文學(xué)環(huán)境的原因,在二戰(zhàn)以前,90%的作品都由報(bào)章副刊來(lái)容納,所以報(bào)章副刊興則文壇旺,副刊萎縮則文學(xué)衰,這是當(dāng)時(shí)馬華文壇的晴雨表。許多南下作家對(duì)馬華文學(xué)的影響也都往往通過(guò)編報(bào)章副刊、雜志來(lái)達(dá)到文學(xué)理想。如郁達(dá)夫、胡愈之等文化人在抗戰(zhàn)時(shí)期南渡新、馬,其目的就是為了建立“文化中繼站”,啟迪后學(xué),以使民族文化的傳統(tǒng)能夠薪盡火傳,他認(rèn)為:“文化是民族性與民族魂的結(jié)晶,民族不亡,文化也決不亡,文化不亡,民族也必然可以復(fù)興的。”①轉(zhuǎn)引自王瑤:《中國(guó)現(xiàn)代作家筆下的東南亞》,載《東南亞華文文學(xué)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)》,廈門(mén)大學(xué)出版社1991年版,第14頁(yè)。文學(xué)事業(yè),乃是千秋偉業(yè)、澤被后世的,所以早期新、馬文化人選擇辦刊物,也是十分明智的選擇。
在1925年以前,馬華文藝主要發(fā)表在綜合性的副刊上,如《新國(guó)民日?qǐng)?bào)》的《新國(guó)民雜志》,《叻報(bào)》的《文藝欄》(后為《叻報(bào)俱樂(lè)部》、《椰林》),《南洋商報(bào)》的《商余雜志》,《光華日?qǐng)?bào)》的《光華雜志》,沒(méi)有純文學(xué)的刊物。1925年秋,南下作家拓哥創(chuàng)辦的《南風(fēng)》,譚云山、周鈞、鄒子孟、段南奎、邱國(guó)慶、常問(wèn)梅等文學(xué)青年創(chuàng)辦的《星光》,標(biāo)志著馬華文學(xué)純文學(xué)刊物的正式出版。在這兩個(gè)刊物???,“南下作者譚云山、吳仲青、黃振彝、曾圣提、許杰等人繼續(xù)開(kāi)墾新馬這塊文藝的‘沙漠田’、‘浩澤’、‘荒島’、‘枯島’”②郭惠芬:《中國(guó)南來(lái)作家與新馬華文文學(xué)》,廈門(mén)大學(xué)出版社1999年版,第299頁(yè)。。此后的郁達(dá)夫、胡愈之、王紀(jì)元、吳天、楊騷、沈茲九、張楚琨、許杰等都以編輯過(guò)文藝副刊而蜚聲新、馬,在他們的努力下,使這塊本是酷熱荒蕪的文藝園地上的幼苗茁壯成長(zhǎng),居功自偉。
中國(guó)南下作家不僅在理論宣傳創(chuàng)作及編務(wù)活動(dòng)上建樹(shù)良多,他們還是積極的社會(huì)活動(dòng)家,為推動(dòng)新馬文運(yùn)而勇立時(shí)代潮頭。如1941年珍珠港事變發(fā)生后,英美對(duì)日宣戰(zhàn),二戰(zhàn)進(jìn)一步擴(kuò)大。新加坡文化界成立了“星華文化界戰(zhàn)時(shí)工作團(tuán)”,郁達(dá)夫任團(tuán)長(zhǎng),胡愈之為副團(tuán)長(zhǎng),王任叔為宣傳部長(zhǎng),王紀(jì)元、汪金丁、楊騷、沈茲九也積極參加工作。這說(shuō)明了中國(guó)作家在抗戰(zhàn)時(shí)期,實(shí)際上居于文藝界的領(lǐng)導(dǎo)地位,對(duì)于馬華文運(yùn)走向影響甚巨。
作家們?cè)诰庉媹?bào)刊雜志的同時(shí),也時(shí)時(shí)注意介紹中國(guó)的文藝界最新動(dòng)態(tài)。從1934年底開(kāi)始,中國(guó)新出版物銷(xiāo)售到南洋為數(shù)不少,許多報(bào)刊也有專(zhuān)欄加以介紹,如《檳城新報(bào)》的《輪》、《光華日?qǐng)?bào)》的《檳風(fēng)》、《星中日?qǐng)?bào)》的《星火》、《星州晚報(bào)》的《出版界》、《新國(guó)民日?qǐng)?bào)》的《新路》等,都很注重對(duì)中國(guó)新書(shū)出版的評(píng)介。
當(dāng)新華、馬華作家被迫與中國(guó)大陸作家隔絕幾十年后,80年代的交往才逐漸恢復(fù)。如改革開(kāi)放之初,姚雪垠、秦牧等先后訪問(wèn)新華文學(xué)界,新加坡文藝協(xié)會(huì)四次組團(tuán)到中國(guó)進(jìn)行訪問(wèn)和交流,馬來(lái)西亞華文文學(xué)界以云里風(fēng)為團(tuán)長(zhǎng)的馬華作協(xié)曾應(yīng)中國(guó)文聯(lián)邀請(qǐng)來(lái)中國(guó)訪問(wèn)。90年代之后,新馬文壇與中國(guó)文學(xué)界的交往更趨頻繁了。不過(guò),這種互動(dòng)交流是在新馬華文都已獨(dú)立成長(zhǎng)之后的事了。
從作家隊(duì)伍的發(fā)展情況來(lái)考察馬華、新華文學(xué)界時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn),中國(guó)作家的影響在早期是全方位的,從初期以中國(guó)作家為主體,到逐漸培養(yǎng)本土作家,直至他們完全成熟、自立,期間也經(jīng)歷了30多年的時(shí)間,這對(duì)于一個(gè)個(gè)體的生命而言,似乎是漫長(zhǎng)的,而對(duì)于一個(gè)種族的文學(xué)發(fā)展歷程來(lái)說(shuō),則簡(jiǎn)直是一個(gè)神話。這一切,都是與新馬文學(xué)界擁有一支能落地生根堅(jiān)韌頑強(qiáng)的作家隊(duì)伍分不開(kāi)的。
從以上論述可以看到,在中國(guó)新文學(xué)與新馬文學(xué)之間的關(guān)系問(wèn)題上,中國(guó)新文學(xué)無(wú)疑占據(jù)著交流中的主動(dòng)、領(lǐng)導(dǎo)地位,這也是新馬文學(xué)發(fā)展初期常見(jiàn)的形態(tài)。但反過(guò)來(lái),我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)新馬華文文學(xué)也在一定程度上對(duì)中國(guó)大陸文學(xué)形成呼應(yīng)的效果,雖不算很大,但也有一定的影響。
二戰(zhàn)之前,新馬文學(xué)作品在中國(guó)大陸產(chǎn)生影響,一般是通過(guò)作品在大陸發(fā)表、印行來(lái)實(shí)現(xiàn)的。許杰曾南下編報(bào),歸國(guó)后著有《椰子與榴蓮》,林參天的《濃煙》反映教育界的陰暗面,在中國(guó)上海生活書(shū)店出版。這一類(lèi)充滿著濃厚南洋色彩的著作,以異域風(fēng)情的特異面貌出現(xiàn)在中國(guó)文壇上,帶來(lái)了不小的反響。還有一種是南洋環(huán)境對(duì)作家思想的影響,其中最典型的莫若老舍,他在新加坡期間為時(shí)雖不長(zhǎng),卻使他的“思想猛的前進(jìn)了好幾丈”,人生觀、世界觀有了很大轉(zhuǎn)變,這也是南洋獨(dú)特的社會(huì)氛圍及思想狀況對(duì)作家的刺激。艾蕪、高云覽等在新加坡生活的經(jīng)歷,對(duì)他們以后的創(chuàng)作影響也是有跡可尋的。當(dāng)然,二戰(zhàn)前新馬文學(xué)對(duì)中國(guó)大陸的影響,著作還不多,真正產(chǎn)生影響的是還是在1980年代之后。
馬華文學(xué)方面,中國(guó)友誼出版公司出版了黃崖的小說(shuō)《迷濛的海峽》、首都師大出版社出版了新馬詩(shī)選《半世紀(jì)的回眸》、現(xiàn)代出版社有《異鄉(xiāng)夢(mèng)里的手》、《陽(yáng)光·空氣·雨水》,鷺江出版社有《馬來(lái)西亞華文文學(xué)大系》、中國(guó)婦女出版社有戴小華的《沙城》,朵拉的不少著作除了在大陸的報(bào)刊上發(fā)表外,還有的在臺(tái)灣出版。至于單篇著作被大陸報(bào)刊轉(zhuǎn)載的就更多了。
對(duì)新華文學(xué)而言,除了駱明、風(fēng)沙雁等在海峽文藝出版社出過(guò)《駱明文集》、《風(fēng)沙雁文集》之外,遼寧教育出版社還出了駱明的散文選集《九月進(jìn)香》;尤今的著作曾在蘇杭一帶熱銷(xiāo),掀起一陣“尤今熱”,大陸出版社已出版了尤今的50種作品,而且重慶師大還設(shè)有“尤今研究中心”;福建人民出版社、廈門(mén)大學(xué)出版社等出版單位選編了多種周穎南作品選,《周穎南文庫(kù)》還被收入中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館;漓江出版社有苗秀的《新加坡屋頂下》和姚紫的《咖啡的誘惑》,此外廈門(mén)大學(xué)出版社、海峽文藝出版社出版了《東南亞華文文學(xué)叢書(shū)》20多種,人民文學(xué)出版社出版了多種有關(guān)東南亞華文文學(xué)的研究著作。①詳見(jiàn)莊鐘慶:《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)與東南亞華文新文學(xué)之交》,載《新加坡等華文文學(xué)在前進(jìn)中》,新加坡文藝協(xié)會(huì)2003年版。
以上所列舉的只是80年代以來(lái)新馬華文在中國(guó)大陸的出版情況的一些例子,其實(shí)還有更多未被統(tǒng)計(jì)進(jìn)來(lái),說(shuō)明新馬華文正以其地域性色彩在世界華文文學(xué)的園地里占有一席之地。
從新馬文學(xué)的發(fā)展歷程與中國(guó)新文學(xué)之間的關(guān)系來(lái)看,我們可以看到一些耐人尋味的規(guī)律性問(wèn)題。它說(shuō)明了一種文學(xué)想要在異域傳播、發(fā)展,至少要形成的向點(diǎn)認(rèn)識(shí)。
首先是文學(xué)發(fā)展的艱巨性。新馬文學(xué)能夠發(fā)展到現(xiàn)在的規(guī)模,是在國(guó)際政治風(fēng)云變幻的大背景下披荊斬棘艱難成長(zhǎng)起來(lái)的,其間歷經(jīng)消沉、壓制、興盛、沉寂、潛伏、衰弱等諸多發(fā)展?fàn)顟B(tài),終于克服了重重困難才確立起來(lái),將來(lái)也會(huì)在國(guó)際文化格局中繼續(xù)接受考驗(yàn),可見(jiàn)生存之不易。
其次是文學(xué)存在因素的重要性。文學(xué)存在的因素很多,但有兩方面很重要,一個(gè)是讀者,另一個(gè)才是作家。沒(méi)有足夠數(shù)量與閱讀水平的讀者,作家的創(chuàng)作往往是寂寞而孤獨(dú)的;有閱讀群體而無(wú)創(chuàng)作者的社群,則是令人悲哀的。這其中又與教育有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系:沒(méi)有教育制度的培育,華文的讀者與作者遲早將一并消失;華文教育水平低落了,文學(xué)創(chuàng)作也難以提高。歐美近年的華文文學(xué)創(chuàng)作雖然熱鬧,但作家大抵是“離散”的,因?yàn)樵S多華人的后代早已被當(dāng)?shù)匚幕?,作家的?chuàng)作只能在自己的祖籍國(guó)得到些許的回聲。這與新馬文學(xué)落地生根的生存發(fā)展?fàn)顟B(tài)簡(jiǎn)直不可同日而語(yǔ)。
第三是文學(xué)交流的必要性。新馬文學(xué)的發(fā)展,是大批文化人源源不斷南下,并與當(dāng)?shù)責(zé)釔?ài)傳統(tǒng)文化的華人一起合作的結(jié)果。缺少必要的文學(xué)交流,海外華文文學(xué)發(fā)展也會(huì)遲滯許多。而海外各國(guó)的華文文學(xué)一旦能獨(dú)立生存并獲得發(fā)展,則將以特異的面貌為華文世界增添異彩。
中國(guó)文化形象在世界的展示,還只處于起步階段,從新馬華文的發(fā)展過(guò)程中,我們可以得到許多有益的啟示。