陳偉華
(北京大學(xué) 中文系,北京 100871;湖南大學(xué) 文學(xué)院,長(zhǎng)沙 410082)
《離婚》是老舍于1933年完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)。主要有三個(gè)版本:1.良友圖書(shū)印刷公司1933年版;2.晨光出版公司1947年版;3.人民文學(xué)出版社1963年版。本文主要依據(jù)《老舍文集》第2卷所收錄的《離婚》進(jìn)行分析研究,部分內(nèi)容參考了良友圖書(shū)印刷公司1933年的版本。
首次將《離婚》改編成電影劇本的是趙清閣,刊載于《文潮月刊》1948年第5卷。首次將《離婚》搬上銀幕的是北京電影制片廠1992年出品的彩色電影《離婚》。該片由李晨聲與王好為夫婦編劇,王好為任導(dǎo)演,楊少鐸任副導(dǎo)演,主要演員有趙有亮、丁嘉莉、陳小藝等。飾演馬嬸的陳小藝被評(píng)為1993年第16屆百花獎(jiǎng)最佳女配角。第二次將《離婚》搬上銀幕的是北京新概念文化傳播公司、北京文化藝術(shù)音像出版社、海南思多克實(shí)業(yè)有限公司聯(lián)合攝制的《納妾》。該影片的編劇和導(dǎo)演皆為馬軍驤,主要演員有葛優(yōu)、譚宗堯、陶虹、傅彪等。電影《納妾》是由21集電視連續(xù)劇《離婚》剪輯而成的。電視劇《離婚》于1999年公映,電影《納妾》于2007年獲準(zhǔn)公映。
目前已有多部老舍作品被改編成了電影,如《離婚》、《駱駝祥子》、《我這一輩子》、《月牙兒》、《方珍珠》、《鼓書(shū)藝人》、《龍須溝》、《茶館》等。此外,還有多部作品被改編成了電視連續(xù)劇,如《駱駝祥子》、《二馬》、《四世同堂》、《離婚》、《月牙兒》、《陽(yáng)光》、《微神》等。這些影視作品引起了巨大的社會(huì)反響,同時(shí),也為老舍的作品注入了新鮮的血液,使其煥發(fā)出更旺盛的生命力。上述被改編的作品中,《離婚》受到了特別的關(guān)注。故此,本文擬對(duì)《離婚》的電影改編進(jìn)行深入詳細(xì)的分析,以期展現(xiàn)其改編過(guò)程,總結(jié)經(jīng)驗(yàn)和教益。
對(duì)比小說(shuō)《離婚》及兩部電影,可以發(fā)現(xiàn),其人物的形象設(shè)計(jì)在不同作品中各有不同。電影改編體現(xiàn)出追求神似的特點(diǎn)。
王好為導(dǎo)演的《離婚》與馬軍驤導(dǎo)演的《納妾》在人物形象的設(shè)計(jì)上充分地發(fā)揮了想象。對(duì)比三部作品中的人物形象,觀眾不難發(fā)現(xiàn),三者的人物形象在性格特征方面具有相同性,即“神似”;但在外貌上有巨大差異,甚至是反差。這點(diǎn)在老李、邱先生、小趙以及吳太極四個(gè)人身上表現(xiàn)得很突出:葛優(yōu)飾演的老李比趙有亮飾演的老李要顯得瘦;傅彪飾演的邱先生較管宗祥飾演的邱先生胖;劉佩奇飾演的小趙讓人一看就知道有一點(diǎn)心術(shù)不正,而丁志成飾演的小趙則有一點(diǎn)奶油小生的味道;呂齊飾演的吳太極稍瘦,而陳渝中飾演的吳太極較壯實(shí)。
《離婚》雖然是老舍在較短的時(shí)間內(nèi)寫(xiě)成的,但其實(shí)也是他多年積累的結(jié)果。故此,小說(shuō)中的人物形象栩栩如生。他曾在《我怎樣寫(xiě)〈離婚〉》中指出,北平是他的老家,一想起這兩個(gè)字就立刻有幾百尺“故都景象”在心中開(kāi)映。他心中也馬上有了個(gè)“人”①老舍:《我怎樣寫(xiě)〈離婚〉》,載《老舍生活與創(chuàng)作自述》,人民文學(xué)出版社1997年版,第30-31頁(yè)。。在小說(shuō)中,不但張大哥(老張)有詳細(xì)的描寫(xiě),老李、老吳(吳太極)、張?zhí)?、李太太、吳太?吳方墩)、馬嬸(馬少奶奶)等人也都有較為詳細(xì)的外貌及神態(tài)描寫(xiě)。小說(shuō)這樣描寫(xiě)老李:其實(shí)老李并不丑;細(xì)高身量,寬眉大眼,嘴稍過(guò)大一些,一嘴整齊白健的牙。②老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第153頁(yè)。小說(shuō)對(duì)吳太太(吳方墩)有更細(xì)致的描寫(xiě):虎背熊腰……橫豎差不多相等,整是一大塊四方墩肉,上面放著個(gè)白饅頭,非常的白……③老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第239-240頁(yè)。
因?yàn)橛腥绱嗽敿?xì)的外貌描寫(xiě),故讀者很容易據(jù)此想象出人物的長(zhǎng)相特征。但紙上形象的勾勒畢竟與銀幕形象的設(shè)計(jì)有非常大的區(qū)別。小說(shuō)主要靠文字符號(hào)來(lái)描摹人物,《離婚》中的人物形象描寫(xiě)雖然詳細(xì),但也只是“畫(huà)眼睛”式的,只能描繪出人物的主要特征,讀者需借助想象才能形成整體形象。而電影憑借圖像和色彩描寫(xiě)人物,它需要在觀眾面前呈現(xiàn)人物的全息形象。所以從理論上說(shuō),小說(shuō)給電影留下了充分的發(fā)揮空間,對(duì)人物形象進(jìn)行再創(chuàng)造也成為小說(shuō)人物形象銀幕化的一道必要工序。
可能與小說(shuō)整體風(fēng)格上的幽默性有關(guān),老舍在描寫(xiě)人物形象時(shí)較多使用了夸張的手法,特意給人物設(shè)計(jì)了有趣的外貌特征。如張大哥:他長(zhǎng)著一對(duì)陰陽(yáng)眼……這只左眼便是極細(xì)密的小篩子。右眼所讀所見(jiàn)的一切,都要經(jīng)過(guò)這半閉的左目篩過(guò)一番……那與他意見(jiàn)不合之處,已隨時(shí)被左眼給篩下去了。④老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第151頁(yè)。其他人物,如吳方墩、小趙等人的長(zhǎng)相也都比較夸張。事實(shí)上,這種長(zhǎng)相很夸張的人物在現(xiàn)實(shí)生活中并不常見(jiàn)。相比較而言,小說(shuō)描寫(xiě)人物比較自由,而電影則面臨一些限制。電影中的人物不論是正面角色還是反面角色,通常必須存在某種美感,否則會(huì)引起觀眾的反感,進(jìn)而影響電影的整體效果。王好為導(dǎo)演的《離婚》和馬軍驤導(dǎo)演的《納妾》很好地注意到了這一點(diǎn),這兩部電影都注意了避免展示人物生理形象方面的不足。如上述吳方墩、老趙以及張大哥的銀幕形象都要比小說(shuō)中好看。
在人物外在形象的設(shè)計(jì)方面,兩部電影各有特色。而且,后來(lái)攝制的《納妾》似乎有意地避開(kāi)與《離婚》的相似之處?!峨x婚》中比較胖的人物,它就使用比較瘦的角色;《離婚》中較少使用帽子、圍巾等飾物,它則設(shè)計(jì)了不同的帽子。《納妾》甚至還注意到了在細(xì)節(jié)上體現(xiàn)差別。例如小說(shuō)以及電影《離婚》中的張大哥習(xí)慣使用左手,《納妾》則讓他用右手。盡管人物形象設(shè)計(jì)有異,但它們都帶給了觀眾美的享受。
正如康德所說(shuō):“如果把想象力的一個(gè)表象安放在一個(gè)概念里,從屬于這概念的表達(dá),但它單獨(dú)自身就生起了那樣的思想,這些思想是永不能被全面地把握在一個(gè)特定的概念里的——因而把這個(gè)概念自身審美地?cái)U(kuò)張到無(wú)限的境地;在這個(gè)場(chǎng)合,想象力是創(chuàng)造性的,并且把知性諸觀念(理性)的機(jī)能帶進(jìn)了運(yùn)動(dòng),以致于在一個(gè)表象里的思想(這本是屬于一個(gè)對(duì)象的概念里的),大大地多過(guò)在這表象里所能把握和明白理解的?!雹荩鄣拢菘档?《判斷力批判(上)》,宗白華譯,商務(wù)印書(shū)館1964年版,第161頁(yè)。如果把原著《離婚》中的人物看成一個(gè)個(gè)概念,如老張、老李、吳太極等等,他們?cè)诿總€(gè)讀者心目中生成的形象其實(shí)是不同的,這正給銀幕形象的塑造提供了多種可能。對(duì)編劇和導(dǎo)演而言,他們甚至可以忽略原著所設(shè)計(jì)的外貌形象,賦予人物全新的裝扮。小說(shuō)改編成電影的過(guò)程,其實(shí)也是一種再創(chuàng)造的過(guò)程。從《離婚》和《納妾》看來(lái),人物外形的塑造有著很大的發(fā)揮空間。如果以忠于原著來(lái)衡量,則《離婚》與《納妾》的人物形象設(shè)計(jì)皆存在不足之處;但如果從形象與性格的一致性、形象的美感性以及與對(duì)觀眾的親和力等角度來(lái)看,這兩部電影無(wú)疑都是成功案例。
一部好的電影作品不僅僅在于有一個(gè)好的故事,更在于擁有自己的獨(dú)特風(fēng)格。對(duì)電影《離婚》和《納妾》而言,原著已經(jīng)為它們提供了好的故事,如何確立自己的風(fēng)格便成為重中之處。兩部電影通過(guò)對(duì)原著的重要線索和核心——“詩(shī)意”的不同解讀,成功地確立了各自獨(dú)特的風(fēng)格。簡(jiǎn)言之,《離婚》采取的是忠于原著的改編方式,而《納妾》更多地運(yùn)用了“原著+我”的改編手法。其結(jié)果是:《離婚》中的“詩(shī)意”同原著一樣具有寫(xiě)意的味道,而《納妾》中的“詩(shī)意”更多具有“寫(xiě)實(shí)”的性質(zhì)。因此,兩部電影也由此表現(xiàn)出迥異的風(fēng)格。
“詩(shī)意”是小說(shuō)《離婚》的重要敘事線索和核心,小說(shuō)綜合運(yùn)用了多種方法,花了大量的筆墨來(lái)對(duì)它進(jìn)行闡釋。妻子缺乏詩(shī)意是老李想要離婚的主要根源。他認(rèn)為妻子缺乏詩(shī)意,所以想離婚;他認(rèn)為鄰居馬嬸有點(diǎn)詩(shī)意,便想與她一起生活。
小說(shuō)通過(guò)敘述、評(píng)論、心理描寫(xiě)、場(chǎng)景敘事、參照對(duì)比等多種方式對(duì)“詩(shī)意”及“詩(shī)意妻子”進(jìn)行了闡釋。在老李的心目中,詩(shī)意就是:“一塊麥田,一片小山,山后掛著五月的初月?;蚴且粭l小溪,岸上有些花草,偶然聽(tīng)見(jiàn)蛙跳入水中的響聲……”①老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第336頁(yè)。馬嬸是“詩(shī)意妻子”的化身,但在老李心中,“詩(shī)意妻子”并不僅指馬嬸,她也可以是牛嬸、朱嬸或者其他人。小說(shuō)指出:“馬少奶奶有些合于他的條件……老李已經(jīng)把心中的那點(diǎn)‘詩(shī)意’要在她的身上具體化了,她像門(mén)外小販似的,賣什么吆喝什么,把他的夢(mèng)打碎?!雹诶仙?《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第337-338頁(yè)。
小說(shuō)還運(yùn)用了心理描寫(xiě)來(lái)闡釋詩(shī)意。馬嬸送扁紅蘿卜過(guò)來(lái)時(shí),老李仔細(xì)地審視了她,認(rèn)為:“一些活潑,獨(dú)立,俊秀的力量透在衣裳外邊,把四圍的空氣也似乎給感映得活潑舒服了,像圍著一個(gè)石刻杰作的那點(diǎn)空氣。不算美;只是這點(diǎn)精神力量使她可愛(ài)?!雹劾仙?《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第248頁(yè)。
對(duì)比法也是小說(shuō)闡釋詩(shī)意的重要方法。老李認(rèn)為妻子經(jīng)常用打罵的方式管教小孩,讓他看到蠻橫和粗俗。而馬嬸與小孩在一起時(shí)則讓他體會(huì)到詩(shī)意,如:“她穿著件長(zhǎng)白布衫,拉著菱,菱穿著個(gè)小紅短袖褂子。像一朵白蓮帶著個(gè)小紅蓮苞,老李心里說(shuō)?!雹芾仙?《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第314頁(yè)。小說(shuō)特地設(shè)計(jì)了對(duì)比的情景:“爸把小葫蘆撈出來(lái),像個(gè)穿著衣服的小海狗。大紅兜肚直往下流水,脊背上貼了幾塊泥。臉也嚇白,葫蘆嘴撇得很寬,可是看著媽媽,不敢馬上就哭出聲來(lái)?!瓔尠蚜饨舆^(guò)去。英早躲到南墻去,直到媽進(jìn)了屋才敢過(guò)來(lái),拉住了馬嬸,一勁的嘻嘻。”⑤老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第339-340頁(yè)。同一情境中,小孩子害怕媽媽,反而親近馬嬸。很顯然,這個(gè)媽媽有點(diǎn)失職。其實(shí)李妻也并沒(méi)有錯(cuò),照顧兩個(gè)小孩,還要包攬所有的家務(wù),這已經(jīng)是她的能力極限了。她唯有采用最省事的方式去跟孩子交流,那就是“禁止”或者“允許”。而任財(cái)政所科員的老李希望有更多的內(nèi)容,特別是精神方面的東西。他大概沒(méi)有想到,詩(shī)意需要閑情逸致,清閑的馬嬸可以部分做到,而整日忙不停歇的妻子不可能做到。
誠(chéng)然,人作為情感動(dòng)物,適當(dāng)?shù)脑?shī)意是必需的。老舍顯然感受、體驗(yàn)到了這種詩(shī)意,他也很欣賞它。所以,他在小說(shuō)中揭示和表現(xiàn)了詩(shī)意這種東西,使其既具抽象性和理想色彩,又相對(duì)具體。正如馬斯洛的需要層次理論所指出的那樣:人的需要有低層次與高層次之分,通常是從低級(jí)到高級(jí)發(fā)展,其選擇或者優(yōu)先權(quán)的順序是:生理的需要、安全的需要、友愛(ài)的需要、尊重的需要、自我實(shí)現(xiàn)的需要。⑥馬斯洛:《自我實(shí)現(xiàn)的人》,許金聲、劉鋒等譯,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1987年版,第160頁(yè)。如果雙方的需要不同步,那么矛盾沖突就不可避免地產(chǎn)生了。如果將“詩(shī)意”用“需要”來(lái)代替,可以發(fā)現(xiàn),《離婚》中所有的矛盾具有一致性,即矛盾雙方的需要產(chǎn)生了錯(cuò)位。
由于小說(shuō)在敘事方面具有的無(wú)與倫比的優(yōu)勢(shì),它可以綜合運(yùn)用多種手法,將抽象“詩(shī)意”及“詩(shī)意妻子”給予淋漓盡致的表現(xiàn)。這對(duì)電影改編而言,既是厚實(shí)的基礎(chǔ),同是也是挑戰(zhàn)。王好為導(dǎo)演的《離婚》較好地把握了小說(shuō)中的“詩(shī)意”及“詩(shī)意妻子”的特質(zhì),借助于電影這種綜合藝術(shù)形式,對(duì)它很好地進(jìn)行了詮釋。李晨聲既是該電影的編劇,又是攝影師,使得這部電影在某種意義上也成了詩(shī)化電影。整體看來(lái),色彩和諧,構(gòu)圖美觀,中心突出,寓意明確,無(wú)論是遠(yuǎn)景、中景或近景,在電影中都有很好的表現(xiàn)。
小說(shuō)使用了較多的敘述語(yǔ)言來(lái)闡述和表現(xiàn)詩(shī)意,這對(duì)電影表達(dá)來(lái)說(shuō)是一種挑戰(zhàn)。電影《離婚》則運(yùn)用各種電影語(yǔ)言將它很好地轉(zhuǎn)換成了畫(huà)面。對(duì)詩(shī)意妻子的化身“馬嬸”,既有正面特寫(xiě),又有側(cè)影;既有實(shí)景描繪,還有虛景寫(xiě)意;既有活動(dòng)場(chǎng)景作動(dòng)態(tài)展示,又有靜止的畫(huà)面作靜態(tài)品味。例如馬嬸送扁紅蘿卜到李家來(lái)一節(jié),就綜合使用了這些手法,該處主要表現(xiàn)室內(nèi)的馬嬸。而在雨過(guò)天晴眾人庭院戲水一節(jié),則以展示室外的馬嬸為主。因?yàn)楣庠闯渥愣髁?,色彩鮮艷且對(duì)比明顯,在攝影角度的精心選擇下,使人感覺(jué)詩(shī)意盎然、美不勝收。畫(huà)面中,有彩虹,有近景的正在墻上爬動(dòng)的蝸牛,有屋檐下的水滴,還有陽(yáng)光下綻放的海棠花,更有一男一女兩個(gè)小孩唱著童謠在充滿青春活力的馬嬸的帶領(lǐng)下抓蝸牛。鏡頭還帶著觀眾透過(guò)綠葉去看面帶微笑的老李,還帶著觀眾透過(guò)墻的鏤空去看馬嬸及小孩。盛開(kāi)的海棠花旁,馬嬸如海棠,海棠如馬嬸;小孩如花,花如小孩。老李看馬嬸,同時(shí)也被觀眾看。拍攝中,攝影師通過(guò)景深的營(yíng)造和焦距的調(diào)整使得人物保持在視覺(jué)的中心位置,而景物則時(shí)實(shí)時(shí)虛,使得這一場(chǎng)戲亦真亦幻,似人間又似仙境。在后期制作中,該節(jié)又似乎經(jīng)過(guò)了局部的特別處理,一小團(tuán)淡紅色出現(xiàn)在畫(huà)面中,似花又非花。精美的畫(huà)面再配上優(yōu)雅的音樂(lè)和不時(shí)出現(xiàn)的清脆稚嫩的童聲,令人拍案叫絕。這一節(jié),小說(shuō)中的描寫(xiě)原本就非常精彩、非常傳神,然而,與電影相比,似乎也有點(diǎn)黯然失色了。無(wú)疑,觀眾獲得了更豐富的審美享受。
電影《納妾》于20世紀(jì)末出品,此時(shí),攝影器材已比20世紀(jì)初先進(jìn)了許多,使電影的表現(xiàn)手段更豐富、表現(xiàn)力更強(qiáng)。事實(shí)上,在表現(xiàn)“詩(shī)意”及“詩(shī)意妻子”時(shí),《納妾》有了更為優(yōu)質(zhì)的畫(huà)面,它在色彩的搭配、光影的調(diào)和以及服飾造型方面顯得更為賞心悅目。內(nèi)容方面,它也增添了不少東西。在小說(shuō)《離婚》和王好為導(dǎo)演的《離婚》中,馬嬸僅有送扁紅蘿卜、集市遇老李、勸老李別離家、雨后與小孩捉蝸牛等屈指可數(shù)的幾次出場(chǎng),處于配角地位;在《納妾》當(dāng)中,馬嬸已經(jīng)由配角變成了主角?!都{妾》改變了小說(shuō)中人物戲份的配置。小說(shuō)中,張大哥(老張)和老李是主角,而在《納妾》中,張大哥的戲份明顯減少;馬嬸、吳太極、邱先生以及小趙等人的戲份明顯增加,他們都成了電影的主角。其中原因,后文將進(jìn)一步分析??梢哉f(shuō),馬軍驤讓“詩(shī)意”這個(gè)抽象而朦朧的事物更加具體化和生活化了?!都{妾》給馬嬸增加了十余次的出場(chǎng)。其主要增加的情節(jié)和場(chǎng)景有:1.老李攜妻兒入住馬家時(shí)與馬嬸相遇。2.英跟菱玩耍時(shí)躲入馬嬸房里。3.老李一家出去吃飯,馬嬸在門(mén)上掛上紅燈籠。4.馬嬸與菱在門(mén)口送別探望老李的張大哥。5.酒后第二天早上,老李在門(mén)口嘔吐,馬嬸遞過(guò)手絹。6.馬嬸幫李妻試穿衣服,老李下班回來(lái),受邀進(jìn)屋。7.大年夜,馬嬸與馬太太坐炕上,馬嬸涂口紅。8.馬嬸取下門(mén)口燈籠站立院中,老李出來(lái)送馬嬸粉盒。9.老李送馬嬸畫(huà)像,并受邀進(jìn)屋喝茶。這一系列的畫(huà)面,為觀眾展現(xiàn)了一個(gè)溫柔賢慧、善解人意、勤勞善良而且美麗動(dòng)人的年輕女性形象。
似乎可以這樣說(shuō),王好為導(dǎo)演的《離婚》側(cè)重從意境方面來(lái)表現(xiàn)“詩(shī)意妻子”,馬軍驤導(dǎo)演的《納妾》側(cè)重從生活的角度表現(xiàn)“詩(shī)意妻子”?!峨x婚》側(cè)重表現(xiàn)“詩(shī)意”妻子帶給家庭的和諧氛圍和愉悅享受;而《納妾》則側(cè)重表現(xiàn)“詩(shī)意”妻子的生活常態(tài),力圖發(fā)掘瑣碎生活中的“詩(shī)意”。值得注意的是,詩(shī)意更多屬于精神層面,更多時(shí)候是只可意會(huì)不可言傳,如果過(guò)多地將它與物質(zhì)形態(tài)和生活世俗聯(lián)系在一起,則它很可能就慢慢消失了。當(dāng)然,對(duì)《納妾》來(lái)說(shuō),“詩(shī)意愛(ài)情”與“詩(shī)意妻子”只是它所要表現(xiàn)的局部?jī)?nèi)容;而且,就它對(duì)原著情節(jié)的取舍和整體效果而言,它很可能是反“詩(shī)意”的。但馬軍驤這樣處理也是成功的,因?yàn)椤霸?shī)意”本身具有可闡釋性,而且只要作品能夠引起觀眾的共鳴和思索,就是好作品。
整體而言,由于對(duì)“詩(shī)意”的處理方式的不同,使得《離婚》表現(xiàn)出浪漫主義的風(fēng)格,而《納妾》更多表現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格。
值得指出的是:小說(shuō)中的“詩(shī)意”還寓意“現(xiàn)代性”。老李想離婚,不單單因?yàn)槠拮拥牟簧蒲赞o和不善修飾,也不單單是她的教育方式簡(jiǎn)單粗暴,更主要的是因其身上的落后烙印:畸形的小腳以及思想的不合時(shí)宜,這些東西制約著她的進(jìn)步。從某種意義上說(shuō),追求詩(shī)意甚至可以說(shuō)是人類進(jìn)步的動(dòng)力。
文學(xué)名著的電影改編通常有兩大目的:其一是宣傳原著;其二是使其以影視形態(tài)進(jìn)入消費(fèi)市場(chǎng)。因此,基于不同的意圖,需采取不同的情節(jié)處理方式:或照搬原著情節(jié),或?qū)υ楣?jié)進(jìn)行增刪和重組。需要指出的是,無(wú)論采取何種處理方式,作品的現(xiàn)實(shí)當(dāng)下意義通常都是重點(diǎn)考慮的對(duì)象。
“離婚”是小說(shuō)《離婚》的核心主題。圍繞這個(gè)主題,小說(shuō)對(duì)離婚的原因、離婚的過(guò)程、離婚的后果以及離婚的結(jié)局進(jìn)行了詳細(xì)的展現(xiàn)。老舍在《我怎樣寫(xiě)〈離婚〉》時(shí)指出:《離婚》在決定人物時(shí)已打好主意:鬧離婚的人才有資格入選。①老舍:《我怎樣寫(xiě)〈離婚〉》,載《老舍生活與創(chuàng)作自述》,人民文學(xué)出版社1997年版,第30-31頁(yè)。因此,在小說(shuō)中,各類人物、各類事物皆因“離婚”或“婚姻”而關(guān)聯(lián)。
在小說(shuō)中,鬧離婚的既有丈夫,也有妻子。丈夫鬧離婚的主要原因有:1.認(rèn)為妻子缺乏詩(shī)意,如老李。2.希望再娶以生兒育女,如吳太極與邱先生。3.趕時(shí)髦,如馬先生。最后的結(jié)局是:不離婚。其解決的方式主要有兩種:第一種是回歸老家。如老李帶著妻兒回到鄉(xiāng)下,馬先生重新回來(lái)跟馬嬸過(guò)日子。第二種是:納妾。如吳太極娶得十三妹,邱先生金屋藏嬌。值得一提的是,吳太極與邱先生的問(wèn)題隨著科技的發(fā)展已逐漸不成為問(wèn)題。而妻子鬧離婚的原因主要是丈夫要納妾,如吳太太、邱太太以及馬嬸等,其結(jié)果是偃旗息鼓。
婚姻不僅是個(gè)人問(wèn)題,也是非常復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題。小說(shuō)中的老張說(shuō):“肚子飽了,再提婚事,有了這兩樣,天下沒(méi)法不太平。”①老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第159頁(yè)。小說(shuō)第1 至11 章以老李的婚姻故事為主,夾雜著吳太極的納妾訴求以及邱先生等同事對(duì)婚姻的抱怨。從第12 章開(kāi)始,圍繞著張大哥的兒子張?zhí)煺娴谋蛔フ归_(kāi)了另一系列的矛盾沖突,同樣與婚姻密切相連。小說(shuō)通過(guò)婚姻這條線,從一個(gè)側(cè)面展示了錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系,也從一個(gè)角度描寫(xiě)了復(fù)雜的人性。從一定程度上說(shuō),正是因?yàn)榛橐鲫P(guān)系的復(fù)雜性,才使得小說(shuō)《離婚》的主題也具有了多重性。當(dāng)然,對(duì)老舍而言,反映豐富復(fù)雜的社會(huì)生活而不僅僅止于離婚事件也恰恰是他創(chuàng)作《離婚》的初衷。
整體看來(lái),王好為導(dǎo)演的《離婚》和馬軍驤導(dǎo)演的《納妾》采取了兩種不同的策略,王好為取“忠于原著”,而馬軍驤則取“原著+我”。因此,盡管改編同一部作品,但表現(xiàn)出不同的意圖和風(fēng)貌;換言之,王好為的《離婚》既考慮到了忠于原著,又兼顧到了當(dāng)代觀眾的需求,力求保持原著風(fēng)貌。而馬軍驤的《納妾》較為注重當(dāng)代特色和當(dāng)下觀眾的需求,加入了許多當(dāng)下的元素,對(duì)原著作了較大幅度的改編。
再則,由于“離婚”本身是一個(gè)具有豐富內(nèi)涵和復(fù)雜意蘊(yùn)的主題,因此,從邏輯上說(shuō),既可以對(duì)它進(jìn)行全方位的展開(kāi),也可以僅僅憑借具體的事例單刀直入進(jìn)行正面剖析。老舍的《離婚》采取的是第一種方式,這既有老舍的寫(xiě)作抱負(fù)的因素,也跟他所選擇的體裁有關(guān)。王好為與李晨聲以及王軍驤在將這部小說(shuō)改編成影視作品時(shí)顯然也注意到了這一點(diǎn)??傮w而言,王好為導(dǎo)演的電影《離婚》采取的是全面展開(kāi)的方式,編導(dǎo)時(shí)一方面忠于原著,一方面又對(duì)相關(guān)情節(jié)進(jìn)行了修飾;馬軍驤導(dǎo)演的《納妾》則采取了就事論事的正面展開(kāi)方式,編導(dǎo)時(shí)一方面刪減了大量無(wú)關(guān)的情節(jié),一方面補(bǔ)充和豐滿了許多直接相關(guān)的情節(jié)和細(xì)節(jié)。
王好為的《離婚》基本上采用了小說(shuō)中的所有故事情節(jié),但其中同時(shí)也有明顯的增減,體現(xiàn)著編導(dǎo)者的匠心。如電影開(kāi)頭,增加了一個(gè)籠中之鳥(niǎo)的場(chǎng)景。這個(gè)場(chǎng)景非常有意境,很容易讓觀眾觸景生情:劇中人就如同籠中鳥(niǎo),他們?cè)陝?dòng)著想要掙脫婚姻的牢籠;但待障礙真的被拆除之后,他們卻并不愿意離婚。在老李給妻子念書(shū)一節(jié),老舍設(shè)計(jì)的是念小說(shuō)②老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第225頁(yè)。,而王好為和李晨聲設(shè)計(jì)的是讀朱自清的《荷塘月色》。由于這篇散文廣為人知,顯然,更容易激發(fā)觀眾的興趣。而且,這種設(shè)計(jì)也很符合老舍的風(fēng)格。例如,小說(shuō)中的張大哥與老李聊天時(shí)就提到《火燒紅蓮寺》,③老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第166頁(yè)。張秀真喜歡模仿胡蝶扮演的角色穿衣服。④老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第308頁(yè)。
王好為的《離婚》的結(jié)尾如小說(shuō)一樣,老李帶著妻兒回鄉(xiāng)下去了。但省掉了老張說(shuō)的那句話的后半句:“可是老李不久就得跑回來(lái),你們看著吧,他還能忘了北平跟衙門(mén)?”⑤老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第367頁(yè)。這雖是小小的一個(gè)改動(dòng),卻引了巨大的變化。按老舍的原意,老李只是暫時(shí)離開(kāi)北平,他還是會(huì)回來(lái)的。因?yàn)槎《⒘巳?,妻子在城里住不?xí)慣,他自己的心情也不大好,所以他迫不得已辭職返鄉(xiāng)作適當(dāng)調(diào)整。對(duì)《離婚》中的女人們來(lái)說(shuō),她們之所以放棄反抗而選擇妥協(xié),基于一個(gè)重要事實(shí):離婚之后,她們將失去生活的資本。正如吳方墩所說(shuō):“哎,說(shuō)著容易呀;吃誰(shuí)去?”⑥老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第362頁(yè)。也正如大學(xué)文學(xué)學(xué)士邱太太所說(shuō):“他是科員,我跟他一吵;不能吵,簡(jiǎn)直的不能吵,科員!你真不知道他那個(gè)——”⑦老舍:《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第362頁(yè)。。對(duì)老李來(lái)說(shuō),北平和財(cái)政所也是他的家,離開(kāi)了這個(gè)家,他將無(wú)以養(yǎng)家糊口。老舍在此將個(gè)人的“小家”上升到了國(guó)家政府和社會(huì)的“大家”的層面上,盡管社會(huì)大家庭中有諸多不如意,但世外桃源并不存在,要想擁有美好的家庭,還需共同努力。電影《離婚》只保留了張大哥所說(shuō)話的前半句:“丁二是個(gè)廢物!不過(guò)老李太可惜了?!雹嗬仙?《離婚》,載《老舍文集(2)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第367頁(yè)。這樣做雖然強(qiáng)化了老李辭職回鄉(xiāng)的行為,但因此也忽略了小說(shuō)的畫(huà)龍點(diǎn)睛之筆,不能不說(shuō)是一個(gè)小小的遺憾?;蛟S,細(xì)心的觀眾也會(huì)推測(cè)出:他一定會(huì)回來(lái)的。
王軍驤導(dǎo)演的《納妾》對(duì)“離婚”進(jìn)行了正面展示,對(duì)原著進(jìn)行了大刀闊斧的改編。原著有兩條主線,即老李的故事與張大哥的故事?!都{妾》變成了三條主線,老李、吳太極、邱先生各一條,張大哥的故事幾乎消失。圍繞這些線索,電影刪掉了大量原著中的情節(jié),也增加了不少原著中沒(méi)有的情節(jié),擴(kuò)展了原著中概述性的事件,并且渲染了原著中的相關(guān)細(xì)節(jié)。以人物為線索進(jìn)行梳理?!都{妾》對(duì)原著的主要改編之處有:1.老張:戲份大量減少。2.小趙:沒(méi)有被丁二打。3.馬嬸:出場(chǎng)次數(shù)明顯增多。4.王旅長(zhǎng):增加了他任團(tuán)長(zhǎng)時(shí)找小趙買小妾的情節(jié)。5.老李及妻子:增加了老李接妻子進(jìn)城的詳細(xì)過(guò)程。6.吳太極與吳方墩及十三妹:增加的情節(jié)有:(1)吳方墩酒席上發(fā)難吳太極納妾;(2)吳太極找張大哥幫忙找住處;(3)吳太極賣掉房屋。擴(kuò)展補(bǔ)充的情節(jié)主要有:(1)吳太極教十三妹練武;(2)十三妹與吳太極吃飯,求收留;(3)十三妹買大煙并吸食大煙;(6)吳方墩大戰(zhàn)十三妹;7.邱先生:增加的情節(jié)有:(1)女子幫老邱理發(fā)并按摩;(2)邱太太領(lǐng)老李來(lái)到理發(fā)店并與邱先生撕打。
經(jīng)過(guò)上述改編,《納妾》的主題更加明確,中心更加突出,結(jié)構(gòu)也更緊湊,矛盾沖突也更激烈。當(dāng)然,相比較而言,王好為導(dǎo)演的《離婚》更有原著風(fēng)味,令人回味的東西也更多。值得一提的是:馬軍驤同時(shí)也將《離婚》改編成了21集電視連續(xù)劇,該電視連續(xù)劇不但基本保留了原著的情節(jié),還補(bǔ)充增添了不少故事?!都{妾》是由電視連續(xù)劇剪輯而來(lái)的,也可以說(shuō)是導(dǎo)演對(duì)不同風(fēng)格的嘗試。《納妾》雖拍于1998年前后,但一直到2007年才獲準(zhǔn)公映,這既跟其內(nèi)容有關(guān),也可能跟題目有關(guān)。其實(shí),納妾在1949年以前既是事實(shí)存在的,也是為人們所接受的。新中國(guó)成立之后,明確規(guī)定中國(guó)實(shí)行一夫一妻制,禁止納妾。很顯然,電影將“納妾”置于醒目位置,而且詳細(xì)地描寫(xiě)了納妾事件,當(dāng)時(shí)很可能對(duì)社會(huì)風(fēng)氣產(chǎn)生不良的導(dǎo)向。隨著時(shí)間的推移,隨著人們對(duì)電影的鑒賞及接受能力的逐漸提高,《納妾》自然獲解禁。實(shí)際上,這部電影雖名為“納妾”,但其實(shí)并非倡導(dǎo)納妾,它告訴人們:離婚并非解決婚姻家庭問(wèn)題的萬(wàn)靈藥,也并非唯一解決途徑。當(dāng)代社會(huì)中,婚姻問(wèn)題仍是焦點(diǎn)問(wèn)題,《離婚》所提出和反映的問(wèn)題至今仍有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。
正如高爾基所指出的:“文學(xué)是社會(huì)諸階級(jí)和集團(tuán)的意識(shí)形態(tài)——感情、意見(jiàn)、企圖和希望——之形象化的表現(xiàn)?!妹褡?、階級(jí)、集團(tuán)的全部經(jīng)驗(yàn)來(lái)達(dá)到它的目的,而且,就當(dāng)經(jīng)驗(yàn)業(yè)已組織成宗教的、哲學(xué)的、科學(xué)的形式的時(shí)候,文學(xué)便掌握了那些經(jīng)驗(yàn),并且憑它自己的力量竭力去組織那經(jīng)驗(yàn)。文學(xué)——長(zhǎng)篇小說(shuō)、中篇小說(shuō)等等——是這些或那些思想底最普遍而有效的宣傳手段?!雹伲厶K]高爾基:《俄國(guó)文學(xué)史·序言》,載《俄國(guó)文學(xué)史》,繆靈珠譯,上海譯文出版社1979年版,第1頁(yè)。小說(shuō)有其法則,電影也有自己的法則。為了實(shí)現(xiàn)既定的意圖,這些法則便成了行之有效的技巧。電影站在小說(shuō)所積累起來(lái)的高度上,甚至有可能達(dá)到更高的高度。
老舍的《離婚》雖然已經(jīng)被兩次搬上銀幕,但尚有一些老舍特色并未被充分展現(xiàn)出來(lái):如彌漫在作品中普遍的愛(ài)心與同情心,著力書(shū)寫(xiě)的小人物的無(wú)奈與無(wú)助,以幽默化解悲涼的敘事風(fēng)格和人生姿態(tài)以及隨時(shí)隨地的幽默等。悲涼感是《離婚》的一個(gè)底色,但絕望卻沒(méi)有,其原因就在于,因?yàn)樗浅I朴谑褂糜哪瑏?lái)化解悲涼,使人生發(fā)繼續(xù)生活下去的信心。在《離婚》中,幽默的產(chǎn)生主要有兩種方式:一是通過(guò)描寫(xiě)有趣的事物產(chǎn)生幽默感。二是給事物以幽默的闡釋?!峨x婚》中隨處可見(jiàn)這兩種方式。由《離婚》改編而成的兩部電影,讓人發(fā)笑的時(shí)候并不多。這里一方面有笑料不好轉(zhuǎn)換成影像的原因,另一方面也可能與編劇和導(dǎo)演的觀念有關(guān)。這兩部電影似乎都放棄了畫(huà)外音和文字說(shuō)明。事實(shí)上,文字也是影視語(yǔ)言的重要組成部分,畫(huà)面與文字可以形成互文。很多影視名作都采用過(guò)畫(huà)外音的方式,例如凌子風(fēng)導(dǎo)演的《邊城》,黃蜀芹導(dǎo)演的電視連續(xù)劇《圍城》等,它們都取得了非常好的效果。
小說(shuō)與電影既有親緣關(guān)系,又具有良好的互補(bǔ)性。探討小說(shuō)的電影改編有很好的理論價(jià)值?!峨x婚》的小說(shuō)版與電影版都帶給了人們非常美好的享受,引發(fā)了人們對(duì)婚姻、家庭以及人生的深度思考。電影不但很好地詮釋了原著以及離婚事件,而且形象地展示了20世紀(jì)初期北京的一面,重新喚起人們對(duì)老北京的記憶。隨著電影的放映,老舍的作品也又一次被推到人們面前,增加了老舍作品傳播的力度和廣度。
小說(shuō)以及電影有都比較鮮明的時(shí)代特色,編劇、導(dǎo)演以及演員和觀眾都參與著作品的再創(chuàng)造,由此,也造就了小說(shuō)的電影改編的巨大魅力??梢灶A(yù)料,古典文學(xué)作品的電影改編及重拍以后還會(huì)繼續(xù)出現(xiàn)。對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品而言,其電影改編及重拍還有許多可做的工作。對(duì)中國(guó)文藝的發(fā)展而言,一方面要鼓勵(lì)創(chuàng)作原創(chuàng)性的作品,一方面也要想方設(shè)法利用現(xiàn)有的資源進(jìn)行再創(chuàng)造。