何 俊

(杭州師范大學(xué) 校長(zhǎng)辦公室，浙江 杭州 310036)

21世紀(jì)儒學(xué)研究

西學(xué)映照下的宋明哲學(xué)與思想史研究
——20世紀(jì)中國(guó)學(xué)術(shù)史的幾幀剪影

何 俊

(杭州師范大學(xué) 校長(zhǎng)辦公室，浙江 杭州 310036)

中國(guó)哲學(xué)與思想史的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)不僅是一種知識(shí)譜系，而且是一種價(jià)值系統(tǒng)。沿著梁?jiǎn)⒊_(kāi)辟的以新史學(xué)為旗幟的現(xiàn)代學(xué)術(shù)道路，無(wú)論是馮友蘭、牟宗三以哲學(xué)的名義，或者侯外廬的思想史進(jìn)路，以及錢(qián)穆對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)史之學(xué)的繼承與開(kāi)新，他們都不僅對(duì)宋明哲學(xué)與思想給予了豐富而深刻的揭示與闡明，而且還以顯著的風(fēng)格樹(shù)立了不同的學(xué)術(shù)典范，從內(nèi)容到形式有力地建構(gòu)起了現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)。

20世紀(jì)；中國(guó)學(xué)術(shù)史；宋明哲學(xué)；思想史；西學(xué)

20世紀(jì)的中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)整體上毫無(wú)疑問(wèn)是西學(xué)化的建構(gòu)。在這個(gè)歷史過(guò)程中，許多學(xué)術(shù)領(lǐng)域，如自然科學(xué)與技術(shù)、大部分的社會(huì)科學(xué)，也許不存在太多的源自傳統(tǒng)的復(fù)雜挑戰(zhàn)，但在人文學(xué)科領(lǐng)域，這種挑戰(zhàn)卻始終未斷。其中，中國(guó)哲學(xué)與思想史的研究由于自身學(xué)術(shù)傳統(tǒng)——無(wú)論這種學(xué)術(shù)傳統(tǒng)能否被冠以“哲學(xué)”的名稱——的悠久與深厚，以及這一學(xué)術(shù)傳統(tǒng)不僅是一種知識(shí)譜系，而且是一種價(jià)值系統(tǒng)，因此在它轉(zhuǎn)入現(xiàn)代西學(xué)化的學(xué)術(shù)世界時(shí)始終存在著一種自我的堅(jiān)持，不管這種堅(jiān)持呈以自覺(jué)或不自覺(jué)、清晰或不清晰的狀態(tài)。正是在這個(gè)意義上，我更傾向于把現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)史建構(gòu)中的中國(guó)哲學(xué)與思想史研究總體上理解成西學(xué)映照下的傳統(tǒng)演進(jìn)，而不純粹是西學(xué)化的建構(gòu)。由于這一演進(jìn)變化巨大，足以令人(而且應(yīng)該)不斷回頭去體會(huì)與借鑒，本文即想就晚唐至清初這一近世中國(guó)時(shí)段以宋明理學(xué)為核心的哲學(xué)與思想史研究窺其一斑。只是這仍然是一幅內(nèi)容豐富的長(zhǎng)卷，我所呈現(xiàn)的只不過(guò)是幾幀剪影，梁?jiǎn)⒊?1873-1929)、馮友蘭(1895-1990)、錢(qián)穆(1895-1990)、侯外廬(1903-1987)和牟宗三(1909-1995)，唯愿它們雖然簡(jiǎn)略卻仍足以寫(xiě)真?zhèn)魃?，與剪影名實(shí)相符。

一 新史學(xué)的觀念與實(shí)踐：梁?jiǎn)⒊?/h2>

梁?jiǎn)⒊?902年發(fā)表《新史學(xué)》，揭開(kāi)了現(xiàn)代中國(guó)史學(xué)的建構(gòu)歷程。梁?jiǎn)⒊枷氤~，史學(xué)理論繁富多變，筆力雄健，著有大量史學(xué)著述，影響深遠(yuǎn)*精簡(jiǎn)的闡述可參見(jiàn)許冠三《新史學(xué)九十年》卷一之專(zhuān)述梁?jiǎn)⒊牡谝徽拢缆磿?shū)社，2003年。。其中，《清代學(xué)術(shù)概論》(1920)與《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》(1923-1925)至今仍是中國(guó)近世思想史研究領(lǐng)域必讀的重要著作。這里圍繞這兩部論清學(xué)專(zhuān)著進(jìn)行討論，以觀梁?jiǎn)⒊男率穼W(xué)觀念與實(shí)踐對(duì)于中國(guó)近世思想史的現(xiàn)代研究的開(kāi)啟。

新史學(xué)之新，千言萬(wàn)語(yǔ)，盡在“西學(xué)”二字。此下直迄于今的中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)的全部建構(gòu)，基本上也沒(méi)有脫離這一軌轍，區(qū)別僅在新知與舊學(xué)的衡定與取舍，因時(shí)因人不同而已。就梁?jiǎn)⒊裕瑹o(wú)論是歷史研究的觀念與方法，還是歷史事實(shí)的解釋與分析，借助或映照于西學(xué)是非常自覺(jué)的。論清學(xué)史二種也是如此?！肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》原是為蔣方震《歐洲文藝復(fù)興史》所作的序言，脫稿后因文太長(zhǎng)而成一專(zhuān)論。為什么給一本專(zhuān)述歐洲文藝復(fù)興的著作寫(xiě)序會(huì)牽出清代學(xué)術(shù)呢？因?yàn)榱簡(jiǎn)⒊詾?，清代學(xué)術(shù)的“二百余年間總可命為中國(guó)之‘文藝復(fù)興時(shí)代’”；清學(xué)的性質(zhì)與特征是“以實(shí)事求是為學(xué)鵠，饒有科學(xué)的精神，而更輔以分業(yè)的組織”[1]，正與西方文藝復(fù)興以來(lái)的近代科學(xué)精神與方法相通。梁?jiǎn)⒊瑢?duì)于清代學(xué)術(shù)的整個(gè)解釋?zhuān)谶@樣的認(rèn)識(shí)之上。至于清代為什么會(huì)呈現(xiàn)出與歐洲文藝復(fù)興相似的學(xué)術(shù)，梁?jiǎn)⒊赋鍪恰吧鐣?huì)周遭種種因緣造之”。在《清代學(xué)術(shù)概論》中，他直接引用“時(shí)代思潮”這樣的新觀念，以及蘊(yùn)含其背后的歷史規(guī)律作為思想史的分析框架。后來(lái)的《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》雖由講義而成，沒(méi)有《清代學(xué)術(shù)概論》那樣的針對(duì)性，而且“材料和組織很有些不同”[2](P.91)，但在總的精神上與《清代學(xué)術(shù)概論》保持著一貫?？梢哉f(shuō)，梁?jiǎn)⒊恼撉鍖W(xué)史二種對(duì)于以西學(xué)的觀念來(lái)指導(dǎo)中國(guó)思想史的研究，無(wú)疑是樹(shù)立起了新形態(tài)的樣板*從廣義的思想領(lǐng)域來(lái)講，當(dāng)然胡適的《中國(guó)哲學(xué)史大綱》(1918年)更早，但就思想史，特別是宋明哲學(xué)與思想史而言，仍以梁?jiǎn)⒊恼撉鍖W(xué)史二種為重。關(guān)于胡適此書(shū)對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)建立的貢獻(xiàn)，參見(jiàn)余英時(shí)先生《〈中國(guó)哲學(xué)史大綱〉與史學(xué)革命》(收入他的《中國(guó)近代思想史上的胡適》，臺(tái)北聯(lián)經(jīng)出版公司，1983年)和《學(xué)術(shù)思想史的創(chuàng)建與流變——從胡適與傅斯年說(shuō)起》(收入臺(tái)灣“中央研究院”史語(yǔ)所編《學(xué)術(shù)史與方法學(xué)的省思——“中央研究院”史語(yǔ)所七十周年研討會(huì)論文集》，臺(tái)灣“中央研究院”史語(yǔ)所，2000年)。。

除了在自序中交代上述緣起與宗旨外，《清代學(xué)術(shù)概論》的正文共33節(jié)，分別以乾嘉“考證學(xué)”與近代“今文學(xué)”為核心。其中，涉及“考證學(xué)”部分的前20節(jié)屬于近世中國(guó)思想的領(lǐng)域。與《清代學(xué)術(shù)概論》相比較，《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》其實(shí)是一部未完成的著作，雖然在綜論中言及近代“今文學(xué)”，但全書(shū)具體的論述卻止于乾嘉“考證學(xué)”。如果從近世中國(guó)思想的研究講，可以將《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》與《清代學(xué)術(shù)概論》的前20節(jié)合而觀之。

在《清代學(xué)術(shù)概論》中，梁?jiǎn)⒊浴皶r(shí)代思潮”來(lái)縱論整個(gè)清代學(xué)術(shù)，以為可分為啟蒙、全盛、蛻分、衰落四個(gè)時(shí)期，其中考證學(xué)處在前兩個(gè)時(shí)期。具體而言，梁?jiǎn)⒊悦髂┣宄鯙榍鍖W(xué)的啟蒙時(shí)期，其代表人物是顧炎武、胡渭、閻若璩，同時(shí)另有顏(元)李(塨)學(xué)派、黃宗羲的浙東史學(xué)，以及王錫闡、梅文鼎的天文歷算之學(xué)，他們的總精神就是對(duì)明代儒學(xué)的反動(dòng)，進(jìn)而脫離整個(gè)宋明儒學(xué)的羈勒，在思想上表現(xiàn)出“厭倦主觀的冥想而傾向于客觀的考察”、“排斥理論，提倡實(shí)踐”。*參見(jiàn)《清代學(xué)術(shù)概論》第2節(jié)，語(yǔ)見(jiàn)《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》，《梁?jiǎn)⒊撉鍖W(xué)史二種》，復(fù)旦大學(xué)出版社，1985年，第91頁(yè)。在這樣的精神與思想導(dǎo)引下，清學(xué)逐漸進(jìn)入了以考證學(xué)為標(biāo)志的全盛期，其代表分別是由惠棟和戴震所開(kāi)創(chuàng)的吳、皖兩派，他們將考證學(xué)推進(jìn)到傳統(tǒng)知識(shí)的各個(gè)領(lǐng)域，不僅在傳統(tǒng)的經(jīng)學(xué)、史學(xué)上取得了巨大的成績(jī)，而且使得地理、天算、金石、?？?、輯佚等分別發(fā)展成專(zhuān)業(yè)的學(xué)術(shù)門(mén)類(lèi)?！吨袊?guó)近三百年學(xué)術(shù)史》共分16章，除增加了“清代學(xué)術(shù)變遷與政治的影響”“清初學(xué)海波瀾余錄”等章以外，其余部分在內(nèi)容上并沒(méi)有超出《清代學(xué)術(shù)概論》，只是論述更為深入。

梁?jiǎn)⒊瑢?duì)以考證學(xué)為代表的清代前中期思想史的把握，從史法上講，表現(xiàn)出了現(xiàn)代史學(xué)非常重要的分析與綜合相結(jié)合的特征，這點(diǎn)不僅體現(xiàn)在各個(gè)具體思想者的討論上，而且也見(jiàn)之于他的整個(gè)著述框架。以《清代學(xué)術(shù)概論》前20節(jié)而論。第1節(jié)論時(shí)代思潮、第2節(jié)以思潮通論清學(xué)的四個(gè)分期，兩節(jié)合而相當(dāng)于全書(shū)緒論；第3-9節(jié)論啟蒙期，首先分析清學(xué)對(duì)宋明儒的反動(dòng)，然后分論啟蒙期的各位思想者，最后對(duì)啟蒙期的思想作出總結(jié)；第10-18節(jié)論全盛期，首先分別論述吳、皖兩派，繼而總結(jié)，接著又分述各專(zhuān)門(mén)領(lǐng)域的推進(jìn)并總結(jié)其方法，最后分析考證學(xué)得以全盛的原因。尤為難得的是，梁?jiǎn)⒊m然以幾近全部的筆墨來(lái)梳理作為主流的考證學(xué)，但仍能注意到自外于主流的異見(jiàn)者，并以專(zhuān)節(jié)(第19節(jié))予以介紹。最后第20節(jié)講考證學(xué)的蛻分，承上而啟下，轉(zhuǎn)入近代今文學(xué)的論述。在這樣的論述中，梁?jiǎn)⒊宄毓蠢粘隽饲宕爸衅谒枷氲膩?lái)龍去脈與基本內(nèi)容。一方面他對(duì)視域所及的每位思想家都進(jìn)行了具體的討論，凸顯他們的宗旨；另一方面他在每一部分都不忘始于縱述，終于總結(jié)，牢牢將具體的思想家納入整體的脈絡(luò)中，從而不失清代考證學(xué)精神的彰顯?？傊C合基于分析，而分析歸于綜合。這正是梁?jiǎn)⒊撉鍖W(xué)史二種所樹(shù)立起來(lái)的新的思想史研究方法，也是它與傳統(tǒng)學(xué)案的根本區(qū)別。

除了分析與綜合的基本方法以外，梁?jiǎn)⒊谡撉鍖W(xué)史二種里也涉及思想史研究中的邏輯與歷史的結(jié)合。梁?jiǎn)⒊浴皶r(shí)代思潮”總論清代學(xué)術(shù)，顯然意味著他認(rèn)為思想史的演化具有自身的邏輯。但是正如他指出，清代學(xué)術(shù)的形成是“社會(huì)周遭種種因緣造之”。他在《清代學(xué)術(shù)概論》中始終注意分析學(xué)術(shù)演化的歷史原因，比如他關(guān)于考證學(xué)最終蛻分為今古學(xué)的分析；后來(lái)在《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》中更是專(zhuān)辟上、中、下三部分來(lái)綜論“清代學(xué)術(shù)變遷與政治的影響”，目的同樣是在表證思想的展開(kāi)是邏輯與歷史的統(tǒng)一。雖然在他的思想史研究中，與邏輯相統(tǒng)一的歷史僅限于政治，沒(méi)有拓展到經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等，這固然是一種不足，但比之后來(lái)為貫徹邏輯與歷史的統(tǒng)一而給思想套上相去甚遠(yuǎn)的經(jīng)濟(jì)、政治與社會(huì)背景，強(qiáng)為之說(shuō)，則梁?jiǎn)⒊臍v史分析未嘗不是更為貼切。

導(dǎo)入西學(xué)的觀念，注重分析與綜合的并重、邏輯與歷史的統(tǒng)一，在著述風(fēng)格上就很自然地重在研究者的討論，而不再是思想者的資料選編。因此，梁?jiǎn)⒊詬湫碌闹鲂螒B(tài)實(shí)現(xiàn)了思想史研究的突破，傳統(tǒng)的學(xué)案體被徹底超越。但是，既是超越，就不是簡(jiǎn)單的拋棄。學(xué)案的精神與方法*關(guān)于兩部學(xué)案的討論，參見(jiàn)拙稿《宋元儒學(xué)的重建與清初思想史觀：以〈宋元學(xué)案〉全氏補(bǔ)本為中心的考察》，《中國(guó)史研究》2006年第2期；《思想史的界定與門(mén)徑：以兩部學(xué)案為例》，《浙江社會(huì)科學(xué)》2010年第1期。在梁?jiǎn)⒊那宕爸衅谒枷胧费芯恐腥匀坏玫搅俗杂X(jué)的繼承，這在《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》中表現(xiàn)得尤為明顯。其一，在研究對(duì)象上仍以儒學(xué)為主。雖然梁?jiǎn)⒊瑯O具慧眼地點(diǎn)出了明末清初耶穌會(huì)傳教士輸入的西學(xué)、晚明佛教的變革等等，但他關(guān)注的思想主線終究是儒家思想。其二，在研究進(jìn)路上仍以學(xué)術(shù)史(intellectual history)為主。梁?jiǎn)⒊v橫捭闔，無(wú)論是具體的思想者，還是一個(gè)學(xué)派、一個(gè)時(shí)段的思想，他都力求在思想與環(huán)境的互動(dòng)中去加以討論，但核心仍在學(xué)術(shù)。其三，在研究分析上仍以人物為主。梁?jiǎn)⒊P(guān)于清代前中期學(xué)術(shù)的討論，一個(gè)很大的貢獻(xiàn)是對(duì)于清代學(xué)者整理舊學(xué)的總成績(jī)做了清楚的梳理*朱維錚對(duì)這部分內(nèi)容評(píng)價(jià)不高，以為“屬于清代學(xué)林掠影，叢舉枝葉，一語(yǔ)帶過(guò)，令人如讀‘錄鬼簿’或‘書(shū)目表’”(《梁?jiǎn)⒊撉鍖W(xué)史二種·校注引言》)；陳祖武卻持相反評(píng)論，認(rèn)為這部分研究“更是搜討極勤，備見(jiàn)功力”(《中國(guó)學(xué)案史》,東方出版中心，2008年，第241頁(yè))?？“矗毫?jiǎn)⒊瑢?duì)于清代學(xué)者整理舊學(xué)的總成績(jī)加以分門(mén)別類(lèi)的梳理，旨在彰顯清代學(xué)術(shù)已具“科學(xué)的精神”，尤其是“分業(yè)的組織”，精粗或在其余。，但思想者的具體討論仍然是他的重點(diǎn)。其四，在研究人物上仍貫徹學(xué)案之法。梁?jiǎn)⒊m然以自己的闡釋取代了學(xué)案的資料選編，但他高度認(rèn)同并貫徹了《明儒學(xué)案》在選擇人物、分析人物時(shí)所建立起來(lái)的四個(gè)必須條件*四個(gè)必要條件是：“敘一個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)，須把那時(shí)代重要各學(xué)派全數(shù)網(wǎng)羅，不可以愛(ài)憎為去??；第二，敘某家學(xué)說(shuō)，須將其特點(diǎn)提挈出來(lái)，令讀者有很明晰的觀念；第三，要忠實(shí)傳寫(xiě)各家真相，勿以主觀上下其手；第四，要把各人的時(shí)代和他一生經(jīng)歷大概敘述，看出那人的全人格?！币?jiàn)《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》，《梁?jiǎn)⒊撉鍖W(xué)史二種》，第148頁(yè)。。事實(shí)上，梁?jiǎn)⒊恢毙膬x于《明儒學(xué)案》而望賡續(xù)之。他在《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》中講：

吾發(fā)心著《清儒學(xué)案》有年，常自以時(shí)地所處竊比梨洲之故明，深覺(jué)責(zé)無(wú)旁貸；所業(yè)既多，荏苒歲月，未知何時(shí)始踐夙愿也。[2](P.438)

因此，在梁?jiǎn)⒊那宕爸衅谒枷胧返难芯恐?，以新史學(xué)的觀念與實(shí)踐為主，同時(shí)又輔以傳統(tǒng)精神與方法的繼承。這似乎與梁?jiǎn)⒊穼W(xué)觀念的變化相吻合。在《清代學(xué)術(shù)概論》后一兩年，梁?jiǎn)⒊瓿闪恕吨袊?guó)歷史研究法》(1921-1922)，旨在引入西學(xué)改造中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)，以求中國(guó)的史學(xué)成為科學(xué)的史學(xué)；同樣是在《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》后一兩年，梁?jiǎn)⒊瓿闪恕吨袊?guó)歷史研究法補(bǔ)編》(1926-1927)，在這本他的史學(xué)思想的晚年定論中，梁?jiǎn)⒊延杀畴x傳統(tǒng)轉(zhuǎn)向?qū)鹘y(tǒng)的選優(yōu)發(fā)揚(yáng)。[3]雖然思想史的研究只是梁?jiǎn)⒊穼W(xué)實(shí)踐的一個(gè)部分，但印證于他的史學(xué)觀念的變化，不僅能夠有助于認(rèn)識(shí)他的論清學(xué)史二種，而且更重要的是足以意識(shí)到，在中國(guó)思想史的現(xiàn)代研究中，從一開(kāi)始，新的西學(xué)與舊的傳統(tǒng)就表現(xiàn)出了彼此涵化的關(guān)系。這也許是思想史的性質(zhì)所致，因?yàn)槿耸撬枷氲膭?dòng)物，人的現(xiàn)實(shí)境遇與思想實(shí)相表里，20世紀(jì)的中國(guó)人正處在現(xiàn)代與傳統(tǒng)的糾結(jié)中。

這里既已言及人的現(xiàn)實(shí)境遇，便就此對(duì)思想史研究的影響略作申述。思想史的研究對(duì)象雖然是過(guò)往的歷史，但研究者卻是當(dāng)下的存在者，其生活的境遇在思想上的感發(fā)往往會(huì)反映在對(duì)過(guò)往歷史的認(rèn)識(shí)上，思想史尤為突出。上引梁?jiǎn)⒊俺Ｗ砸詴r(shí)地所處竊比梨洲之故明”，僅此一語(yǔ)即足以證之。梁?jiǎn)⒊凇肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》的最后一節(jié)專(zhuān)門(mén)談了三個(gè)問(wèn)題，一是由清代學(xué)術(shù)的研究而應(yīng)起的感想，二是清代學(xué)術(shù)的研究所呈現(xiàn)出來(lái)的未來(lái)中國(guó)學(xué)術(shù)的發(fā)展方向，三是對(duì)于具體研究的啟示，無(wú)不表現(xiàn)出非常濃厚的時(shí)代關(guān)懷。秉承這種關(guān)懷，加之梁?jiǎn)⒊牟艑W(xué)，使得他的思想史研究具有濃重的情感。我在討論《明儒學(xué)案》與《宋元學(xué)案》時(shí)，已指出了理性重建與歷史重建在思想史研究中的沖突，這里則由梁?jiǎn)⒊枷胧费芯恐械臅r(shí)代關(guān)懷與情感，將之沖突具體化了。毫無(wú)疑問(wèn)，一個(gè)研究者的時(shí)代關(guān)懷與情感對(duì)于思想史研究有著雙向的作用，一方面唯有時(shí)代關(guān)懷與感情，思想史的研究才足以撥動(dòng)人的精神，引起共鳴，另一方面則因此會(huì)影響到研究的客觀性。在梁?jiǎn)⒊恼撉鍖W(xué)史二種中，再一次呈現(xiàn)出思想史研究中的這一特點(diǎn)。

二 以哲學(xué)的名義：馮友蘭與牟宗三

梁?jiǎn)⒊?929年的去世，代表著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。襲用梁?jiǎn)⒊那宕鷮W(xué)術(shù)四期劃分，這個(gè)結(jié)束了的時(shí)代就是中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)的啟蒙期。相應(yīng)的，從20世30年代開(kāi)始，中國(guó)的現(xiàn)代學(xué)術(shù)進(jìn)入了全盛期。這個(gè)全盛期雖然中間受到戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的影響而頗多周折，卻仍延續(xù)了60年，直到90年代起，現(xiàn)代的中國(guó)學(xué)術(shù)才進(jìn)入了蛻分期。在這60年里，近世中國(guó)思想的研究涌現(xiàn)出了許多杰出而重要的學(xué)者。其中，既是中國(guó)思想史的通家，又尤對(duì)近世中國(guó)思想極富研究者，馮友蘭(1895-1990)、錢(qián)穆(1895-1990)、侯外廬(1903-1987)和牟宗三(1909-1995)堪稱代表。此先述馮友蘭與牟宗三，他們的研究雖然大不相同，但在上述四家中卻有極大的相同處，那便是非常自覺(jué)地在哲學(xué)的范疇中來(lái)研究宋明的思想，足資比較。

哲學(xué)作為西學(xué)的固有知識(shí)門(mén)類(lèi)，有它特定的范式。馮友蘭與牟宗三從事的是中國(guó)哲學(xué)史的研究，對(duì)此他們都有高度的自覺(jué)，因此他們的研究在思想和方法上與思想史的研究有著自覺(jué)的區(qū)分。只是哲學(xué)作為外來(lái)的學(xué)科，其范式雖規(guī)定了研究的進(jìn)路與形態(tài)，但實(shí)際面對(duì)的仍然是中國(guó)固有的思想，馮友蘭即指出，“西洋所謂哲學(xué)，與中國(guó)魏晉人所謂玄學(xué)，宋明人所謂道學(xué)，及清人所謂義理之學(xué)，其所研究之對(duì)象，頗可謂約略相當(dāng)”[4](P.7)。而且，《宋元學(xué)案》與《明儒學(xué)案》所勾勒出的宋元明儒家思想，其核心部分在現(xiàn)代的中國(guó)學(xué)術(shù)架構(gòu)中，就歸屬在哲學(xué)的名下。馮友蘭講得很干脆:“《宋元學(xué)案》、《明儒學(xué)案》，即黃梨洲所著之宋、元、明哲學(xué)史?！盵4](P.22)因此，中國(guó)哲學(xué)史的研究固然有別于中國(guó)思想史，但是從中國(guó)學(xué)術(shù)自身的脈絡(luò)來(lái)看，卻仍可以或很容易視之為中國(guó)思想史研究的一種形態(tài)。事實(shí)上，當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界也是這樣看的。陳寅恪在馮著《中國(guó)哲學(xué)史》下冊(cè)的審查報(bào)告中，開(kāi)篇即講:“自刊布以來(lái)，評(píng)論贊許，以為實(shí)近年吾國(guó)思想史之有數(shù)著作?！盵4]

1930年，馮友蘭出版了他的《中國(guó)哲學(xué)史》上冊(cè)，三年后出版了下冊(cè)。此書(shū)不僅對(duì)于中國(guó)哲學(xué)這一學(xué)科的建設(shè)起到了根本性的貢獻(xiàn)，而且對(duì)于中國(guó)思想的研究也具有重大的示范作用。作者后來(lái)雖然不斷重新撰寫(xiě)哲學(xué)史，但就其影響而言，似仍以30年代的上下冊(cè)為重。此書(shū)共16章，其中6章(從第十章到第十五章)屬于宋明哲學(xué)的范圍，約占全書(shū)五分之一篇幅。這里先討論研究方法的問(wèn)題，然后圍繞宋明哲學(xué)的部分觀其脈絡(luò)。

馮友蘭開(kāi)宗明義地指出：“哲學(xué)本一西洋名詞。今欲講中國(guó)哲學(xué)史，其主要工作之一，即就中國(guó)歷史上各種學(xué)問(wèn)中，將其可以西洋所謂哲學(xué)名之者，選出而敘述之。”[4](P.1)因此，此書(shū)在方法上最顯著的就是以西方哲學(xué)來(lái)?yè)袢≈袊?guó)的思想加以重構(gòu)。我在討論梁?jiǎn)⒊瑫r(shí)曾指出，以西學(xué)來(lái)論中學(xué)，這是新史學(xué)所謂新之所在。具體到中國(guó)哲學(xué)，胡適早在十多年以前就已經(jīng)運(yùn)用西方哲學(xué)來(lái)建構(gòu)中國(guó)哲學(xué)了。但是，馮友蘭以西方哲學(xué)重構(gòu)中國(guó)思想，仍具有非常重要的推進(jìn)。與梁?jiǎn)⒊啾?，胡適與馮友蘭具有某種共同性。梁?jiǎn)⒊鍖W(xué)研究中對(duì)于西學(xué)的運(yùn)用，主要是一種總的歷史觀念與歷史事實(shí)的參照，尚沒(méi)有完全按照西方思想的某一知識(shí)形態(tài)(哲學(xué)便是一種知識(shí)形態(tài))從“中國(guó)歷史上各種學(xué)問(wèn)中……選出而敘述之”，而胡適與馮友蘭都采用了這樣的方式來(lái)重構(gòu)中國(guó)的思想。產(chǎn)生這種差別，也許是由于在知識(shí)的形態(tài)上思想比較模糊，而哲學(xué)更為明確，但無(wú)論如何，中國(guó)的思想由此得到更深入的研究，卻是顯而易見(jiàn)的。與胡適相比，馮友蘭在共同的方法中又彰顯出巨大的分歧。馮友蘭講他的中國(guó)哲學(xué)史研究，沿襲的是重義理的“宋學(xué)”，有別于胡適重考訂的“漢學(xué)”。[5]

同樣是以西方哲學(xué)來(lái)處理中國(guó)的思想，但標(biāo)舉“宋學(xué)”與“漢學(xué)”的分歧，其方法論上的重大意義至少有兩點(diǎn)：其一，在自覺(jué)引入西學(xué)的同時(shí)，力圖建立與既有的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的聯(lián)系。新史學(xué)提出以來(lái)，西學(xué)已是難以回避的參照，甚至已成為指導(dǎo)。在哲學(xué)這個(gè)純外來(lái)的知識(shí)領(lǐng)域中，中國(guó)哲學(xué)更是依傍于西學(xué)來(lái)進(jìn)行建構(gòu)。但是，馮友蘭提出“宋學(xué)”與“漢學(xué)”，固然有方法本身的考慮，但同時(shí)還在于追求與傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的聯(lián)結(jié)。這點(diǎn)在整個(gè)著作中實(shí)有巨細(xì)的呈現(xiàn)。比如，馮著雖以西方哲學(xué)為依據(jù)來(lái)?yè)袢≈袊?guó)的思想加以敘述，但全書(shū)卻很少使用西方哲學(xué)的概念，而是基本沿用中國(guó)思想自有的名詞，將它們提升為哲學(xué)的概念，給予清楚的說(shuō)明，然后建立起思想的結(jié)構(gòu)；即便是人所共知的馮友蘭以新實(shí)在論講理學(xué)，其實(shí)也并未落入西學(xué)的名相。此外，在大的框架上，他將整個(gè)中國(guó)哲學(xué)史劃分為“子學(xué)時(shí)代”與“經(jīng)學(xué)時(shí)代”，顯然是力圖置中國(guó)哲學(xué)于傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)中加以理解；而在具體的敘述風(fēng)格上，他又以“敘述式的哲學(xué)史與選錄式的哲學(xué)史”來(lái)說(shuō)明西方哲學(xué)與中國(guó)學(xué)案的不同，指出各自的利弊，從而兼取兩種方式來(lái)建構(gòu)中國(guó)哲學(xué)。馮友蘭的這些努力后來(lái)成為中國(guó)哲學(xué)史研究的典范，比如兼取敘述與選錄兩種方式的風(fēng)格早已成為學(xué)界的習(xí)慣；近年來(lái)中國(guó)哲學(xué)史與思想史的研究都注意到經(jīng)學(xué)的視角，也證明了馮友蘭的先見(jiàn)?？梢哉f(shuō)，馮友蘭力求匯通西學(xué)與中學(xué)的努力非常顯著，以至于陳寅恪在《審查報(bào)告三》中肯定馮著為“美備之著作”后，要借新儒學(xué)與佛道兩教的因緣，抒發(fā)后來(lái)廣為學(xué)者征引并懸為目標(biāo)的這一感想：

真能于思想上自成系統(tǒng)，有所創(chuàng)獲者，必須一方面吸收輸入外來(lái)之學(xué)說(shuō)，一方面不忘本來(lái)民族之地位。此二種相反而適相成之態(tài)度，乃道教之真精神，新儒家之舊途徑，而二千年吾民族與他民族思想接觸史之所詔示者也。

其二，思想史的研究固然須以歷史的事實(shí)為依據(jù)，但終須以思想的闡釋為歸趣。這是研究方法本身的重大問(wèn)題。新史學(xué)在引入西學(xué)時(shí)，科學(xué)是最重要的。科學(xué)的精神與方法在新史學(xué)中的貫徹，就是考據(jù)學(xué)的重視，而這恰好與乾嘉學(xué)派的“漢學(xué)”傳統(tǒng)相吻合。梁?jiǎn)⒊撉鍖W(xué)，就著意于此一傳統(tǒng)的抉發(fā)，并指出它是對(duì)注重思想闡釋的“宋學(xué)”的反動(dòng)。胡適撰寫(xiě)《中國(guó)哲學(xué)史大綱》，則將“漢學(xué)”的精神與方法貫徹于其中。但是，史實(shí)的考證并不等于史學(xué)的全部，更非思想研究的重點(diǎn)。馮著上冊(cè)的自序?qū)懙妙H有意味。他起筆直言，“吾非歷史家，此哲學(xué)史對(duì)于‘哲學(xué)’方面，較為注重”，一語(yǔ)彰顯了哲學(xué)之于史學(xué)的獨(dú)立性。但是，哲學(xué)史終究也是一種史，不能沒(méi)有說(shuō)明，故馮友蘭接著講，“其在‘史’之方面，則似有一點(diǎn)可值提及”，此下整篇序文都是論史。馮友蘭指出：

前人對(duì)于古代事物之傳統(tǒng)的說(shuō)法，亦不能盡謂為完全錯(cuò)誤。官僚查案報(bào)告中常有“事出有因，查無(wú)實(shí)據(jù)”之語(yǔ)。前人對(duì)于古代事物之傳統(tǒng)的說(shuō)法，近人皆知其多為“查無(wú)實(shí)據(jù)”者。然其同時(shí)亦多為“事出有因”，則吾人所須注意者也。

史學(xué)固然要弄清楚“查無(wú)實(shí)據(jù)”的說(shuō)法，但“事出有因”尤須注意。前者自然是考據(jù)的任務(wù)，后者顯然是闡釋的工作。在馮友蘭看來(lái)，兩者同屬史學(xué)的應(yīng)有之義，而他的哲學(xué)史重在闡釋?zhuān)簿褪撬^的“宋學(xué)”路徑。

重闡釋而尊重考據(jù)，這是馮友蘭研究中國(guó)哲學(xué)史的重要方法，陳寅恪在馮著上冊(cè)的《審查報(bào)告》對(duì)他的成就給予了高度評(píng)價(jià)。在考據(jù)一面，陳寅恪稱贊馮著能對(duì)史料“別具特識(shí)”；而尤為精彩的是他對(duì)于闡釋一面的表彰，以及引發(fā)的申論。陳寅恪的表彰與申論不僅有助于理解馮著的價(jià)值，而且更是非常清楚地指出了思想史的研究目標(biāo)、方法、困難，以及容易陷入的誤區(qū)，故照錄于此：

凡著中國(guó)古代哲學(xué)史者，其對(duì)于古人之學(xué)說(shuō)，應(yīng)具了解之同情，方可下筆。蓋古人著書(shū)立說(shuō)，皆有所為而發(fā)；故其所處之環(huán)境，所受之背景，非完全明了，則其學(xué)說(shuō)不易評(píng)論。而古代哲學(xué)家去今數(shù)千年，其時(shí)代之真相，極難推知。吾人今日可依據(jù)之材料，僅為當(dāng)時(shí)所遺存最小之一部；欲借此殘余斷片，以窺測(cè)其全部結(jié)構(gòu)，必須備藝術(shù)家欣賞古代繪畫(huà)雕刻之眼光及精神，然后古人立說(shuō)之用意與對(duì)象，始可以真了解。所謂真了解者，必神游冥想，與立說(shuō)之古人，處于同一境界，而對(duì)于其持論所以不得不如是之苦心孤詣，表一種之同情，始能批評(píng)其學(xué)說(shuō)之是非得失，而無(wú)隔閡膚廓之論。否則數(shù)千年前之陳言舊說(shuō)，與今日之情勢(shì)迥殊，何一不可以可笑可怪目之乎？但此種同情之態(tài)度，最易流于穿鑿傅會(huì)之惡習(xí)；因今日所得見(jiàn)之古代材料，或散佚而僅存，或晦澀而難解，非經(jīng)過(guò)解釋及排比之程序，絕無(wú)哲學(xué)史之可言。然若加以聯(lián)貫綜合之搜集，及統(tǒng)系條理之整理，則著者有意無(wú)意之間，往往依其自身所遭際之時(shí)代，所居處之環(huán)境，所熏染之學(xué)說(shuō)，以推測(cè)解釋古人之意志。由此之故，今日之談中國(guó)古代哲學(xué)者，大抵即談其今日自身之哲學(xué)者也；所著之中國(guó)哲學(xué)史者，即其今日自身之哲學(xué)史者也。其言論愈有條理統(tǒng)系，則去古人學(xué)說(shuō)之真相愈遠(yuǎn)……今欲求一中國(guó)古代哲學(xué)史，能矯傅會(huì)之惡習(xí)，而具了解之同情者，則馮君此作庶幾近之。

與研究方法一樣，馮著對(duì)于宋明哲學(xué)的勾勒對(duì)后來(lái)的影響也很大。它從道學(xué)初興及道學(xué)與佛老的關(guān)系講起，繼述北宋周敦頤、邵雍、張載、程顥、程頤五子，再述南宋朱熹、陸九淵，以及明代王陽(yáng)明及心學(xué)，最后以顏元、李塨、戴震為代表敘述道學(xué)在清代的延續(xù)。在整個(gè)宋明哲學(xué)脈絡(luò)的梳理上，馮友蘭雖以朝代為大的背景，但并沒(méi)有喪失思想的主體性，而是根據(jù)思想的自身邏輯來(lái)加以敘述。因此，新儒學(xué)，即道學(xué)，雖冠以宋明，但馮友蘭卻追溯其源于中晚唐之韓愈、李翱，并討論與佛老二教的關(guān)系，下探其流于清代前中期，從而完整地勾勒出近世中國(guó)哲學(xué)與思想的基本架構(gòu)，沿至今日。在這個(gè)架構(gòu)中，將清代前中期的學(xué)術(shù)思想視為宋明道學(xué)的延續(xù)，實(shí)是馮友蘭迥然不同于時(shí)見(jiàn)的認(rèn)識(shí)，因?yàn)榍拔慕榻B梁?jiǎn)⒊阎v到，梁?jiǎn)⒊菍⑶宕紦?jù)學(xué)的興起視為宋明道學(xué)的反動(dòng)，兩者之間存在著思想的斷裂。另外，在具體哲學(xué)家與哲學(xué)流派的論述上，馮友蘭也能突破朝代的局限，如朱、陸同屬南宋，但馮著以朱子為專(zhuān)章，而將陸九淵與王陽(yáng)明及明代心學(xué)歸為一章。除了大的框架以外，馮著在許多具體分析上對(duì)后來(lái)的研究也深具影響，譬如他對(duì)二程哲學(xué)的區(qū)分，認(rèn)為二程思想分啟朱、陸。更進(jìn)一步講，馮友蘭所受訓(xùn)練的新實(shí)在論哲學(xué)，幫助他極好地將各家哲學(xué)在概念的層面上進(jìn)行了重構(gòu)，這不僅有助于整個(gè)宋明哲學(xué)的理解，而且極大地提高了宋明思想的哲學(xué)化表達(dá)。

當(dāng)然，馮友蘭關(guān)于宋明哲學(xué)的敘述也有它的明顯問(wèn)題。最大的局限莫過(guò)于他在下冊(cè)自序中所申辯的“正統(tǒng)”。正統(tǒng)是胡適在上冊(cè)出版后的評(píng)價(jià)，而馮友蘭自覺(jué)到下冊(cè)“之主要觀點(diǎn)尤為正統(tǒng)派的”。馮友蘭論宋儒，全根據(jù)傳統(tǒng)的道統(tǒng)；講明儒，主要就是陽(yáng)明心學(xué)。馮友蘭為此的申辯是：

歷史上能為一時(shí)之大儒自成派別者，其思想學(xué)說(shuō)大多卓然有所樹(shù)立，即以現(xiàn)在之眼光觀之，亦有不可磨滅者。其不能自成派別者，則大多并無(wú)新見(jiàn)，其書(shū)仍在，讀之可知。于是乃知，至少在此方面言，歷史中之“是”與“應(yīng)該”，頗多相合之處。人類(lèi)所有之真、善、美，歷史多與以相當(dāng)?shù)牡匚弧Ｆ湮吹孟喈?dāng)?shù)牡匚徽?，則多其不真真、不真善、不真美者也。吾雖未敢謂此言無(wú)例外，然就歷史之大勢(shì)言，則固如此也。

馮友蘭的申辯，仿佛是思想史上的成則王侯敗為寇。事實(shí)上，馮著在宋明思想家的取舍上完全沒(méi)有超出兩部學(xué)案的視域，而在思想史觀上似乎又不如兩部學(xué)案宏大。道統(tǒng)與心學(xué)確實(shí)也是兩部學(xué)案的主線，但兩部學(xué)案都有突破的高度自覺(jué)與努力，而馮著似乎沒(méi)有。

與此相關(guān)，馮著關(guān)于宋明思想的哲學(xué)化敘述僅限于重要的思想家，這或許是因?yàn)檎軐W(xué)史有明確的知識(shí)形態(tài)要求，或許是通史宜取重點(diǎn)，但以專(zhuān)門(mén)領(lǐng)域的思想史而言，便顯得非常粗略，留下了大片的空白。譬如二程以后便接著朱子，這中間不知略去了多少歷史中的思想事實(shí)。

此外，與兩部學(xué)案一樣，馮著將宋明哲學(xué)限定在儒家思想，佛教與道教只屬于一種助緣而被論及。這個(gè)問(wèn)題我在討論兩部學(xué)案時(shí)已有涉及，不必贅言。這里需要略加申述的是，由此可見(jiàn)，一個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域的確定，往往是事出有因。在兩部學(xué)案的編纂者那里，儒家思想為主體是當(dāng)然應(yīng)然之事，佛老固然是助緣，但更是要辟斥的對(duì)象。今人已事過(guò)境遷，要處理的已是中學(xué)與西學(xué)的關(guān)系，理解過(guò)往的思想史似能跳出前人的局限，能在客觀的史實(shí)上來(lái)梳理思想，但其實(shí)并不容易。這不僅有觀念的慣性，而且現(xiàn)代研究日趨專(zhuān)家之學(xué)，事實(shí)上還有研究的困難。不過(guò)，學(xué)術(shù)史的回顧意義，正在于意識(shí)到這些問(wèn)題的發(fā)生，從而在沿著前輩的研究路徑前行時(shí)，能自覺(jué)地發(fā)現(xiàn)新的路徑，確立起新的立場(chǎng)與視角。

與馮友蘭相比，牟宗三關(guān)于宋明思想的研究完全取哲學(xué)的方法，而無(wú)歷史的意味。所謂完全取哲學(xué)的方法，是指牟宗三首先確立起他的論說(shuō)依據(jù)，然后據(jù)此而對(duì)所要涉及的思想家進(jìn)行分析評(píng)判。由此，他的論述對(duì)象雖然存于歷史之中，但他的分析并不受制于歷史的外在陳?ài)E，從而沒(méi)有歷史的意味。不過(guò)，盡管在表面上看，歷史意味的淡薄會(huì)影響到思想史研究的客觀性，但是，深刻的哲學(xué)分析往往又能使歷史中的思想真實(shí)獲得彰顯。因此，這樣的思想研究在研究者那里仍然自信是一種歷史的認(rèn)識(shí)。牟宗三的研究正是如此。在《心體與性體·序》中，牟宗三開(kāi)篇明示：

王龍溪有言：悟道有解悟，有證悟，有澈悟。今且未及言悟道，姑就宋、明六百年中彼體道諸大儒所留之語(yǔ)言文字視作一期學(xué)術(shù)先客觀了解之，亦是欲窺此學(xué)者之一助。

了解有感性之了解，有知性之了解，有理性之了解。仿佛一二，望文生義，曰感性之了解。義義厘清而確定之，曰知性之了解。會(huì)而通之，得其系統(tǒng)之原委，曰理性之了解。

荀子曰：“倫類(lèi)不通，仁義不一，不足謂善學(xué)。學(xué)也者固學(xué)一之也”。又曰：“全之盡之，然后學(xué)者也。君子知夫不全不粹之不足以為美也，故誦數(shù)以貫之，思索以通之，為其人以處之”。“全之盡之”即通過(guò)知性之了解而至理性之了解也。[6](P.1)

首段指出此書(shū)是一歷史的認(rèn)識(shí)，而非哲學(xué)的創(chuàng)建；次段劃定這一認(rèn)識(shí)的標(biāo)準(zhǔn)；末段說(shuō)明認(rèn)識(shí)的方法。

立足于哲學(xué)的立場(chǎng)，牟宗三與前輩一樣，引入西方哲學(xué)成為認(rèn)識(shí)中國(guó)思想的具體路徑。但是，這里的區(qū)別卻也是至關(guān)重要的。比較起來(lái)，馮友蘭以新實(shí)在論來(lái)解讀新儒學(xué)，主要是將新實(shí)在論作為一種解讀的工具，從而使得不具有形式化的中國(guó)思想在哲學(xué)這一知識(shí)形態(tài)下獲得重構(gòu)、獲得理解。牟宗三引入康德哲學(xué)，卻主要不是在工具的意義上，而是在思想比較的意義上來(lái)闡釋新儒學(xué)。牟宗三通過(guò)對(duì)西方重要哲學(xué)家的點(diǎn)示，認(rèn)為唯有康德哲學(xué)與新儒學(xué)有相近的旨趣，而新儒學(xué)尤有特出之精神，為西方哲學(xué)傳統(tǒng)所未及。[6](PP.37-39)牟宗三與馮友蘭在引入西學(xué)解釋新儒學(xué)上的這一區(qū)別，究其原因，雖或因?yàn)樗麄兏髯砸氲奈鞣秸軐W(xué)有所不同，新實(shí)在論具有知識(shí)論的特性，而康德哲學(xué)則有形而上學(xué)的關(guān)懷，但毋庸置疑，更大的原因應(yīng)該是引入者所處時(shí)代的關(guān)懷不同。在馮友蘭的30年代，關(guān)注的重點(diǎn)還在從中國(guó)的思想中勾勒出知識(shí)形態(tài)的哲學(xué)；而在牟宗三的60年代，中國(guó)哲學(xué)的認(rèn)識(shí)已上升為其獨(dú)特性的彰顯。因此，這種不同，實(shí)質(zhì)上意味著中國(guó)思想的認(rèn)識(shí)水準(zhǔn)的根本性提高，亦即陳寅恪所講的“一方面吸收輸入外來(lái)之學(xué)說(shuō)，一方面不忘本來(lái)民族之地位”，“真能于思想上自成系統(tǒng)，有所創(chuàng)獲者”的推進(jìn)，新儒學(xué)或宋明思想的研究則成為一個(gè)顯著的領(lǐng)域，故也因此而有現(xiàn)代新儒學(xué)的崛起。

由于完全取哲學(xué)的方法，牟宗三處理宋明理學(xué)，或新儒學(xué)，就沒(méi)有考慮思想的表象化的歷史脈絡(luò)，而是傾力于思想的衡定，進(jìn)而通過(guò)這種衡定希望凸顯思想的實(shí)質(zhì)性的歷史脈絡(luò)。在他1968年出版的三大冊(cè)代表作《心體與性體》，以及1979年的《從陸象山到劉蕺山》(實(shí)為前書(shū)之續(xù))中，牟宗三以一百五六十萬(wàn)字的篇幅集中于宋明十位思想家的思想，進(jìn)行了細(xì)密的分析與闡釋?zhuān)瑥亩忻髟谒蚊餍氯鍖W(xué)的整個(gè)思想建構(gòu)中，周敦頤、張載、程顥確立了新儒學(xué)的基礎(chǔ)，此后程頤與朱熹、胡宏與劉宗周、陸九淵與王陽(yáng)明分別衍為三系，形成橫攝與縱貫兩個(gè)系統(tǒng)，而葉適成為“真正輕忽孔子而與孔子傳統(tǒng)為敵者”*《心體與性體》，臺(tái)北：正中書(shū)局，1968年，第225頁(yè)。關(guān)于新儒學(xué)的正名與分系，詳見(jiàn)第一部第一章；對(duì)于葉適思想的衡定，詳見(jiàn)第五章。。

牟宗三于50歲后專(zhuān)力于宋明儒學(xué)的研究，窮八年心血而成《心體與性體》，其哲學(xué)分析誠(chéng)為深刻而富創(chuàng)見(jiàn)，從他的預(yù)設(shè)出發(fā)，整個(gè)宋明理學(xué)的脈絡(luò)與評(píng)定也可以成立，但純粹的哲學(xué)分析終究仍有它獨(dú)斷的風(fēng)險(xiǎn)。杜維明是牟宗三的學(xué)生，他對(duì)三系說(shuō)有過(guò)一個(gè)中肯的評(píng)述：

牟先生的清理給了我們一個(gè)脈絡(luò)，而這個(gè)脈絡(luò)的好處就是使我們能夠了解牟先生對(duì)于整個(gè)宋明儒學(xué)的解讀，以及他的思想的創(chuàng)發(fā)性，這一點(diǎn)非常好，也并非所有的人都能做得到的。但是人們?nèi)绻阉闯墒强陀^了解宋明儒學(xué)的一種模式、一種定說(shuō)，或者把它看作是宋明的大思想家的一種自我認(rèn)識(shí)，比如說(shuō)宗周他們的自我認(rèn)識(shí)，這里面問(wèn)題就太多，糾纏也太多，而且我覺(jué)得也不必要糾纏在那里。我們應(yīng)當(dāng)了解牟先生的解說(shuō)力，他的解釋模式和思想的創(chuàng)發(fā)性并不是從歷史傳承的角度，而是從理論形態(tài)的相似性和義理的內(nèi)在邏輯性中表現(xiàn)出來(lái)的，但是如果我們用那個(gè)模式來(lái)套宋明儒學(xué)，那問(wèn)題就會(huì)變得非常復(fù)雜，思想史上幾乎比較熟悉宋明一段的人都覺(jué)得這種劃分問(wèn)題比較多。[7]

至于牟宗三對(duì)于葉適思想的衡定，同樣存在著類(lèi)似的問(wèn)題*參見(jiàn)拙稿《葉適論道學(xué)與道統(tǒng)》，《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》2009年第1期。。

一方面是哲學(xué)史的深刻洞見(jiàn)與富有創(chuàng)發(fā)，另一方面是思想史的述論獨(dú)斷與歷史失真，這種哲學(xué)史研究中價(jià)值與知識(shí)尤為糾纏的獨(dú)特性質(zhì)，在牟宗三的宋明儒學(xué)研究中可以說(shuō)得到了充分彰顯。這個(gè)問(wèn)題不能夠也不應(yīng)該簡(jiǎn)單地取此舍彼。認(rèn)識(shí)到哲學(xué)與思想史研究的這種特性，并意識(shí)到各種進(jìn)路的優(yōu)長(zhǎng)與風(fēng)險(xiǎn)，才是明智而正確的。

三 思想史的進(jìn)路：侯外廬

相對(duì)于馮友蘭與牟宗三自覺(jué)的哲學(xué)進(jìn)路，錢(qián)穆與侯外廬更傾向于在史學(xué)的視野內(nèi)開(kāi)展他們的研究。但錢(qián)穆與侯外廬實(shí)在太不同，這里先看侯外廬。

侯外廬傾向于在史學(xué)的視野內(nèi)開(kāi)展研究，主要是他選擇思想史的進(jìn)路。但他并不排斥哲學(xué)史的研究，相反，他曾先后主編《中國(guó)哲學(xué)史略》(1958)、《中國(guó)哲學(xué)簡(jiǎn)史》上冊(cè)(1963)和《中國(guó)近代哲學(xué)史》(1978)等；而且，他的思想史研究完全以理論為先導(dǎo)與歸結(jié)，因此在內(nèi)容與形式上也與哲學(xué)史研究很相似。然而，侯外廬終究被認(rèn)為是一位思想史家，而非哲學(xué)史家，一是因?yàn)樵谘芯繉?duì)象上他認(rèn)為中國(guó)的思想不只是哲學(xué)，而是還包括了“社會(huì)思想”[8]。即便是“宋明理學(xué)”，他也強(qiáng)調(diào)，“宋明理學(xué)是封建社會(huì)后期的統(tǒng)治思想，‘性與天道’是理學(xué)討論的中心內(nèi)容，這是哲學(xué)問(wèn)題，同時(shí)也涉及政治、道德、教育、宗教等許多領(lǐng)域”[9](《序》P.1)。而對(duì)哲學(xué)以外的內(nèi)容的關(guān)注成為他的研究最重要的特色之一。二是因?yàn)樵谘芯苛?chǎng)與方法上他要貫徹他所依據(jù)的理論，即馬克思主義，具體的就是要將思想置于經(jīng)濟(jì)社會(huì)的環(huán)境中加以解釋?zhuān)瑥亩沟盟难芯烤哂袕?qiáng)烈的思想史與社會(huì)史相結(jié)合的特征。

在治學(xué)的立場(chǎng)與方法上，侯外廬完全與整個(gè)時(shí)代的思想主流相合，非常自覺(jué)地引入西學(xué)來(lái)研究中國(guó)思想史。與前述馮、牟的引入西學(xué)有別，侯外廬對(duì)馬克思主義的引入是皈依性質(zhì)的，即不只是將馬克思主義作為認(rèn)識(shí)中國(guó)傳統(tǒng)思想的工具，或引為參照以資比較，而是基本上視為信仰，以馬克思主義為唯一的科學(xué)，力將中國(guó)傳統(tǒng)思想納入到馬克思主義的理論架構(gòu)中，從而使之得以解讀。因此，侯外廬的思想史研究除了與哲學(xué)史研究相近以外，又有社會(huì)科學(xué)的研究性質(zhì)。

按照馬克思主義的理論——具體地講就是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑及其意識(shí)形態(tài)——來(lái)研究中國(guó)思想史，侯外廬最重要、也最富有意義的是，他強(qiáng)調(diào)在思想史研究中要導(dǎo)入社會(huì)史的研究。在侯外廬的研究中，思想史與社會(huì)史也確實(shí)成為并重的兩個(gè)部分。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院科研局曾組織編選《中國(guó)社會(huì)科學(xué)院學(xué)者文選》叢書(shū)(1999)，旨在反映所選學(xué)者的代表性成就，其中《侯外廬集》即由“社會(huì)史篇”與“思想史篇”兩部分構(gòu)成?？梢哉f(shuō)，思想史與社會(huì)史相結(jié)合是侯外廬的思想史研究最努力貫徹的具體方法，這使得侯外廬的思想史研究既有廣闊的論域，又有理論的深度。

毫無(wú)疑問(wèn)，這一努力至今在中國(guó)思想史的研究中仍然是非常重要的，而且事實(shí)上也是目前中國(guó)思想史研究中的重要路徑。當(dāng)然，在今天看來(lái)，侯外廬的研究不可避免地帶有局限：一是有硬套之弊，把思想與其時(shí)代的經(jīng)濟(jì)、政治(主要是階級(jí)分析)勉強(qiáng)地塞入馬克思主義的理論架構(gòu)中；二是有粗闊之弊，把各不相同的思想家納入同一個(gè)社會(huì)環(huán)境中進(jìn)入解釋。但不管怎么說(shuō)，思想與時(shí)代的互動(dòng)，思想家與其環(huán)境的關(guān)系，始終是思想史的主題之一，究竟如何通過(guò)具體的研究來(lái)揭示這種互動(dòng)關(guān)系，仍然是今天思想史研究中的難點(diǎn)。就此而言，侯外廬的研究既有他的探索之功，也有他的典范意義。

侯外廬以馬克思主義為指導(dǎo)的立場(chǎng)是貫徹始終的，但他對(duì)近世中國(guó)思想的研究呈現(xiàn)出來(lái)的具體面貌，卻仍然有相當(dāng)?shù)淖兓?。這種變化大致分三個(gè)階段：一是《中國(guó)近世思想學(xué)說(shuō)史》上、下卷(1944、1945)，那時(shí)的論述尚沒(méi)有完全程序化；二是《中國(guó)思想通史》第四卷上、下冊(cè)(1959、1960)與第五卷(1956)，此時(shí)的論述幾乎已完全是唯物-唯心、階級(jí)分析的模式，盡管在許多具體研究上是相當(dāng)好的；三是《宋明理學(xué)史》上、下卷(1984、1987)，已極大程度地跳出了模式化的窠臼?！端蚊骼韺W(xué)史》長(zhǎng)達(dá)130萬(wàn)字，集中國(guó)社會(huì)科學(xué)院中國(guó)思想史研究室老、中、青三代學(xué)者的共同心血，它不僅代表了侯外廬關(guān)于宋明思想的最終認(rèn)識(shí)，而且也是此一時(shí)期重要的學(xué)術(shù)創(chuàng)獲。因此，這里主要討論它。

侯外廬在《宋明理學(xué)史·序》中回憶：“1959年我們編著《中國(guó)思想通史》第四卷的時(shí)候，即開(kāi)始進(jìn)行宋明理學(xué)的研究。因?yàn)橄抻谌珪?shū)的體例和篇幅，這一部分不可能展開(kāi)分析，只是寫(xiě)了幾位有代表性的理學(xué)家。當(dāng)時(shí)我就開(kāi)始醞釀編著《宋明理學(xué)史》，以闡明理學(xué)的產(chǎn)生和演變及其在中國(guó)思想史上的地位，使它成為一部與思想史有聯(lián)系而又有區(qū)別的專(zhuān)門(mén)研究?！睋Q言之，宋明理學(xué)史不等于中國(guó)近世思想史。在這個(gè)意義上，《中國(guó)思想通史》第四、五卷更為完整。但是，侯外廬指出，“宋明理學(xué)吸收了大量的傳統(tǒng)文化和外來(lái)文化，在思想史上是繼先秦諸子、兩漢經(jīng)學(xué)、魏晉玄學(xué)、隋唐佛學(xué)之后的又一新的發(fā)展階段”，并明確申明，“總之，理學(xué)史不是一部理學(xué)家的評(píng)傳，也不是思想通史中的某幾個(gè)章節(jié)，而是一部在宋明這一特定歷史條件下產(chǎn)生的具有自己時(shí)代特色的思想演變的歷史”。因此，宋明理學(xué)史無(wú)疑又是近世中國(guó)思想的核心與基本內(nèi)容。

侯外廬晚年主編《宋明理學(xué)史》時(shí)，“國(guó)內(nèi)陸續(xù)出版了不少關(guān)于宋明理學(xué)的論著。我們也讀到海外關(guān)于這方面的研究成果”。但是侯外廬在回顧理學(xué)史的研究時(shí)，頗有意味地只點(diǎn)到了黃宗羲、全祖望的“以理學(xué)寫(xiě)理學(xué)”和梁?jiǎn)⒊摹安捎觅Y產(chǎn)階級(jí)史學(xué)觀點(diǎn)和方法”。在侯外廬心里，宋明思想的研究大概也只看重這兩家。1944年他出版《船山學(xué)案》，至少表明對(duì)學(xué)案體的認(rèn)同；1956年他出版《中國(guó)早期啟蒙思想史》(后編為《中國(guó)思想通史》第五卷)，“啟蒙”一說(shuō)實(shí)也源自梁?jiǎn)⒊?。因此，侯外廬雖忠誠(chéng)于他的立場(chǎng)，強(qiáng)調(diào)“我們的研究必須嚴(yán)格地置于馬克思主義理論的指導(dǎo)之下”，但就《宋明理學(xué)史》看，實(shí)表現(xiàn)出了對(duì)兩部學(xué)案的極大回歸。這集中在兩點(diǎn)：其一，雖然唯物-唯心的理論架構(gòu)與敘述風(fēng)格仍在，并習(xí)慣性地以此而評(píng)斷，但全書(shū)已棄用唯物-唯心的僵硬模式，自覺(jué)不自覺(jué)地“以理學(xué)寫(xiě)理學(xué)”了；其二，無(wú)論是整個(gè)理學(xué)脈絡(luò)的梳理，還是具體思想人物的選擇，都可以說(shuō)是從兩部學(xué)案脫胎而來(lái)的。正因?yàn)槿绱?，就其?duì)宋明理學(xué)六百年的呈現(xiàn)而言，此書(shū)要比前述馮、牟的著作充實(shí)豐滿很多。尤其是侯外廬在“序”中提到的編纂者對(duì)于“不太知名”的理學(xué)家與元代理學(xué)的關(guān)注，這點(diǎn)實(shí)有必要特別申述。盡管重視這些內(nèi)容正是全祖望的思想史觀，他增補(bǔ)《宋元學(xué)案》時(shí)正貫徹了這一觀念，從而使得宋元時(shí)代的思想世界得到充分展現(xiàn)，但我們?cè)隈T、牟那樣的哲學(xué)進(jìn)路的研究中，實(shí)在看不到這樣的內(nèi)容。馮、牟講哲學(xué)，在其自身這樣處理或無(wú)可厚非，但馮、牟的研究影響極大，客觀上限制了后來(lái)學(xué)者關(guān)于宋明理學(xué)的視域?！端蚊骼韺W(xué)史》適時(shí)地彰顯了這部分內(nèi)容，不僅客觀上使得全祖望的思想史觀得到了現(xiàn)代學(xué)術(shù)上的重現(xiàn)，而且這樣的關(guān)注無(wú)論對(duì)于理學(xué)史還是對(duì)于近世中國(guó)思想的認(rèn)識(shí)，都有非常重要的意義。

當(dāng)然，指出《宋明理學(xué)史》在史法與史事兩方面對(duì)于兩部學(xué)案的回歸，并非抹殺它的自身貢獻(xiàn)?！端蚊骼韺W(xué)史》固然脫胎于兩部學(xué)案，但終究是現(xiàn)代知識(shí)形態(tài)下的研究，全書(shū)材料翔實(shí)、考證仔細(xì)，分析論述也非常平實(shí)，直到今日也仍然是一部比較全面的重要著作。實(shí)際上，材料的豐富與翔實(shí)也是《中國(guó)思想通史》第四、五卷的特點(diǎn)。指出它對(duì)兩部學(xué)案的回歸，除了這本身是一事實(shí)以外，更重要的還在于想說(shuō)明，自從新史學(xué)以來(lái)，引入西學(xué)來(lái)理解中國(guó)傳統(tǒng)的思想，雖然有著不可否認(rèn)的必要性與有效性，但終究也存在著巨大的隔閡，即如前引陳寅恪所言“同情的了解”存在著巨大的困難，而兩部學(xué)案“以理學(xué)寫(xiě)理學(xué)”無(wú)疑為今人進(jìn)入傳統(tǒng)的思想世界提供了重要的中介，這是非常值得重視的。事實(shí)上，不僅是《宋明理學(xué)史》，馮、牟著作無(wú)不有對(duì)兩部學(xué)案的憑借，只是沒(méi)有像錢(qián)穆那樣坦言[10](例言)。

《宋明理學(xué)史》在內(nèi)容上一方面比馮著來(lái)得豐滿，但另一方面卻又不如馮著來(lái)得完整。這就是在中唐與清前中期的處理上。馮著是把這兩個(gè)部分劃入“道學(xué)”之中的，以為道學(xué)之來(lái)龍去脈?！端蚊骼韺W(xué)史》剔除中唐韓愈等，但又延及清初理學(xué)，說(shuō)明其編纂者在認(rèn)識(shí)上并非受到朝代意識(shí)的影響，而是受到了“理學(xué)”這一名稱的影響。不從理學(xué)的思想實(shí)質(zhì)來(lái)取舍，這顯然不如馮著妥當(dāng)，而且似乎還不如《中國(guó)思想通史》第四、五卷處理得好。總體上看，《宋明理學(xué)史》對(duì)整個(gè)理學(xué)脈絡(luò)似缺乏認(rèn)真的思考。比如全書(shū)將宋明理學(xué)劃分為兩個(gè)時(shí)期六個(gè)階段，其中第一個(gè)時(shí)期分北宋、南宋與元，斷以朝代，第二個(gè)時(shí)期卻又分明初朱學(xué)、明中期陽(yáng)明心學(xué)，以及明后期與清前期理學(xué)，斷以思想，既缺乏統(tǒng)一的根據(jù)，又使所分的各階段內(nèi)存在問(wèn)題。

此外，唯物-唯心、階級(jí)分析所滋生的斗爭(zhēng)意識(shí)在《宋明理學(xué)史》也得到了某種遺傳，例如編纂者們著意強(qiáng)調(diào)的理學(xué)與反理學(xué)的斗爭(zhēng)[9](P.14)。雖然這個(gè)問(wèn)題可以進(jìn)一步研究，但斗爭(zhēng)意識(shí)的遺傳終是不足為取。至于“從政治作用來(lái)說(shuō)，理學(xué)是思想史上的濁流”這樣的反復(fù)確認(rèn)*這是侯外廬在《宋明理學(xué)史·序》中提出的論斷，雖然上卷出版后，學(xué)界有所非議，但邱漢生在全書(shū)《后記》中仍然強(qiáng)調(diào)這一論斷。，更是顯然阻礙了對(duì)理學(xué)作“同情的了解”。這自然是時(shí)代的病，但也是學(xué)者的病。人各有其病，時(shí)代亦然。學(xué)者能夠有見(jiàn)于此，又能對(duì)時(shí)流與自己保持足夠的批判意識(shí)，這是學(xué)術(shù)史回顧的重要作用之一。

四 在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間：錢(qián)穆

最后來(lái)看錢(qián)穆。錢(qián)穆的宋明思想研究雖然與侯外廬一樣取思想史的進(jìn)路，但最根本的區(qū)別，同時(shí)也是他與馮友蘭、牟宗三的根本區(qū)別，是錢(qián)穆堅(jiān)持傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的進(jìn)路，不取西學(xué)的方法，盡管在視野上他保持著對(duì)西學(xué)的開(kāi)放。這種差別與錢(qián)穆完全是自學(xué)成長(zhǎng)有根本的關(guān)系。為了說(shuō)明錢(qián)穆的研究，有必要對(duì)此略加說(shuō)明，而且由中也足以窺見(jiàn)研究宋明思想的重要門(mén)徑與方法。

1953年，錢(qián)穆在《宋明理學(xué)概述·序》中，曾對(duì)他的自學(xué)過(guò)程有過(guò)一個(gè)親切的回憶，大抵是由文集入手，經(jīng)桐城派古文而讀唐宋八家，始知辭章與義理有別；進(jìn)而求義理，由朱熹與王陽(yáng)明轉(zhuǎn)及兩部學(xué)案；又因此上溯，治五經(jīng)與諸子，轉(zhuǎn)而下涉清儒之考據(jù)；最終讀書(shū)益多，遂知治史學(xué)。[10]錢(qián)穆雖然在史學(xué)的各方面都有涉及與成就，但以學(xué)術(shù)思想史為重。而由他的自學(xué)過(guò)程，結(jié)合他的一生著作，可知他對(duì)學(xué)術(shù)思想史的研究，在方法上有著幾個(gè)特征：一是經(jīng)史子集四部之學(xué)的貫通，二是通史與專(zhuān)題的結(jié)合，三是義理、考據(jù)、辭章的并重，四是完全由中國(guó)傳統(tǒng)的自文史而經(jīng)子的門(mén)徑而入，未曾襲用西學(xué)以解讀中國(guó)思想。在這四個(gè)特征中，前三點(diǎn)總括為史學(xué)的進(jìn)路，而第四點(diǎn)為根本。因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)的學(xué)術(shù)世界中，前三點(diǎn)實(shí)際上是治學(xué)的共同之路，區(qū)別僅在個(gè)人的或全或偏，功力有別。但是，在傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)世界已被西學(xué)所重構(gòu)的現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)世界里，就錢(qián)穆自己而言，前三點(diǎn)實(shí)與第四點(diǎn)相為表里；而就此處所討論的四家而言，第四點(diǎn)更是錢(qián)與馮、牟、侯根本差別的由來(lái)。此外，由于錢(qián)穆的思想史研究，完全是由中國(guó)自身的知識(shí)系譜中轉(zhuǎn)出，因此他對(duì)思想的詮釋與中國(guó)傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)有著天然的密切關(guān)系，思想往往見(jiàn)之于學(xué)術(shù)，而學(xué)術(shù)又表征著思想。換言之，錢(qián)穆的思想史研究在形式上的一個(gè)重要特征，就是學(xué)術(shù)與思想的高度互涵。

不過(guò)，錢(qián)穆在學(xué)術(shù)思想的視野上保持著對(duì)西學(xué)的開(kāi)放，這種開(kāi)放使得他對(duì)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的繼承蘊(yùn)含新意。錢(qián)穆的中國(guó)思想史研究沒(méi)有依傍于西學(xué)，但他對(duì)新潮的西學(xué)決非棄而不見(jiàn)，或有抵觸，相反，他的研究同樣映照于西學(xué)。事實(shí)上，錢(qián)穆中小學(xué)起即受其老師影響，對(duì)西學(xué)與西方歷史乃至當(dāng)時(shí)的新思想家，如梁?jiǎn)⒊?，都有認(rèn)真的研讀并欣喜之，深受影響；后來(lái)抗戰(zhàn)時(shí)期還潛心研讀過(guò)黑格爾。[11]只是錢(qián)穆對(duì)西學(xué)的研讀，又絕不像馮友蘭之于新實(shí)在論、牟宗三之于康德、侯外廬之于馬克思那樣，精于一家，而主要是借助譯介得到比較廣泛的了解。因此在研究上，錢(qián)穆也決不像其余三家那樣引西學(xué)來(lái)治中學(xué)，盡管三家的研究方法各有不同。錢(qián)穆是循著中國(guó)傳統(tǒng)的治學(xué)道路，以西學(xué)與西方歷史為一種大致的比較背景，轉(zhuǎn)出現(xiàn)代的研究。具體地說(shuō)，錢(qián)穆對(duì)中國(guó)思想的解讀不像另外三家那樣，重視概念分析，引入西學(xué)的理論來(lái)重構(gòu)中國(guó)思想；而是依據(jù)中國(guó)學(xué)術(shù)的自身系譜與理論架構(gòu)，特別是宋明儒學(xué)義理解經(jīng)的方法來(lái)解讀中國(guó)思想。而所謂轉(zhuǎn)出現(xiàn)代的研究，則指他雖不重概念分析，但又有著明確的思想體系的觀念，這是非常有別于古人的思想風(fēng)格的，至少在自覺(jué)程度與敘述風(fēng)格上是明顯不同的。像兩部學(xué)案對(duì)錢(qián)穆影響巨大，他撰《宋明理學(xué)概述》，坦言“十之八九根據(jù)兩部學(xué)案”，但區(qū)別在于，“雖多援據(jù)兩學(xué)案，而取舍詳略，排比條貫，別有會(huì)心。大抵兩學(xué)案以材料為主，而本書(shū)則以各家思想之體系為重”。兩部學(xué)案的材料，當(dāng)然絕不是隨便選的，見(jiàn)識(shí)自在其中，但“體系”的意識(shí)與實(shí)際的呈現(xiàn)，顯然不如錢(qián)穆那樣明確和清楚。因此，讀錢(qián)穆的書(shū)，一方面能夠較好地進(jìn)入傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)系譜，體會(huì)到傳統(tǒng)的治學(xué)方法，從而得以進(jìn)入古人的精神世界，獲得同情的了解，可以說(shuō)是非常親切的；另一方面，又不失現(xiàn)代的建構(gòu)性特征，能夠與現(xiàn)代的學(xué)術(shù)訴求和敘述風(fēng)格相聯(lián)結(jié)。

當(dāng)然，錢(qián)穆的治學(xué)路徑與方法，對(duì)于現(xiàn)代的學(xué)者并非沒(méi)有困難。由于現(xiàn)代的學(xué)科分類(lèi)與西式教育，我們的思維慣性是分門(mén)別類(lèi)的，研究則要求是專(zhuān)業(yè)分割的，因而背后往往預(yù)設(shè)著特定的知識(shí)形態(tài)，以及特定的理論與方法；而錢(qián)穆的傳統(tǒng)治學(xué)是縱貫橫通的，實(shí)際上要求學(xué)者破除現(xiàn)代知識(shí)的分割邊界，進(jìn)入古人的知識(shí)世界來(lái)閱讀與體會(huì)，在路徑與方法上旨在會(huì)通，而后于有所心得處進(jìn)行專(zhuān)題性的研究。因此，兩者實(shí)有大的區(qū)別。理想地講，傳統(tǒng)與現(xiàn)代的方法自然是兼收并蓄為好，但結(jié)果也許是兩方面都不行。不過(guò)，這又是研究中國(guó)思想史所無(wú)法擺脫與回避的挑戰(zhàn)。不僅于此，中國(guó)思想史研究要真正有所成就，就必須自覺(jué)地注意兩種路徑與方法的學(xué)習(xí)與嘗試，直至自己找到一種恰當(dāng)?shù)陌差D。

錢(qián)穆專(zhuān)論近世思想的研究著作，主要有《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》(1937)、《宋明理學(xué)概述》(1953年初版，1977年版對(duì)于明代王學(xué)部分有所修訂)、《朱子新學(xué)案》(1971)、《陽(yáng)明學(xué)述要》(1979年再版)，此外，《中國(guó)學(xué)術(shù)思想史論叢》第四至八冊(cè)所收論文，主要也屬于這一領(lǐng)域的研究。當(dāng)然，《國(guó)史大綱》(1940)與《中國(guó)思想史》(1952)等都有相關(guān)論述。在這些著作中，《宋明理學(xué)概述》與《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》合起來(lái)，正好與近世中國(guó)思想的跨度相吻合。錢(qián)穆在《宋明理學(xué)概述·例言》之八講：

舊著近三百年學(xué)術(shù)史，適與本書(shū)年代相銜接。讀者治此書(shū)竟，再閱近三百年學(xué)術(shù)史，于中國(guó)近代一千年之學(xué)術(shù)思想，大體已具，可資識(shí)途。

因此，下文主要根據(jù)這兩部書(shū)來(lái)說(shuō)明錢(qián)穆的近世中國(guó)思想研究。當(dāng)然，像《朱子新學(xué)案》這樣的專(zhuān)題研究，雖然研究的對(duì)象只是朱熹一人，但啟發(fā)是很廣泛的，無(wú)論對(duì)于理解錢(qián)穆的研究，還是他對(duì)整個(gè)近世思想的揭示，都非常重要，宜認(rèn)真細(xì)讀*關(guān)于《朱子新學(xué)案》的評(píng)介，請(qǐng)參見(jiàn)陳來(lái)《〈朱子新學(xué)案〉述評(píng)》，收入他的《中國(guó)近世思想史研究》，商務(wù)印書(shū)館，2003年。我曾將《朱子新學(xué)案》與余英時(shí)先生的《朱熹的歷史世界》比較著進(jìn)行過(guò)一些討論，參見(jiàn)拙稿《推陳出新與守先待后：從朱熹研究看余英時(shí)的儒學(xué)觀》，《學(xué)術(shù)月刊》2006年第7期。。

上引“例言”之八，已反映出在錢(qián)穆的中國(guó)思想史觀念中，近世這個(gè)部分是自成一個(gè)單元的，只是他用的是“近代”一詞。在《宋明理學(xué)概述》中，他開(kāi)篇就從整個(gè)中國(guó)歷史的角度來(lái)說(shuō)明這一單元的性質(zhì)：

中國(guó)歷史，應(yīng)該以戰(zhàn)國(guó)至秦為一大變，戰(zhàn)國(guó)結(jié)束了古代，秦漢開(kāi)創(chuàng)了中世。應(yīng)該以唐末五代至宋為又一大變，唐末五代結(jié)束了中世，宋開(kāi)創(chuàng)了近代。晚清末年至今又為一大變，這一大變的歷史意義，無(wú)疑是結(jié)束了近代，而開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)以后之新生。

值得重視的是，在錢(qián)穆的歷史觀中，思想文化是了解一個(gè)時(shí)代的“一至要之項(xiàng)目與關(guān)鍵”[10](P.1)。這也是錢(qián)穆的史學(xué)研究尤重思想史的原因。

按照錢(qián)穆的梳理，中國(guó)近世思想史可以劃分為：(一)前宋學(xué)時(shí)期，即從中唐到宋初80年，這是中國(guó)思想開(kāi)始擺脫中世的階段。錢(qián)穆在《中國(guó)學(xué)術(shù)思想史論叢》中有一些單篇論文述及，其中尤有發(fā)覆之見(jiàn)的是他的關(guān)注不僅在儒家，而且在釋門(mén)對(duì)于儒家典籍的重視闡揚(yáng)*見(jiàn)《中國(guó)學(xué)術(shù)思想史論叢》第五冊(cè)《讀智圓閑居編》《讀契嵩鐔津集》。。(二)初期宋學(xué)。錢(qián)穆對(duì)于思想史的分期，雖以年代為序，卻又以思想的性質(zhì)為重。他所謂的初期宋學(xué)與中期宋學(xué)，在年代上其實(shí)有所交叉。初期宋學(xué)重在教育、師道、政治、文學(xué)、史學(xué)等全方位的展開(kāi)，中期宋學(xué)則由此更進(jìn)一層，以思想為訴求。(三)中期宋學(xué)，即以北宋五子以及程、張傳人為主。(四)南渡宋學(xué)。錢(qián)穆以為南宋儒學(xué)是宋學(xué)的第三期，既有朱熹對(duì)整個(gè)宋學(xué)的集大成，又有陸九淵開(kāi)出新的思想方向，以及其他諸儒的創(chuàng)辟。(五)金元儒學(xué)。錢(qián)穆以為在宋學(xué)第三期時(shí)，思想一方面達(dá)到了頂峰，另一方面也暴露出了問(wèn)題，但隨之而來(lái)的異族統(tǒng)治使得這一時(shí)期的思想發(fā)生了延異。(六)初期明學(xué)。錢(qián)穆以為這只是繼金元異族統(tǒng)治以后的一個(gè)思想修復(fù)期。(七)中期明學(xué)。即以王陽(yáng)明心學(xué)為代表的思想。(八)晚期明學(xué)。大致起以明萬(wàn)歷以后對(duì)心學(xué)的反動(dòng)，以東林為代表。以上諸段見(jiàn)之于《宋明理學(xué)概述》。(九)明末清初。一方面承襲晚明學(xué)術(shù)思想對(duì)心學(xué)的反動(dòng)，另一方面受激于明清易代，思想發(fā)生了重大變化。(十)清代中期。沿著前一階段的變化而轉(zhuǎn)出以考據(jù)學(xué)為標(biāo)志的思想新形態(tài)。這兩段見(jiàn)之于《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》的前十章。

上述分期雖然始終置于朝代之中，但在錢(qián)穆的論述中，整個(gè)中國(guó)近世思想史卻是在“宋學(xué)”的觀念下展開(kāi)的。所謂宋學(xué)，并非專(zhuān)指兩宋之學(xué)術(shù)，它是清儒為了確立自己的學(xué)術(shù)定位及其正當(dāng)性而提出的一個(gè)學(xué)術(shù)史概念。依照這個(gè)概念，宋學(xué)是一種學(xué)術(shù)范式，它濫觴于中晚唐，完形于兩宋，橫肆于元明。錢(qián)穆?lián)硕摻乐袊?guó)的千年思想，雖仍置于朝代的背景中，卻使得近世思想呈現(xiàn)出一個(gè)完整的圖景。前述馮友蘭曾強(qiáng)調(diào)自己的方法是宋學(xué)的，但他并沒(méi)有將近世各時(shí)期各家思想置于宋學(xué)的整體觀念中進(jìn)行溯源竟流的分析，加之馮友蘭只講重要的哲學(xué)家，因此思想史的脈絡(luò)并不細(xì)致。錢(qián)穆以宋學(xué)的觀念來(lái)貫穿近世思想，猶如兩部學(xué)案以理學(xué)寫(xiě)理學(xué)，不是外在的討論，而是內(nèi)在的梳理，不僅使得整個(gè)近世思想的脈絡(luò)獲得通貫而細(xì)致的梳理，而且彰顯了宋學(xué)的精神。[12]

茲舉一個(gè)環(huán)節(jié)的論述以見(jiàn)之。在整個(gè)近世思想中，金元時(shí)期易忽視而難定位，而錢(qián)穆從整個(gè)宋學(xué)的變化給予了詮釋。他說(shuō)：

兩宋諸儒所講，盡管派別紛歧，但有兩點(diǎn)共同的精神。一，他們都想重新闡明以往中國(guó)學(xué)術(shù)的大傳統(tǒng)，來(lái)樹(shù)立一個(gè)指導(dǎo)政治和教育的大原則，好憑此來(lái)達(dá)成他們所理想的新社會(huì)與新人生。二，他們無(wú)不深切地注意到一切學(xué)問(wèn)和行事之最后關(guān)鍵都在人的心，所以他們對(duì)于人類(lèi)心理方面的研究與探索，尤特別賦以深厚的興趣，而在此方面的貢獻(xiàn)也甚大。第一種精神比較開(kāi)展而闊大，第二種精神比較凝斂而謹(jǐn)密。在北宋初期，大家興趣比較偏在第一點(diǎn)，但經(jīng)范仲淹、王安石兩次政治改革失敗，大家興趣便轉(zhuǎn)向到第二點(diǎn)。他們認(rèn)為若果在社會(huì)下層學(xué)術(shù)心術(shù)基礎(chǔ)沒(méi)有打穩(wěn)固，急遽要在上層政治圖速效，那是無(wú)把握的危險(xiǎn)事。這是中期宋學(xué)的態(tài)度。南渡以后，這一方面幾乎已發(fā)展到盡頭處，露出了內(nèi)部的破綻與裂痕。又兼以政治頹敗，國(guó)勢(shì)阽危，逼得他們轉(zhuǎn)移目光，重新注意到第一點(diǎn)，尤其是歷史與制度方面之討究。這一種學(xué)風(fēng)，若上面臨制以一種異族政權(quán)之統(tǒng)治，無(wú)疑的決不能發(fā)皇暢遂，而必然會(huì)曲折改變其面目，轉(zhuǎn)移其方向，而循致忘失其精神。我們將繼此一述金元兩代之學(xué)術(shù)，便可看出此意味。[10](P.244)

我之所以詳引此一大段，不僅是因?yàn)橛纱丝芍X(qián)穆對(duì)金元儒學(xué)的定位，而且更在于呈現(xiàn)錢(qián)穆的貫通之學(xué)。他在這里言簡(jiǎn)意賅地將他對(duì)宋學(xué)精神的理解完整地貫徹在整個(gè)宋元儒家思想的脈絡(luò)梳理中，宏大而不失具體。比如其中對(duì)于晚宋時(shí)期“重新注意到第一點(diǎn)，尤其是歷史與制度方面之討究”，對(duì)于認(rèn)識(shí)后朱熹時(shí)代的儒學(xué)實(shí)是一個(gè)很具體的啟示?？梢哉f(shuō)，錢(qián)穆以宋學(xué)這一整體性的觀念來(lái)詮釋整個(gè)近世中國(guó)思想，反映出他力求貫通的思想史研究方法，他的理解也是最具歷史意味而極富識(shí)見(jiàn)的。在錢(qián)穆那里，思想成為歷史場(chǎng)域內(nèi)的一種生命，她與政治、社會(huì)等具有密切的互動(dòng)，每轉(zhuǎn)益進(jìn)，其視野與識(shí)見(jiàn)非常值得體會(huì)。

貫通思想，首在凸現(xiàn)主流，這是毫無(wú)疑問(wèn)的。但是，錢(qián)穆的思想史研究在凸現(xiàn)主流的同時(shí)，又非常注意或支流、或伏流的標(biāo)示，以見(jiàn)思想的豐富性與歷史感。這其實(shí)也是他治思想史力避門(mén)戶黨伐、入主出奴的一貫立場(chǎng)。錢(qián)穆對(duì)朱熹最為推尊，認(rèn)為“朱熹在中國(guó)下半部學(xué)術(shù)思想史上的地位，殆可與前半部的孔子相比”[10](P.121)；他晚年費(fèi)極大心血，撰成超百萬(wàn)言的《朱子新學(xué)案》，自然更在闡揚(yáng)朱學(xué)。但是，在論述南宋儒學(xué)，即第三期宋學(xué)時(shí)，他對(duì)于朱熹前后與同時(shí)諸儒，無(wú)不有細(xì)微的體會(huì)與抉發(fā)。比如他對(duì)呂祖謙的學(xué)風(fēng)與學(xué)術(shù)，就置于唐宋轉(zhuǎn)型的社會(huì)變動(dòng)與家族變遷之中，給予了良好的解釋?zhuān)砸?jiàn)宋學(xué)風(fēng)格與論旨的多樣性。又如他在《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》中詳盡地?cái)⑹隽藦乃螌W(xué)中延異而來(lái)作為清學(xué)主流的漢學(xué)的各家學(xué)術(shù)，但他仍然強(qiáng)調(diào)，“其實(shí)有清一代，承接宋明理學(xué)的，還成一伏流，雖不能與經(jīng)學(xué)考據(jù)相抗衡，依然有其相當(dāng)?shù)牧髁颗c流力，始終沒(méi)有斷”[10](P.436)。他曾經(jīng)為此伏流而撰《清儒學(xué)案》，只是全稿在抗戰(zhàn)中被出版社遺失，僅其序目被錢(qián)穆自己保存了下來(lái)。

此外，錢(qián)穆治思想史，雖力求脈絡(luò)的把握，但對(duì)于思想的具體解讀同樣高度重視，此由他以超百萬(wàn)言而述朱熹一人之學(xué)，即可領(lǐng)會(huì)。錢(qián)穆論學(xué)的專(zhuān)通并重，實(shí)可以視為他對(duì)朱熹理一分殊的思想與學(xué)術(shù)的認(rèn)同與實(shí)踐。他的研究往往以通馭專(zhuān)，以專(zhuān)見(jiàn)通，既不使專(zhuān)論丟失了貫通之緒，又不因通論遮蔽了獨(dú)特之處。錢(qián)穆常將學(xué)術(shù)風(fēng)格與論學(xué)宗旨相近者放在一起敘述，卻又每每指出其中的分歧，極為精彩。茲隨舉一例。錢(qián)穆在戴震之后，附述程瑤田。他從程氏的書(shū)體、論學(xué)要旨以及交游等，備述程瑤田與戴震的相類(lèi)，但隨后又細(xì)述程與戴論學(xué)的細(xì)微不同，而正是這種不同，才使得錢(qián)穆要專(zhuān)門(mén)敘述程瑤田[13]。錢(qián)穆的著作粗看或覺(jué)無(wú)奇，但認(rèn)真細(xì)讀，卻頗多啟發(fā)，個(gè)中原因很多，其專(zhuān)通并重的風(fēng)格實(shí)為關(guān)鍵之一。

最后，不能不對(duì)錢(qián)穆的思想史觀略加申述。我已反復(fù)說(shuō)明思想史觀上的知識(shí)與價(jià)值的不同訴求，會(huì)影響到思想史的敘述。上述錢(qián)穆近世思想史研究中的史法與史事，重在知識(shí)，但錢(qián)穆對(duì)于思想史研究中融入研究者的價(jià)值訴求乃至情懷，實(shí)可謂高度肯定，高度自覺(jué)。他在《國(guó)史大綱》中主張對(duì)本國(guó)的歷史須當(dāng)抱一種溫情與敬意，正寄托著他的價(jià)值訴求與情懷。而在思想史研究中，這種價(jià)值與情懷則呈現(xiàn)得更濃重，錢(qián)穆說(shuō)：

講思想史，即無(wú)異于是講現(xiàn)代思想，因其已埋藏蘊(yùn)蓄在現(xiàn)代思想之心坎底里，而有其深厚的生命，故為吾人所不得不注意探討與發(fā)揮，以求其適應(yīng)于現(xiàn)時(shí)代之需要，而成為一番新思想。[14]

因此，他的筆觸常帶感情。許多論斷，特別涉及中西比較時(shí)，未嘗不可置疑。但是，正因?yàn)樗麑?duì)歷史的溫情與敬意，加之他的治學(xué)方法，使得他能很好地進(jìn)入古人的思想與生活世界，故而在上述四家中，錢(qián)穆的思想史研究又最顯親切而少偏見(jiàn)。總之，在錢(qián)穆看來(lái)，思想史研究中的知識(shí)與價(jià)值雖然訴求上有所不同，但歸趣上實(shí)為相通。

五 結(jié) 語(yǔ)

毫無(wú)疑問(wèn)，上述五位在現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)史上的貢獻(xiàn)是巨大的。沿著梁?jiǎn)⒊_(kāi)辟的以新史學(xué)為旗幟的現(xiàn)代學(xué)術(shù)道路，無(wú)論是馮友蘭、牟宗三以哲學(xué)的名義，抑或侯外廬的思想史進(jìn)路，還是錢(qián)穆對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)史之學(xué)的繼承與開(kāi)新，他們都不僅對(duì)宋明哲學(xué)與思想給予了豐富而深刻的揭示與闡明，而且還以顯著的風(fēng)格樹(shù)立了不同的學(xué)術(shù)典范，從內(nèi)容到形式有力地建構(gòu)起了現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)。雖然這樣的建構(gòu)無(wú)一例外地映照于西學(xué)——不管取何種形態(tài)——而展開(kāi)，但傳統(tǒng)的知識(shí)與價(jià)值——不管取怎樣的評(píng)判——終究在新的理解下獲得了新的生命。

當(dāng)然，學(xué)術(shù)史回顧的根本目的是在充分欣賞并體會(huì)前賢用心的基礎(chǔ)上，發(fā)現(xiàn)他們的視野中可能存在的遮蔽，甚或是他們的視野所未及的世界，從而有益于后來(lái)的認(rèn)識(shí)與關(guān)懷。這一方面，就上述前賢的具體分析，前已隨文述及，這里只就他們共同的方面試作申說(shuō)。如果將上述前賢所建構(gòu)的思想世界對(duì)比于宋儒自己所勾勒的思想世界，如《近思錄》所示，不難發(fā)現(xiàn)在上述前賢的視野中，似乎有意地將目光聚焦于宋明思想世界的抽象部分，并且以其對(duì)這一部分的深刻認(rèn)識(shí)遮蔽或舍棄了思想世界中有關(guān)政治與生活的那些部分。之所以說(shuō)“似乎有意地”，是因?yàn)閷?duì)于這些前賢而言，宋明士人完整的思想世界他們是完全意識(shí)到的，對(duì)梁?jiǎn)⒊陨踔潦墙?jīng)驗(yàn)過(guò)的生活。這種有意的遮蔽從根本上看，無(wú)疑是為了適應(yīng)現(xiàn)代學(xué)術(shù)的知識(shí)系譜而進(jìn)行的選擇與重構(gòu)；而其結(jié)果固然使得宋明思想在現(xiàn)代學(xué)術(shù)論域中呈現(xiàn)出系統(tǒng)的理論性，或者說(shuō)獲得了某種哲學(xué)性，但另一方面卻讓人覺(jué)得這種系統(tǒng)化、哲學(xué)化了的思想與宋明士人的思想世界產(chǎn)生了某種顯見(jiàn)的疏離。這種疏離對(duì)于上述前賢而言，并不足以構(gòu)成他們闡明宋明思想的障礙，因?yàn)樗麄儞碛凶銐虻睦斫?，甚至直接?jīng)驗(yàn)，盡管沒(méi)有陳述出來(lái)。但是，對(duì)于生活在現(xiàn)代世界而日漸遠(yuǎn)離前現(xiàn)代生活的后人來(lái)說(shuō)，這種疏離已固化成巨大的障礙，將人完全擋在了古人的思想世界外面。更為不幸的是，后人不僅無(wú)法進(jìn)入古人的思想世界，而且還日益將篩選重構(gòu)了的似是而非的思想世界強(qiáng)加于古人，言之愈精致，而失真愈甚。思想世界的這種遮蔽，又進(jìn)一步導(dǎo)致了思想世界與生活世界的分離，而在傳統(tǒng)士人的世界中，這恰恰又是難以分離的。

發(fā)現(xiàn)這樣的問(wèn)題，到解決這樣的問(wèn)題，仍然是一個(gè)復(fù)雜而長(zhǎng)時(shí)段的任務(wù)。事實(shí)上，20世紀(jì)最后十多年以來(lái)的學(xué)術(shù)潮流已折向這樣的問(wèn)題的自覺(jué)與解決，只是面對(duì)的困難遠(yuǎn)比取得的成績(jī)大得多。這種學(xué)術(shù)推進(jìn)的艱難正反襯出上述前賢在中國(guó)學(xué)術(shù)從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的努力中所取得的成就，并提醒我們不斷地回顧他們工作的必要。

[1]梁?jiǎn)⒊?清代學(xué)術(shù)概論[M]//朱維錚.梁?jiǎn)⒊撉鍖W(xué)史二種.上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1985.1.

[2]梁?jiǎn)⒊?中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史[M]//朱維錚.梁?jiǎn)⒊撉鍖W(xué)史二種.上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1985.

[3]許冠三.新史學(xué)九十年[M].長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社，2003.14.

[4]馮友蘭.中國(guó)哲學(xué)史：上冊(cè)[M].北京：中華書(shū)局，1961.

[5]馮友蘭.三松堂自序[M].北京：人民出版社，1998.212.

[6]牟宗三.心體與性體：第1冊(cè)[M].臺(tái)北：正中書(shū)局，1968.

[7]杜維明，東方朔.杜維明學(xué)術(shù)專(zhuān)題訪談錄——宗周哲學(xué)之精神與儒家文化之未來(lái)[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2001.186.

[8]侯外廬.中國(guó)思想通史：第四卷上冊(cè)[M].北京：人民出版社，1959.1.

[9]侯外廬，等.宋明理學(xué)史：上卷[M].北京：人民出版社，1984.

[10]錢(qián)穆.宋明理學(xué)概述[M].臺(tái)北：學(xué)生書(shū)局，1977.

[11]錢(qián)穆.黑格爾辯證法與中國(guó)禪宗[M]//中國(guó)學(xué)術(shù)思想史論叢：第四冊(cè).北京：九州出版社，2011.386.

[12]何俊.宋學(xué)：認(rèn)知的對(duì)象與維度[J].歷史研究，2009，(6).

[13]錢(qián)穆.中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，1997.

[14]錢(qián)穆.中國(guó)思想通俗講話[M].臺(tái)北：東大圖書(shū)公司，1990.3.

TheStudyofSong-MingPhilosophyandIdeologicalHistoryintheLightofWesternLearning——SeveralSketchesofChineseAcademicHistoryinthe20thCentury

HE Jun

(Office of the President, Hangzhou Normal University, Hangzhou 310036, China)

The academic tradition of Chinese philosophy and ideological history is not only a genealogy of knowledge， but also a value system. Along the modern academic road opened by Liang Qichao under the banner of new historiography， together with Feng Youlan and Mu Zongsan’s philosophical approach， Hou Wailu’s systematic account of ideological history， and Qian Mu’s inheritance and innovation of the traditional study of Confucian classics and history， they gave a rich and profound revelation and interpretation of Song-Ming’s philosophy and ideology through their distinctive academic models， and positively constructed modern Chinese learning in both form and content．

20thcentury; Chinese academic history; Song-Ming philosophy; ideological history; Western Learning

2012-05-14

何俊(1963-)，男，浙江長(zhǎng)興人，杭州師范大學(xué)副校長(zhǎng)、國(guó)學(xué)院院長(zhǎng)、學(xué)報(bào)社會(huì)科學(xué)版主編，教授、博士生導(dǎo)師，主要從事中國(guó)近世哲學(xué)與思想史研究。

B2

A

1674-2338(2012)05-0001-14

(責(zé)任編輯：沈松華)